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CHAPITRE  I. 

CONQUÊTE  DU  PORTUGAL  PAR  PHILIPPE  II. 

4578-83. 


Jetez  les  yeux  sur  une  carte  de  la  Péninsule ,  un  fait 
vous  frappe  tout  d'abord  :  le  Portugal  n'a  pas  sa  raison 
d'être  comme  État  distinct  de  l'Espagne.  Deux  faits  le 
prouvent,  même  à  l'œil  le  moins  expert  en  géogra- 
phie :  1°  Les  grandes  chaînes  parallèlles,  dirigées  de  l'est 
à  l'ouest,  qui  constituent  comme  la  charpente  osseuse  de 
la  Péninsule,  sont  perpendiculaires  à  la  frontière  du  Por- 
tugal, et  se  continuent  sur  son  territoire.  Aucune  chaîne, 
courant  du  nord  au  sud,  ne  forme  entre  les  deux 
royaumes  une  barrière  naturelle,  comme  les  Pyrénées 
entre  l'Espagne  et  la  France  ;  2°  Les  trois  grands 
fïeuves  qui  arrosent  le  Portugal,  le  Duero,  le  Tage  et 
le  Guadiana,  ont  sur  le  sol  espagnol  les  deux  tiers  au 
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moins  de  leur  parcours,  et  ouvrent  autant  de  portes  à 
l'invasion  sur  le  sol  portugais.  Géographiquement ,  le 
Portugal  n'existe  pas  ;  seulement,  il  empêche  l'Espagne 
d'être  complète.  L'unité  de  la  Péninsule  est  dessinée  à 
si  grands  traits,  soit  par  la  mer  qui  l'entoure  de  quatre 
côtés,  soit  par  les  montagnes  qui  forment  entre  elles  un 
système  homogène  et  compacte,  qu'on  se  demande  com- 
ment les  hommes  ont  osé  défaire  l'œuvre  du  Créateur, 
et  contrarier  cette  pensée  d'unité  si  visiblement  écrite  sur 
la  face  du  pays. 

Et  cependant,  hâtons-nous  de  le  dire  à  l'honneur  de 
ce  petit  peuple  dont  l'histoire  est  plus  grande  que  son 
territoire,  jamais  nationalité  plus  énergique  n'a  vécu 
dans  un  espace  plus  resserré.  Confiné,  comme  Tyr  et 
Carthage,  sur  une  mince  langue  de  terre,  entouré  d'en- 
nemis, à  l'étroit  sur  ce  continent  où  sa  place  n'était  pas 
marquée,  le  Portugal,  pour  s'en  faire  une,  a  dû  déborder 
sur  le  monde.  Non  content  de  couvrir  les  mers  de  ses 
vaisseaux,  et  d'enlever  à  Venise  le  commerce  de  l'Inde, 
il  s'est  attaqué  tour  à  tour  à  trois  continents  pour  y  fon- 
der des  empires,  dont  un  seul,  le  Brésil,  est  presque  aussi 
vaste  que  la  moitié  de  l'Europe.  Enfin,  même  vassal  de 
l'Espagne,  il  a  encore  vaillamment  défendu  ce  vaste 
empire  colonial  contre  un  autre  petit  peuple,  les  Hol- 
landais, à  l'étroit  comme  lui  sur  le  continent,  et  qui  est 
venu  jusqu'au  fond  de  l'Inde  lui  disputer  ses  conquêtes; 
et  quand  l'heure  a  sonné,  il  a  osé  reconquérir  sur  l'Es- 
pagne, par  une  révolte  héroïque,  son  indépendance  na- 
tionale, et  a  vengé  sur  le  petit-fils  les  injures  de  l'aïeul. 

En  somme,  c'est  une  noble  histoire  que  celle  du  Por- 
tugal, et  qui  prouve  une  fois  de  plus  que  la  grandeur 
morale  ne  se  mesure  pas  à  la  toise..  Malgré  les  haines 
séculaires  qui  le  séparent  de  l'Espagne,  les  deux  peuples 
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se  tiennent  par  deux  traits  communs,  le  courage  et  la 
piété  militante,  tous  deux  puisés  à  la  même  source,  la 
croisade  perpétuelle  contre  les  Maures.  Mais,  s'il  y  a  des 
rapports,  il  y  a  aussi  des  différences  :  la  première,  c'est 
l'esprit  du  commerce  qui,  chez  les  Portugais,  s'allie, 
chose  rare,  à  l'esprit  de  chevalerie,  tandis  qu'il  est  tou- 
jours resté  étranger  à  l'Espagne.  Venise  aussi  a  été  con- 
quérante et  mercantile  tout  ensemble  ;  mais  l'idée  de 
propagande  religieuse  ne  s'est  jamais  associée  chez  elle 
à  l'idée  de  conquête  :  l'intérêt  a  toujours  été  le  mobile 
unique  de  toutes  ses  entreprises.  Le  Portugal,  au  con- 
traire, au  Malabar  comme  au  Brésil,  aspire  toujours  à 
planter  la  croix  à  côté  de  ses  comptoirs.  Non  content 
d'avoir  expulsé,  longtemps  avant  l'Espagne,  les  Maures 
de  son  territoire,  il  les  poursuit  jusqu'en  Afrique,  et 
essaye  de  les  refouler  jusqu'au  fond  de  leurs  déserts. 
Le  continent  africain,  sans  cesse  exploré  par  ses  flottes 
et  par  ses  armées,  est  à  la  fois  le  théâtre  de  sa  gloire  et 
l'écueil  où  viendra  se  briser  sa  puissance.  Le  nouveau 
monde  a  ruiné  l'Espagne,  en  avilissant  chez  elle  le  tra- 
vail, l'industrie  et  les  métaux  précieux;  l'Afrique  va 
ruiner  le  Portugal,  et  devenir  pour  lui  une  autre  terre 
sainte  où  il  finira  par  trouver  son  tombeau. 

Dans  ce  court  intervalle  de  soixante-cinq  ans  où  l'his- 
toire de  Portugal  va  se  confondre  avec  celle  de  l'Es- 
pagne, pour  s'en  séparer  ensuite,  nous  n'avons  guère  à 
raconter  que  son  déclin.  Mais  c'était  justice,  avant  de 
commencer  ce  triste  récit,  de  rendre  hommage  au  génie 
héroïque  de  ce  peuple,  le  dernier  de  la  Péninsule  qui 
résista  avec  Viriathe  à  la  conquête  romaine,  et  l'un  des 
premiers  qui  se  soit  affranchi  du  joug  de  l'islam.  Déta- 
ché, comme  un  fruit  mûr,  du  tronc  espagnol  vers  la  fin 
du  xie  siècle,  le  Portugal  fonde  sa  nationalité  en  enlevant 
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aux  Maures  leurs  dernières  possessions  à  l'ouest  de  la 
Péninsule.  Mais  à  ce  fruit  s'est  attaché  un  ver  qui  le 
mine  :  c'est  le  fanatisme,  qui  n'a  plus  sa  raison  d'être 
du  moment  où  est  tombé  avec  Grenade  le  dernier  rem- 
part de  l'islam  ;  et  c'est  alors  justement  qu'il  nous  appa- 
raît en  Espagne,  et  bientôt  en  Portugal1,  sous  sa  forme 
la  plus  hideuse,  l'inquisition,  la  grande  faute  d'Ysabel  et 
l'unique  tache  de  son  règne. 

Ainsi  la  grandeur  du  Portugal,  qui  a  commencé  tard 
comme  celle  de  l'Espagne,  finit  avant  elle,  et  par  les 
mêmes  causes.  Après  l'apogée  vient  le  déclin,  sans  tran- 
sition, sans  temps  d'arrêt,  tant  est  rapide  la  pente  qui 
entraîne  vers  le  même  abîme  les  deux  peuples,  accpuplés 
un  instant,  comme  pour  se  haïr  de  plus  près.  Mais  ce 
n'est  pas  à  Philippe  11,  c'est  à  un  prince  portugais, 
le  trop  fameux  don  Sébastien,  qu'appartient  le  triste 
honneur  d'avoir  consommé  la  ruine  de  son  pays  et  pré- 
paré la  conquête  étrangère.  Sans  l'aveugle  piété  de  ce 
maniaque  couronné  qui  lança  son  pays  dans  la  plus  folle 
de  toutes  les  entreprises,  quand  depuis  trois  siècles  déjà 
le  courant  des  croisades  s'était  arrêté,  jamais  le  roi  catho- 
lique n'aurait  songé  à  réunir  le  Portugal  à  l'Espagne2. 


1.  Le  saint  office  ne  fut  définitivement  établi  en  Portugal  qu'en  1536, 
un  demi-siècle  plus  tard  qu'en  Castille. 

2.  L'historien,  habitué  à  vivre  dans  le  passé,  doit  autant  que  possible 
s'abstraire  du  présent,  et  vivre  à  l'époque  qu'il  raconte.  Toutefois  il  est  des 
rapprochements  qui  s'imposent, et  qu'on  ne  peut  pas  éviter;  si  l'historienne 
les  faisait  pas,  le  lecteur  les  ferait  de  lui-même.  Ainsi,  quand  on  entend 
parler  aujourd'hui  d'Union  Ibérique,  et  de  la  fusion  des  deux  peuples  que 
séparent  tant  d'amers  souvenirs,  on  a  peine  à  croire  à  un  pareil  démenti 
donné  au  bon  sens  et  «à  l'histoire.  Si  l'Espagne,  dans  la  plénitude  de  sa 
force,  n'a  pas  pu  régner  plus  de  soixante  ans  sur  le  Portugal;  si  ce  peuple 
vassal  a  pu  trouver,  même  sous  un  joug  de  fer,  l'énergie  nécessaire  pour  le 
briser,  comment  s'imaginer  que  le  plus  fort  se  soumette  volontairement  au 
plus  faible,  et  abdique  son  indépendance  pour  mieux  fonder  sa  liberté? 
Conçoit-on  ce  peuple  espagnol,  dont  deux  siècles  de  revers  n'ont  pas  pu 
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Fatale  destinée  pour  un  roi  d'associer  ainsi  son  nom  à  la 
ruine  de  ce  noble  pays,  pour  la  plus  grande  gloire  du 
saint-siége  et  des  fils  de  Loyola!  Quand  saint  Louis, 
racheté  à  prix  d'or  de  sa  prison  de  Damiette,  s'en  retour- 
nait mourir  sous  les  murs  de  Tunis  sans  toucher  même 
le  seuil  de  cette  terre  sainte  pour  laquelle  il  donnait  sa 
vie,  il  suivait  le  courant  de  son  siècle,  au  lieu  de  le  re- 
monter. C'était  la  dernière  des  croisades,  et  son  insuccès 
sauvait  l'Europe  de  ses  propres  entraînements.  La  France 
d'ailleurs  devait  survivre  à  son  roi,  ne  fût-ce  que  pour 
le  pleurer.  Mais  le  Portugal,  avec  ses  colonies,  son  com- 
merce, avec  son  existence  comme  nation,  allait  s'ense- 
velir dans  la  plaine  fatale  d'Alcazarel  Quivir.  Le  courage 
désespéré  que  devait  y  montrer  son  roi  était  celui  d'un 
général  malhabile,  qui  a  perdu  son  armée  par  sa  faute, 
et  s'en  punit  en  mourant,  faute  de  savoir  la  réparer. 
Le  roi  don  Sébastien,  petit-fils  de  Joao  ou  Jean  III, 
l'un  des  plus  grands  rois  du  Portugal,  naquit  à  Lisbonne 
en  1554.  Son  père,  l'infant  don  Joao,  était  mort  quelques 
jours  avant  la  naissance  de  son  fils;   sa  mère,  dona 
Juana,  était  fille  de  Charles-Quint.  Ainsi  le  sang  de  deux 
races  illustres  se  mêlait  dans  les  veines  de  ce  jeune  prince 
qui  semblait  appelé  à  de  hautes  destinées.  Joao  III  mou- 
rut trois  ans  après,  et  sa  veuve,  dona  Catalina,  fut  char- 
gée de  la  régence  et  de  l'éducation  du  jeune  roi,  qu'elle 
confia  à  un  gouverneur  intègre  et  éclairé,  don  Aleixo 
de  Menezès.  Sébastien    était  doué  à  la  fois  des  dons 
du  corps  et  de  ceux  de  l'esprit.  Le  Portugal,  alors  à 


abaisser  l'orgueil,  empruntant  aux  Portugais  leur  roi,  et  fraternisant  sous 
un  môme  sceptre  avec. ses  éternels  ennemis?  Non  !  En  scindant  la  Pénin- 
sule en  deux,  les  hommes  ont  brisé  l'œuvre  du  Créateur  et  trahi  sa  pensée; 
bien  des  siècles  s'écouleront  probablement  encore  avant  que  l'Ibérie,  comme 
la  Gaule,  avec  le  morcellement  pour  point  de  départ,  arrive  enfin  à  l'unité. 


6  HISTOIRE    D'ESPAGNE,    LIVRE    XXXII,    CHAP.    I. 

l'apogée  de  sa  puissance,  pouvait  s'attendre  à  un  règne 
glorieux.  Mais  toutes  ces  hautes  espérances  avortèrent, 
grâce  à  la  fatale  direction  donnée  à  l'éducation  de  ce 
roi  enfant  par  son  oncle,  le  cardinal  don  Enrique,  et  les 
deux  frères  Camara,  jésuites,  dont  l'un  était  le  confes- 
seur, et  l'autre,  le  conseiller  du  monarque.  Comme 
Charles  XII  de  Suède,  avec  lequel  il  offre  plus  d'un  trait 
de  ressemblance,  Sébastien,  dès  l'âge  le  plus  tendre, 
n'eut  place  dans  son  cœur  que  pour  une  seule  passion 
qui  le  délivra  du  joug  de  toutes  les  autres.  Cette  passion 
ce  fut  la  gloire,  comme  on  la  comprenait  au  xne  siècle, 
c'est-à-dire  la  gloire  des  croisades.  Rompu  de  bonne 
heure  à  tous  les  exercices  du  corps,  même  avant  l'âge 
de  raison,  il  ne  pensait  qu'à  aller  au  fond  des  Indes 
gagner  des  royaumes  à  la  pointe  de  Tépée,  pour  les  con- 
vertir au  christianisme.  Ce  ne  fut  qu'à  grand' peine  qu'on 
put  le  faire  renoncer  à  ce  rêve  insensé;  mais  ce  fut  pour 
reporter  son  ambition  sur  le  littoral  africain,  voué  jus- 
qu'à nos  jours  à  l'islam  que  la  France  elle-même  n'a 
pas  pu  en  déposséder.  Jamais  le  Portugal,  malgré  ses 
efforts  incessants,  n'avait  pu  y  prendre  pied;  si  la  circum- 
navigation de  l'Afrique,  en  lui  ouvrant  la  route  de  l'Inde, 
avait  été  pour  lui  le  chemin  de  la  gloire  et  de  la  fortune, 
le  continent  africain  semblait  destiné  à  devenir  le  tom- 
beau de  ses  armées  ;  la  possession  de  Tanger  et  de  Ceuta, 
conquêtes  plus  brillantes  qu'utiles  de  Joam  1er,  n'avait 
été  pour  ses  rois  qu'une  incitation  funeste  à  de  nouvelles 
conquêtes. 

A  quatorze  ans,  suivant  l'usage  des  monarchies  de 
droit  divin,  Sébastien  était  entré  en  possession  de  tous 
les  droits  de  la  royauté,  avant  d'en  comprendre  les  de- 
voirs. Docile  aux  ordres  des  deux  jésuites  qui  allaient 
régner  sous  son  nom,  il  se  hâta  d'éloigner  son  habile  et 
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loyal  gouverneur.  Le  premier  titre  qu'il  voulut  porter 
fut  celui  de  Roi  très-soumis  au  saint-père.  Nous  ne  racon- 
terons pas  toutes  les  folles  équipées  qui  amusèrent  sa 
jeunesse,  éprise  du  danger  comme  d'autres  du  plai- 
sir. Sa  piété  romanesque  le  préserva  des  égarements 
du  jeune  âge,  mais  pour  le  faire  tomber  dans  de  plus 
graves  écarts.  A  peine  arrivé  à  vingt  ans,  sourd  à  tous 
les  conseils  de  l'expérience,  il  préluda  à  la  ruine  du  Por- 
tugal par  une  première  expédition  sur  la  côte  d'Afrique. 
C'était  une  simple  reconnaissance  militaire,  et  il  n'y 
trouva  même  pas  l'ennemi  qu'il  y  cherchait.  Cette  tenta- 
tive insensée  suffit  pour  révéler  au  Portugal  le  danger 
qui  le  menaçait,  et  tous  les  gens  sérieux  s'effrayèrent  de 
voir  les  destinées  d'un  royaume  remises  aux  mains  d'un 
jeune  écervelé,  prêt  à  les  jouer  sur  un  coup  de  dés  au  jeu 
sanglant  des  batailles. 

Bientôt  le  projet  du  roi  ne  fut  plus  un  secret  pour  per- 
sonne. La  reine  douairière,  depuis  longtemps  éloignée 
des  affaires,  le  cardinal  et  tous  les  plus  dévoués  serviteurs 
de  la  couronne,  remontrèrent  en  vain  à  Sébastien  le  dan- 
ger, la  folie  d'une  pareille  entreprise.  Les  deux  jésuites, 
qui  s'inquiétaient  peu  de  ruiner  le  Portugal  pourvu  que 
son  roi  leur  obéît,  lui  firent  voir  le  doigt  de  Dieu  qui  lui 
montrait  le  chemin,  et  Sébastien  n'hésita  plus.  L'occa- 
sion qu'il  attendait  se  présenta  bientôt  ;  en  1575,  Muley- 
Hamed  avait  été  renversé  du  trône  de  Maroc  par  son 
frère  Muley  el  Maluco.  Hamed,  chassé  d'Afrique,  vint 
implorer  l'appui  de  Philippe  II,  qui  fut  assez  sage  pour 
le  lui  refuser.  Le  prétendant,  éconcluit,  se  tourna  vers  le 
roi  de  Portugal,  et  lui  offrit  plusieurs  places  fortes  dans 
l'Etat  du  Maroc,  s'il  voulait  le  remettre  sur  son  trône. 
Certes,  c'était  prendre  un  étrange  moyen  de  conquérir 
le  Maroc  que  de  commencer  par  le  remettre  sous  l'em- 
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pire  de  son  roi  légitime  !  Cependant,  sur  la  pente  où  l'en- 
traînait sa  folie,  don  Sébastien  s'arrêta  un  instant,  et 
chercha  à  s'appuyer  sur  l'alliance  de  Philippe  II  qui, 
depuis  qu'il  avait  dompté  la  révolte  des  Maures,  pesait 
d'un  poids  plus  lourd  sur  l'Afrique  musulmane. 

En  décembre  1576,  une  entrevue  eut  lieu  entre  les 
deux  monarques,  en  Estremadure,  Philippe  n'épargna 
rien  pour  détourner  son  neveu  de  son  projet.  N'y  pouvant 
réussir,  il  lui  fit  du  moins  promettre  qu'il  se  bornerait 
à  la  conquête  de  Larache,  et  que  la  durée  de  l'expédition 
ne  dépasserait  pas  une  année.  A  ces  conditions,  le  roi 
de  Castille  promit  d'envoyer  cinq  mille  hommes  et  cin- 
quante galères,  et  de  se  charger  du  tiers  des  dépenses. 
Le  duc  d'Albe,  pressé  de  prendre  part  à  la  croisade,  n'y 
consentit  que  si  on  lui  en  confiait  le  commandement; 
mais  don  Sébastien  refusa  de  le  lui  céder.  Malgré  la 
répugnance  bien  connue  du  jeune  roi  pour  le  mariage, 
il  fut  un  instant  question  de  lui  faire  épouser  une  des 
filles  de  Philippe  II  ;  mais  on  ajourna  tout  après  la 
guerre,  et  les  deux  rois  se  quittèrent  avec  tous  les  dehors 
de  l'affection. 

La  noblesse  portugaise,  en  apprenant  les  engagements 
pris  à  son  insu  par  son  roi,  fut  unanime  pour  protester. 
Sébastien  reçut  avec  dédain  leurs  remontrances  :  «  Je 
u  ne  vous  ai  pas  consultés, leur  dit-il,  pour  savoir  si  je 
a  dois  aller  en  Afrique,  mais  pour  vous  dire  que  je  suis 
u  décidé  à  y  aller  à  tout  prix,  et  pour  que  vous  m'aidiez 
m  à  réunir  des  troupes  et  des  vivres  pour  l'expédition.  » 
Dès  lors  le  Portugal  tout  entier,  nobles,  bourgeois  et 
vilains,  fut  forcé  de  prêter  les  mains  à  cette  expédition, 
réprouvée  par  le  bon  sens  public;  car  dans  ce  siècle 
où  la  royauté  était  un  dogme  encore  plus  qu'un  pouvoir, 
l'idée  de  résistance  n'entrait  pas  même  dans  les  esprits  : 
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après  avoir  averti  le  monarque,  il  ne  restait  plus  qu'à 
lui  obéir,  et  à  se  perdre  avec  lui. 

Aux  yeux  d'un  disciple  de  Loyola,  tout  était  permis 
au  service  d'une  aussi  sainte  cause.  Altération  des 
monnaies,  confiscations  par  le  saint  office,  dons  plus 
ou  moins  volontaires  extorqués  aux  juifs,  qu'on  tolé- 
rait encore  jusqu'à  l'anéantissement  de  l'islam  ;  bulle  de 
la  Cruzada  accordée  par  Pie  V,  toujours  prêt  à  pousser 
à  la  croisade  ;  lourds  impôts  mis  sur  le  peuple,  et  même 
sur  le  clergé,  rien  ne  fut  épargné  pour  remplir  les  coffres 
du  monarque.  Philippe  II  essaya  encore  d'arrêter  l'in- 
sensé sur  le  bord  de  l'abîme;  toute  la  réponse  qu'on 
put  tirer  du  jeune  roi,  c'est  que,  «  avec  ou  sans  le  se- 
«  cours  de  l'Espagne,  il  achèverait  son  entreprise!  » 

En  enrôlant  par  force  jusqu'aux  mendiants  de  ses 
Etats,  Sébastien  parvint  à  grand'peine  à  réunir  dix-huit 
raille  hommes,  et  encore  y  comptait-on  deux  mille  Cas- 
tillans, trois  mille  Allemands  et  six  cents  Italiens,  fournis 
par  Philippe  II.  Un  corps  dit  des  aventuriers  réunit 
l'élite  de  la  noblesse  portugaise.  La  cavalerie,  en  somme, 
s'élevait  à  peine  à  trois  mille  chevaux,  et  c'est  avec  ces 
forces  dérisoires  que  l'aventureux  monarque  se  pré- 
para à  la  conquête  d'un  empire  qui  pouvait  mettre  sur 
pied  près  de  cent  mille  chevaux.  L'imprévoyance  qui 
présida  à  tous  les  détails  de  l'expédition  dépasse  tout  ce 
qu'on  peut  croire.  On  eût  dit  que  les  Portugais  vou- 
laient rivaliser  de  folie  avec  leur  roi,  en  ayant  l'air  de 
se  préparer  à  une  fête  plutôt  qu'à  un  combat.  Tel  har- 
nais de  cheval  avait  coûté  plus  de  1,000  cnizadas^  et 
l'on  comptait  jusqu'à  quatre  mille  tentes  préparées  pour  le 
roi  et  les  seigneurs  de  sa  cour.  En  revanche,  les  muni- 
tions et  les  vivres  avaient  été  mesurés  d'une  main  avare* 
tant  on  se  erovait  sûr  du  succès.  A  défaut  de  son  oncle 
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le  cardinal  qui  refusa  la  régence,  le  roi  la  confia  à  un 
conseil  de  quatre  membres,  et  il  mit  à  la  voile  le  4  juin 
1578,  suivi  de  l'élite  de  la  noblesse  de  ce  royaume  qu'il 
allait  perdre  de  gaieté  de  cœur.  Des  évêques  même  et 
une  foule  de  moines  et  de  prêtres  avaient  voulu  prendre 
part  à  la  croisade. 

L'armée  portugaise  débarqua  sur  la  plage  d'Arzila, 
et  se  prépara  à  assiéger  Larache.  L'escadre  dut  longer 
le  rivage  pour  se  rencontrer  avec  elle  sous  les  murs  de 
cette  ville.  Quinze  longs  jours  furent  consumés,  à  dé- 
barquer d'abord,  puis  à  hésiter  sur  ce  que  Ton  devait 
faire,  et  cinq  autres  à  cheminer  sur  une  plage  nue,  sous 
le  soleil  dévorant  de  l'Afrique.  Le  k  août,  l'armée,  déjà 
vaincue  par  la  fatigue,  vint  camper  dans  la  plaine  si 
tristement  célèbre  d'Alcazar  el  Quivir. 

El  Maluco,  l'émir  de  Maroc,  informé  des  plans  du 
roi,  s'était  préparé  à  le  recevoir.  Chez  ces  populations 
toujours  prêtes  au  combat,  quelques  jours  lui  suffirent 
pour  lever  une  armée,  et  il  vint  faire  face  aux  Portu- 
gais avec  quarante  mille  chevaux  et  trente  mille  fantas- 
sins, de  toutes  les  races  que  l'islam  rassemble  sous  sa 
bannière.  Mais  l'émir,  avec  une  âme  plus  forte  que  le 
corps  qu'elle  animait,  luttait  contre  une  maladie  mor- 
telle. Sa  fin  était  prochaine,  et  il  le  savait.  Dans  le  camp 
de  Sébastien  se  trouvait  le  prétendant,  Muley-Hamed. 
La  plus  vulgaire  prudence  eût  commandé  d'attendre, 
pour  attaquer  l'ennemi,  la  mort  de  l'émir  et  le  trouble 
qu'elle  jetterait  dans  son  armée.  Le  matin  même  de  la 
bataille,  un  envoyé  de  Philippe  II  vint  apporter  à  Sébas- 
tien une  lettre  du  duc  d'Albe  où  il  prodiguait  au  jeune 
roi  les  conseils  de  sa  vieille  expérience,  en  lui  recom- 
mandant la  prudence.  Vainement  les  vétérans,  vieillis 
dans  ces  perfides  guerres  d'Afrique,  insistaient  pour  évi- 
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1er  à  tout  prix  le  combat;  tout  fut  inutile  :  le  courage 
insensé  de  Sébastien  ne  pouvait  pas  même  admettre  un 
doute  sur  la  certitude  du  succès.  Dieu  n'était-il  pas  avec 
lui  comme  avec  les  trois  cents  hommes  de  Gédéon  com- 
battant une  armée,  et  dès  lors,  qu'importait  l'exiguïté 
du  nombre? 

La  journée  s'annonçait  brûlante  :  un  lourd  sirocco 
soufflait,  le  soleil  était  voilé  de  vapeurs  sanglantes.  Vers 
dix  heures  du  matin,  le  roi  donna  le  signal  du  combat; 
quittant  une  position  avantageuse  entre  deux  rivières  et 
un  vaste  marais,  il  mena  lui-même  ses  soldats,  comme 
on  mène  des  agneaux  à  la  tuerie,  dans  cette  plaine  nue 
et  unie  où  l'innombrable  cavalerie  des  Arabes  pouvait 
se  déployer  à  l'aise.  Il  forma  en  bataillon  carré  son 
infanterie,  flanquée  de  trente  six  pièces  de  canon.  Il 
confia  l'aile  droite  à  Andeiro,  et  se  mit  lui-même  à  la  tête 
de  la  gauche,  distribua  sur  les  deux  flancs  son  petit 
corps  de  cavalerie,  et  plaça  enfin  à  l' arrière-garde  les 
recrues  sur  lesquelles  on  ne  pouvait  pas  compter. 

L'émir  moribond  consacra  à  s'assurer  la  victoire  le 
dernier  souffle  de  vie  qui  l'animait.  Soutenu  a  cheval 
par  deux  de  ses  officiers,  il  rangea,  suivant  l'usage  arabe, 
son  armée  en  un  vaste  croissant  qui  enveloppait  dans 
son  immense  contour  la  poignée  d'ennemis  qui  se  trou- 
vait devant  lui.  L'artillerie  marocaine,  mieux  postée  que 
celle  des  chrétiens,  ne  larda  pas  à  faire  dans  leurs  rangs 
d'horribles  ravages.  Dès7 le  début  du  combat,  l'émir, 
épuisé  par  ce  suprême  effort,  expira  sans  que  personne, 
même  dans  son  armée,  se  doutât  de  sa  mort.  Par  une 
ruse  heureuse,  un  renégat  portugais  ou  génois  sauva 
l'empire,  et  gagna  la  bataille.  S'approchant  de  temps  en 
temps  du  lit  de  son  maître  expiré,  il  feignait  d'y  prendre 
des  ordres  que  celui-ci  était  cenfé  lui  donner.  La  pre- 
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mière  charge,  cependant,  fut  faite  par  les  chrétiens.  Sé- 
bastien, en  poussant  le  cri  de  guerre,  Santiago! Santiago! 
se  précipite  au  plus  épais  des  rangs  ennemis.  Le  corps 
des  aventuriers  imite  la  valeur  désespérée  de  son  roi. 
Espagnols,  Italiens,  Allemands,  animés  de  cette  ardente 
rivalité  de  races  qui  faisait  l'élan  des  armées  de  Phi- 
lippe II,  luttent  de  courage  avec  les  Portugais.  Les 
Maures  plient  sous  ce  terrible  effort,  et  malgré  l'énorme 
disproportion  du  nombre,  pour  un  moment,  l'on  peut 
croire  la  bataille  gagnée. 

Mais  les  Maures  reforment  bientôt  leurs  lignes  enfon- 
cées, et  reviennent  à  la  charge,  plus  ardents  que  jamais, 
avec  ces  admirables  chevaux  du  désert  qui  n'ont  point 
leurs  pareils  pour  l'atlaque.  Les  chrétiens  à  leur  tour 
commencent  à  plier.  Le  soleil  les  transperce  sous  leurs 
pesantes  armures,  chauffées  à  blanc  par  ses  rayons.  Les 
Arabes,  à  l'aise  sous  leurs  amples  vêtements  blancs, 
bravent  en  se  jouant  les  feux  du  désert.  Le  pays  même 
combat  pour  eux;  la  haine  du  nom  chrétien,  le  fatalisme 
musulman  augmentent  encore  leur  courage.  Bientôt, 
pour  tout  œil  expérimenté,  le  résultat  n'est  plus  dou- 
teux :  la  partie,  trop  inégale,  est  perdue  pour  les  chré- 
tiens. Tout  d'un  coup  le  cri  fatal  :  sauve  qui  peut!  est 
poussé  par  une  voix  inconnue.  Vainement  un  noble  por- 
tugais, Sébastien  de  Sa,  y  répond  par  ce  mot  sublime  : 
<(  Fuir!  mon  cheval  ne  sait  pas  reculer!  »  Vainement 
le  roi  et  le  duc  d'Aveiro,  aux  deux  ailes,  essayent  de 
ramener  au  combat  leurs  troupes  découragées;  le  signal 
de  la  fuite  est  donné,  et  les  lâches  qui  l'attendaient 
s'empressent  de  lui  obéir. 

«  Et  à  présent,  que  nous  reste-t-il  à  faire,  dit  Mas- 
carenhas  à  son  roi  en  le  vovant  entouré  d'ennemis?  — 
Ce  que  je  fais,  »  répond  l'indomptable  monarque,  et  il 
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se  jette  de  nouveau  au  plus  épais  de  la  mêlée.  Une  balle 
traverse  son  bras  gauche,  et  son  cheval  est  renversé 
sous  lui.  Albuquerque  lui  en  donne  un  autre,  et  encore 
une  fois  il  revient  à  la  charge.  On  l'engage  à  songer  à 
sa  sûreté  :  «  Et  mon  honneur!  s'écrie  Sébastien,  lais— 
serai-je  dire  que  j'ai  fui  devant  des  infidèles?  »  lavera, 
le  plus  cher  de  ses  compagnons  d'armes,  voyant  tomber 
un  à  un  tous  ceux  qui  l'entouraient,  s'approche  de 
lui:  «Mon  seigneur  et  mon  roi,  lui  dit-il,  qui  nous 
secourra  dans  cette  extrémité? —  Le  ciel!  répond  le 
monarque.  Un  roi  ne  doit  perdre  sa  liberté  qu'avec  sa 
vie!  »  Bientôt  Tavera  lui-même  tombe  sous  les  yeux  de 
son  maître,  heureux,  de  mourir  à  ses  côtés.  Comme  lui, 
la  noblesse  portugaise,  qui.  avait  suivi  à  regret  son  maître 
dans  cette  plaine  fatale,  aima  mieux  mourir  que  de 
l'abandonner.  Mais  l'impulsion  de  la  fuite  était  donnée. 
La  cavalerie  arabe,  se  répandant  à  l'aise  dans  la  plaine 
fit  des  fuyards  un  affreux  massacre. 

A  dater  de  ce  moment,  il  n'y  eut  plus  de  combat,  car 
il  n'y  avait  plus  d'armée,  mais  seulement  quelques 
groupes  isolés  qui  luttaient  encore,  sans  autre  espoir  que 
celui  de  vendre  chèrement  leur  vie.  La  bannière  royale 
avait  toujours  flotté  à  côté  du  roi.  Celui  qui  la  portait 
tombe  avec  elle  ;  Brito  s'élance  pour  la  saisir,  et  la  roule 
autour  de  son  bras...  «  Eli  bien,  embrassons-la,  dit  Sé- 
bastien, et  mourons  avec  elle!  »  Ce  furent  les  derniers 
mots  qu'on  entendit  sortir  de  sa  bouche.  Brilo,  bientôt 
captif  avec  la  bannière,  vit  son  maître  s'éloigner  seul, 
au  milieu  des  Arabes  qui,  étonnés  de  son  courage,  n'o- 
saient plus  l'approcher.  On  retrouva  plus  tard  son 
cadavre,  criblé  de  blessures  à  la  tête  et  au  col,  que  le 
casque  brisé  ne  protégeait  plus.  Ainsi  mourut  à  la  fleur 
de  l'âge,  de  la  mort  la  plus  follement  héroïque,  ce  jeune 
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prioce  auquel  il  ne  manqua  qu'une  piété  et  qu'un  cou- 
rage mieux  réglés  pour  être  l'honneur  au  lieu  de  la  ruine 
de  son  pays.  Mais  un  roi,  fût-ce  au  service  d'une  cause 
sainte,  n'a  pas  le  droit  déjouer  aussi  follement  sa  vie  et 
celle  de  ses  sujets,  pour  un  devoir  au  moins  douteux 
et  un  résultat  impossible  à  atteindre.  Malgré  tout  le  cou- 
rage du  roi-martyr,  l'histoire  a  le  droit  d'être  sévère 
pour  ces  aventuriers  couronnés  dont  l'espèce  n'a  pas 
disparu  avec  le  moyen  âge;  seulement,  ils  ont  changé 
de  mobile  :  l'on  mourait  autrefois  pour  son  Dieu  ou  pour 
son  pays,  on  se  dévoue  aujourd'hui  à  son  propre  inté- 
rêt, qu'on  déguise  sous  le  beau  nom  d'amour  de  la  gloire  ; 
et  les  croisés  du  xvie  siècle,  comme  Juan  d'Autriche  et 
Sébastien,  valent  bien,  après  tout,  nos  grands  hommes 
d'aujourd'hui. 

Dans  cette  journée  néfaste,  k  août  1578,  d'où  devait 
dater  la  ruine  du  Portugal,  les  trois  princes  qui  se  dis- 
putaient l'empire  trouvèrent  tous  trois  leur  tombeau.  Le 
prétendant,  Hamed,  se  noya  en  traversant  le  fleuve  pour 
échapper  à  l'ennemi.  Sa  peau,  bourrée  de  paille,  servit 
de  trophée  au  triomphe  du  frère  et  du  successeur  de 
l'émir  défunt.  La  moitié  de  l'armée  portugaise  resta  sur 
le  terrain  avec  la  fleur  de  la  chevalerie  et  les  deux  évo- 
ques de  Goïmbre  et  d'Oporto.  Les  prisonniers,  fort  nom- 
breux, furent  emmenés  à  Fez,  où  on  les  soumit  aux 
plus  durs  traitements  pour  les  forcer  à  se  racheter.  Le 
corps  du  roi,  découvert  par  son  page  favori  sous  un 
monceau  de  cadavres,  fut  reconnu  par  les  nobles  captifs, 
et  l'un  d'eux  fut  envoyé  sur  parole  à  Tanger  pour  traiter 
de  leur  rançon  et  de  celle  du  cadavre  de  leur  roi. 

Nous  renonçons  à  dépeindre  l'effet  produit  à  Lisbonne 
par  la  nouvelle  du  désastre.  C'était  plus  qu'un  prince 
mort,  qu'une  bataille  perdue,  qu'une  armée  anéantie  : 
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c'était  le  Portugal  tout  entier  enseveli,  comme  l'Espagne 
aux  jours  de  Rodrigue,  dans  la  tombe  de  son  roi.  C'était 
son  existence  même  de  peuple  remise  en  question.  Entre 
le  Portugal  et  Philippe  II,  il  n'y  avait  plus  que  la  vie 
d'un  vieillard  moribond,  aussi  incapable  cle  régner  que 
de  se  choisir  un  successeur.  Le  cardinal  don  Enrique, 
dernier  fils  du  roi  don  Manoel,  était  alors  âgé  de 
soixante-six  ans.  Destiné  dès  sa  naissance  à  l'Église, 
toutes .  les  dignités   ecclésiastiques   s'étaient  de   bonne 

r 

heure  accumulées  sur  sa  tête.  Evêque  à  vingt  ans,  grand 
inquisiteur  à  vingt-sept  et  cardinal  à  trente-trois,  il 
n'avait  vu  le  monde  qu'à  travers  les  préjugés  de  sa 
robe,  et  son  goût  même  pour  l'étude  n'avait  servi  qu'à 
l'éloigner  des  affaires. 

Et  cependant,  à  la  nouvelle  de  la  mort  du  jeune  roi, 
le  cardinal  se  hâta  d'accourir  du  fond  de  son  couvent. 
Dans  ce  siècle  où  l'hérédité  royale  était  un  dogme,  le 
Portugal  subit  avec  résignation  le  choix  que  lui  impo- 
sait le  hasard  de  la  succession  royale.  Le  28  août,  les 
funérailles  de  don  Sébastien  furent  célébrées  dans  la  ca- 
thédrale de  Lisbonne,  en  face  de  son  cercueil  vide  et 
d'un  peuple  éploré.  Un  héraut  d'armes  prononça  à 
haute  voix  ces  paroles  :  «  Pleurez,  seigneurs,  pleurez, 
<(  citoyens,  pleurez,  peuple  entier,  sur  votre  roi  défunt.  » 
Et  jetant  à  terre  l'écu  royal,  il  le  brisa  en  morceaux, 
au  bruit  des  sanglots  et  des  lamentations  populaires. 
C'est  sous  ces  tristes  auspices  que  le  cardinal  infant 
don  Enrique  fut  élu  roi  de  Portugal. 

Le  premier  soin  du  nouveau  roi  fut  de  racheter  le 
corps  de  son  neveu  et  la  liberté  des  nobles  portugais. 
Bientôt,  pressé  par  les  cortès  de  se  désigner  un  succes- 
seur, ou  de  s'en  susciter  un  en  se  mariant,  ce  fut,  le 
croirait-on?  à  ce  dernier  parti  qu'il  s'arrêta.  Malgré  ses 
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cheveux  blancs,  sa  robe  de  cardinal  et  la  phthisie  qui  le 
dévorait,  il  fit  demander  à  Rome  la  permission  de  rompre 
ses  vœux  et  de  se  marier.  Le  pape,  poussé  sous  main  par 
Philippe,  la  lui  refusa,  et  le  nouveau  roi  dut  se  résigner, 
bien  à  regret,  à  se  choisir  un  héritier.  Parmi  les  préten- 
dants à  ce  titre,  il  faut  mettre  au  premier  rang  le  roi  d'Es- 
pagne, petit-fils  du  roi  don  Manoel  de  Portugal  par  sa  fille 
aînée  Ysabel,  mariée  à  Charles-Quint.  Après  lui  venait 
Emmanuel-Philibert  de  Savoie,  fils  de  la  seconde  fille  de 
don  Manoel  ;  puis  la  duchesse  de  Bragance,  fille  de  don 
Duarte,  dernier  fils  du  même  roi  ;  puis  Ranuccio  Farnèse, 
fils  d'Alexandre  et  d'une  autre  fille  de  don  Duarte  ;  enfin, 
le  plus  remuant  et  le  plus  populaire  de  tous  les  préten- 
dants, sinon  le  mieux  fondé  en  droit,  don  Antonio,  prieur 
de  Crato,  fils  bâtard  d'un  autre  fils  de  don  Manoel. 

De  tous  ces  prétendants,  le  plus  impopulaire,  le  roi 
Philippe  II  d'Espagne,  était  le  plus  à  redouter.  Tout- 
puissant  à  la  cour  de  Rome,  dans  ce  siècle  où  elle  n'ôtait 
plus  les  couronnes,  mais  où  plie  pouvait  encore  les  don- 
ner, il  l'était  même  en  Portugal,  où  son  habile  envoyé, 
Moura,  Portugais  lui-même,  tenait  marché  ouvert,  et 
achetait  les  consciences  à  vendre.  Le  peuple,  qui  se 
donne  mais  qui  ne  se  vend  pas,  n'était  pas  pour  Phi- 
lippe ;  son  titre  d'Espagnol  suffisait  pour  le  rendre  odieux 
et  suspect  à  tout  loyal  Portugais.  Déjà  en  1383,  à  la 
mort  du  roi  don  Fernando,  le  Portugal  avait  failli  passer 
sous  le  joug  de  la  Castille,  et  ce  souvenir  toujours  pré- 
sent ravivait  encore  des  haines  héréditaires.  Le  Portugal 
se  révoltait  à  l'idée  que  l'œuvre  de  la  bataille  d'Aljuba- 
rota  fût  effacée  dans  le  désastre  d' Alcazar  el  Quivir.  Men- 
tionnons aussi  pour  mémoire  Catherine  de  Médicis  et 
Elisabeth  d'Angleterre  qui,  nous  ignorons  à  quel  titre, 
faisaient  aussi  valoir  des  droits  à  cette  couronne,  vacante 
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par  la  mort  du  roi  qui  la  portait.  Enfin  le  pape  Gré- 
goire XTII  réclamait  le  Portugal,  comme  un  fief  relevant 
du  saint-siége. 

Le  prieur  de  Crato,  à  peine  racheté  de  sa  captivité, 
trouva  près  du  roi-cardinal  un  accueil  qui  semblait  auto- 
riser ses  prétentions.  Le  vieux  roi,  en  lui  donnant  publi- 
quement le  titre  de  son  neveu,  parut  vouloir  effacer  la 
tache  qui  pesait  sur  sa  naissance.  Mais  les  intrigues  de 
Philippe  II  parvinrent  à  changer  les  dispositions  du  mo- 
narque. Ajoutons  que,  tout  en  négociant,  le  roi  catho- 
lique levait  des  troupes  de  tous  côtés,  armait  une  flotte 
en  Italie,  et  faisait  explorer  les  côtes  du  Portugal,  comme 
pour  préluder  à  une  expédition. 

Cédant  enfin  aux  instances  de  sa  noblesse,  le  roi  don 
Enrique  se  décida  à  convoquer  les  cortès  à  Lisbonne, 
le  11  avril.  Il  y  appela  les  fondés  de  pouvoirs  de  tous  les 
prétendants  à  la  couronne,  se  réservant  le  droit  de  dési- 
gner parmi  eux  son  successeur.  Mais  Philippe  II,  avec 
la  hauteur  castillane,  se  refusa  à  lui  reconnaître  ce  droit. 
Après  de  longs  et  violents  débats,  on  finit  par  tomber 
d'accord  que,  sur  vingt-quatre  arbitres  présentés  par  les 
cortès,  le  roi  en  choisirait  onze  qui,  après  sa  mort,  dis- 
poseraient de  la  couronne  en  faveur  du  plus  digne.  Mais 
Philippe,  décidé  à  tout  entraver,  protesta  hautement 
contre  cette  décision.  Il  prépara  à  grand  bruit  une  expé- 
dition, et  une  flotte  espagnole  vint  croiser  sur  les  côtes 
du  Portugal.  En  même  temps  son  représentant  à  Lis- 
bonne ne  négligeait  rien  pour  agir  sur  l'esprit  d'un  faible 
vieillard,  incapable  de  tenir  tête  à  toutes  ces  ambitions 
déchaînées. 

Peu  à  peu  le  roi-cardinal,  effrayé  des  menaces  de 
Philippe  et  des  violences  du  prieur  de  Crato,  mollit  dans 
sa  résistance.  Sans  choisir  directement  Philippe  II  pour 
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son  successeur,  il  consentit  à  nommer  à  sa  place  un  de 
ses  tils.  Mais  Philippe,  qui  sentait  sa  force,  refusa  tout 
compromis.  Le  turbulent  prieur,  fort  de  l'appui  du  saint- 
siége,  essaya  de  soulever  les  provinces.  Le  faible  mo- 
narque, poussé  à  bout,  retrouva  un  moment  son  énergie 
pour  frapper  un  coup  de  vigueur,  et  exiler  le  bâtard  de 
don  Luis.  Le  pape  cassa  la  sentence,  et  évoqua  le  procès 
devant  lui  ;  mais  le  roi-cardinal,  appuyé  cette  fois  sur  le 
roi  catholique,  tint  bon  contre  le  saiut-siége,  et  trans- 
féra les  cortès  à  Almeirim,  sous  prétexte  que  la  peste 

F 

réguait  à  Lisbonne.  Eloigner  de  la  capitale  le  siège  de 
la  représentation  nationale,  c'était  la  déraciner  du  sol 
où  elle  puisait  sa  force,  et  la  livrer  aux  influences  de 
l'Espagne,  à  la  peur  et  à  la  séduction  qu'elle  faisait  agir 
tour  à  tour. 

Dès  le  début,  les  séances  furent  des  plus  orageuses. 
Le  roi  qui  y  assistait,  «  l'âme  sur  les  lèvres,  »  dit  une 
vieille  chronique,  finit  par  proposer  de  mettre  le  Portugal 
sous  la  tutelle  de  la  Castille,  «  comme  le  seul  moyen  de 
sauver  le  royaume  de  la  guerre  civile  et  de  la  conquête 
étrangère.  »  Des  trois  ordres  de  l'État,  le  clergé,  chez 
qui  le  sentiment  national  a  toujours  fait  défaut,  donna 
le  premier  son  assentiment.  La  majorité  des  nobles  se  joi- 
gnit à  lui,  non  sans  hésitation.  Mais  les  représentants  du 
peuplefurent  unanimes  pour  rejeter  tout  pacteavec  l'étran- 
ger :  ils  conjurèrent  le  roi  de  se  choisir  un  successeur, 
quel  qu'il  fût,  jurant  de  l'accepter,  pourvu  qu'il  fût  Por- 
tugais. Toutes  les  passions,  tous  les  partis  étaient  déchaî- 
nés, quand  le  désordre  vint  s'accroître  encore  par  la  mort 
du  débile  monarque,  survenue  le  oï  janvier  1580,  peu 
de  jours  après  l'ouverture  des  cortès.  Ces  amers  débats 
avaient  abrégé  sa  vie;  il  s'éteignit  après  avoir  nommé 
par  testament  cinq  régents  pour  gouverner  pendant  Pin- 
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terrègne.  Ainsi  se  termina  ce  règne  de  deux  ans  qu'un 
historien  appelle  à  bon  droit  «  l'agonie  du  Portugal.  » 
Avec  lui  s'éteignit  la  ligne  masculine  des  rois  de  Por- 
tugal, commencée  et  finie  par  un  Enrique,  et  partie  de 
la  dépendance  envers  la  Gastille  pour  y  revenir,  après 
cinq  siècles  de  liberté. 

Le  premier  acte  des  cinq  régents  fut  d'inviter  Philippe 
à  renoncer  à  tout  appel  aux  armes  jusqu'à  ce  que  des 
juges  compétents  eussent  prononcé  sur  ses  droits  ;  mais 
l'orgueilleux  monarque  rejeta  bien  loin  cette  proposition. 
Dans  les  rangs  de  la  noblesse  portugaise,  et  jusque  dans 
le  conseil  de  régence,  il  comptait  un  parti  puissant,  con- 
tenu toutefois  par  la  crainte  d'une  insurrection  popu- 
laire ;  car  tout  cœur  vraiment  portugais  se  soulevait  à 
l'idée  d'obéir  à  un  prince  castillan.  Philippe  essaya  vaine- 
ment de  triompher  de  ces  répugnances,  en  promettant  au 
peuple  de  maintenir  ses  fueros,  et  de  lui  en  accorder  de 
nouveaux.  Le  peuple  lui  répondit  en  acclamant  à  San- 
tarem  le  prieur  de  Grato,  roi  de  Portugal.  Philippe,  dès 
lors,  se  crut  dispenséde  tout  ménagement.  Le  ducd'Albe, 
rappelé  de  son  exil,  s'achemina,  malgré  ses  soixante  et 
onze  ans,  vers  la  frontière  portugaise,  à  la  tête  de  vingt 
mille  fantassins  et  de  deux  mille  chevaux. 

Mais  l'élu  du  peuple  n'était  pas  homme  à  renoncer  à 
ses  droits,  sans  tenter  de  les  faire  valoir  l'épée  à  la  main. 
Gagnant  Albe  de  vitesse,  il  marcha  droit  sur  Lisbonne, 
où  il  fît  confirmer  son  élection.  Puis,  se  fortifiant  à  la  hâte 
dans  sa  capitale,  il  demanda  à  la  fois  des  secours  à  Rome, 
à  Venise,  à  l'Angleterre,  aux  Maures  même,  et  offrit  de 
céder  le  Brésil  à  la  France,  si  elle  lui  envoyait  une  armée. 
Le  duc  de  Braganza,  de  son  côté,  remuait  ciel  et  terre 
pour  grossir  son  parti.  Les  régents,  entre  toutes  ces  pré- 
tentions rivales,   voyaient  décroître  chaque  jour  leur 
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ombre  d'autorité.  Leur  vie  était  menacée.  Le  Portugal, 
comme  un  navire  désemparé,  semblait  prêt  à  sombrer 
dans  la  tempête. 

Vers  la  fin  de  juin,  l'armée  espagnole  vint  camper  sur 
la  frontière  sous  les  ordres  du  vétéran  des  Pays-Bas. 
Le  roi  vintàBadajoz  passer  en  revue  l'armée  d'expédition, 
et  celle-ci  entra  enfin  sur  le  territoire  portugais.  Yelves  et 
Olivenza  lui  ouvrirent  leurs  portes,  et  bientôt  tout  le  nord 
du  Tage  appartint  à  la  Gastille.  L'escadre  de  Philippe 
s'empara  avec  la  même  facilité  de  Lagos,  de  l'Algarve  et 
de  TAlentejo.  Le  lâche  Braganza,  au  lieu  de  s'unir  au 
parti  national  et  au  prieur,  sauf  à  régler  leurs  différends 
après  la  victoire,  passa  avec  la  fortune  dans  le  camp  de 
Philippe  IT,  et  se  hâta  de  lui  envoyer  sa  soumission.  «  Je 
«  l'accepte,  répondit  dédaigneusement  ce  dernier,  mais 
«  je  n'en  ai  pas  besoin  ;  car  tout  le  monde  sait  que  le 
«  bon  droit  est  de  mon  côté.  »  Et  c'est  ainsi  que  le  roi 
de  Gastille,  avec  cet  insolent  bonheur  qui  ne  l'avait  pas 
encore  quitté,  se  trouva  débarrassé,  avant  la  lutte,  d'un 
de  ses  rivaux  les  plus  dangereux. 

D'Albe,  cependant,  se  dirigeait  à  marches  forcées  sur 
Setubal.  La  garnison  se  composait,,  outre  les  milices  por- 
tugaises, d'auxiliaires  français  et  anglais,  seuls  capables 
d'une  résistance  sérieuse.  La  forteresse,  munie  de  quatre- 
vingts  pièces  de  canon,  passait  pour  imprenable;  mais 
la  terreur  marchait  devant  le  duc  d'Albe  :  à  peine  vit-on 
flotter  de  loin  les  bannières  castillanes  que  la  garnison  ne 
songea  plus  qu'à  s'enfuir.  Le  château  essaya  de  résister; 
mais  l'escadre  castillane  vint  joindre  ses  attaques  à  celles 
de  l'armée;  la  citadelle  capitula  après  quelques  jours 
de  résistance,  et  Philippe  fut  proclamé  roi  dans  une  des 
principales  villes  du  royaume.  D'Albe,  avec  une  réso- 
lution que  l'âge  ne  pouvait  pas  éteindre,  poursuivit  sa 
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marche  droit  sur  Lisbonne,  par  la  voie  la  plus  courte 
et  la  plus  difficile.  Don  Diego  de  Menezès  l'attendait  au 
passage  avec  un  petit  corps  d'armée,  dans  un  étroit 
défilé,  commandé  par  un  fort.  Le  duc  força  résolument 
le  passage,  s'empara  du  château  et  de  la  garnison,  et, 
toujours  sans  pitié,  il  fit  trancher  la  tête  au  brave 
Menezès. 

Personne,  dès  lors,  n'essaya  plus  une  résistance  inu- 
tile :  le  Portugal,  redoutant  le  sort  de  la  Flandre,  s'in- 
clina devant  le  bourreau  des  Pays-Bas.  Les  troupes  du 
prieur  et  la  populace,  déchaînées  par  lui,  contenaient 
encore  la  capitale.  Bientôt  d'Albe  fut  maître  de  tous  les 
forts  qui  protégeaient  les  deux  rives  du  Tage.  Le  préten- 
dant, désespérant  de  garder  une  ville  qui  ne  demandait 
qu'à  se  rendre,  réunit  ses  partisans,  au  nombre  de 
quelques  milliers  d'hommes,  soldats,  moines,  artisans, 
esclaves,  et  sortit  de  la  cité;  mais  bientôt,  voyant  ses 
soldats  plus  disposés  à  fuir  qu'à  combattre,  il  prit  posi- 
tion presque  en  vue  de  Lisbonne,  près  du  pont  d' Alcan- 
tara,  et  appuyé  sur  une  hauteur  escarpée,  et  sur  quelques 
vaisseaux,  il  se  décida  à  attendre  le  duc  d'Albe. 

Mais  d'Albe  n'était  pas  homme  à  laisser  sa  victoire 
inachevée  ;  suivi  par  la  flotte  de  Santa-Cruz  qui  appuyait 
tous  ses  mouvements,  le  25  août,  il  offrit  la  bataille  à 
l'ennemi.  Ses  dispositions  furent  prises  avec  une  habileté 
qui  lui  assurait  la  victoire  sur  des  troupes  indisciplinées. 
La  messe  entendue,  la  bataille  s'engagea  aux  premières 
lueurs  du  jour.  Le  pont,  fortifié  à  la  hâte  et  défendu  par 
l'élite  des  troupes  du  prieur,  était  le  nœud  de  la  posi- 
tion. Colonna  et  le  bâtard  d'Albe  finirent  par  s'en  empa- 
rer, et  l'escadre  espagnole  triompha  aisément  de  la  petite 
flotte  portugaise.  Les  recrues  du  prétendant  n'eurent  rien 
de  plus  pressé  que  de  jeter  leurs  armes  et  de  s'enfuir. 
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Le  prieur,  blessé,  finit  par  se  laisser  entraîner  au  torrent, 
et  se  réfugia  dans  Lisbonne,  laissant  sur  le  champ  de 
bataille  la  couronne  qui  venait  de  tomber  de  son  front. 
Lisbonne  n'attendait  que  l'issue  de  la  bataille  pour  se 
donner  au  vainqueur  ;  le  prétendant  la  traversa  pour 
sortir  par  l'autre  porte,  pendant  que  la  municipalité 
allait  en  offrir  les  clefs  au  conquérant  des  Pays-Bas. 
Le  11  septembre,  le  roi  d'Espagne  y  fut  proclamé  en 
grande  pompe  roi  de  Portugal. 

D'Àlbe  avait  su  vaincre  ;  mais  sa  victoire,  trop  peu 
disputée,  n'était  pas  complète,  car  il  avait  laissé  échapper 
son  plus  dangereux  ennemi.  Celui-ci,  réfugié  à  Porto, 
la  seconde  ville  du  royaume,  essaya  d'y  organiser  une 
résistance  plus  sérieuse.  Une  circonstance  imprévue  vint 
seconder  ses  efforts  :  le  roi  Philippe,  demeuré  sur  la  fron- 
tière pour  surveiller  la  marche  des  événements,  tomba 
gravement  malade  à  Badajoz.  Bientôt  le  danger  fut  tel, 
que  le  trône  de  Portugal,  à  peine  conquis,  fut  sur  le  point 
de  redevenir  vacant.  Le  bruit  de  la  mort  du  roi  courut 
même  un  instant  dans  Lisbonne  ;  mais  l'infatigable  duc 
d'Albe,  sans  s'endormir  sur  son  triomphe,  avait  lancé 
Davila  à  la  poursuite  du  prétendant  vaincu.  Celui-ci 
essaya  vainement  de  défendre  le  passage  du  Duero  ;  ses 
soldats  lâchèrent  pied  à  la  première  attaque.  Oporto  fut 
bientôt  aux  mains  des  Espagnols.  Le  prieur  fugitif  erra 
pendant  six  mois  dans  les  montagnes  ;  Philippe  avait 
promis  80,000  ducats  à  qui  le  livrerait,  mort  ou  vivant  ; 
mais,  disons-le  à  l'honneur  du  Portugal,  personne  ne  se 
rencontra  pour  gagner  la  rançon  du  sang,  et  mettre  la 
main  sur  ce  proscrit  qui  personnifiait  la  nationalité  por- 
tugaise. Enfin  le  prétendant,  échappant  aux  poursuites, 
finit  par  chercher  un  refuge  en  Angleterre. 

Philippe  II  cependant  était  revenu  à  la  santé,  et  son 
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humeur  inflexible  ne  s'adoucit  pas  avec  la  victoire. 
Bientôt  le  plus  noble  sang  du  Portugal  coula  à  flots  sur 
les  échafauds.  Les  femmes  même  ne  furent  pas  épar- 
gnées :  les  veuves  des  nobles  qui  avaient  pris  part 
contre  l'Espagne  furent  enfermées  dans  des  couvents,  et 
soumises  aux  plus  durs  traitements.  A  peine  le  roi 
était-il  rétabli  qu'il  perdit,  dans  cette  même  ville  de 
Badajoz,  Anne  d'Autriche,  sa  quatrième  épouse;  mais 
ce  deuil  de  famille  ne  l'empêcha  pas  d'aller  prendre  pos- 
session de  la  couronne.  Il  daigna  visiter  en  passant  le 
duc  et  la  duchesse  de  Braganza,  ses  anciens  concurrents 
au  trône.  Tous  deux  lui  prêtèrent  humblement  serment 
d'obéissance,  et  le  duc  fut  nommé  connétable  du  royaume 
qu'un  de  ses  descendants  devait  reprendre  plus  tard  au 
petit-fils  de  Philippe  II. 

Le  16  avril  1851,  en  présence  des  cortès  assemblées 
à  Tomar,  ainsi  que  du  conseil  d'État  et  de  la  grandesse 
castillane,  Philippe  II  fut  proclamé  roi  de  Portugal, 
et  reçut  le  serment  de  ses  nouveaux  sujets.  Il  confirma, 
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la  main  sur  l'Evangile,  les  fueros  octroyés  au  pays  par 
les  rois  ses  devanciers,  et  son  fils  l'infant  don  Diego  fut 
reconnu  comme  son  héritier.  Après  avoir  assouvi  par 
une  foule  de  sanglantes  exécutions  sa  soif  de  vengeance, 
il  publia,  à  l'occasion  de  son  couronnement,  un  sem- 
blant d'amnistie;  mais  il  eut  soin  d'en  excepter  les 
nobles,  et  surtout  les  moines  et  les  prêtres,  qui  avaient 
embrassé  le  parti  du  prieur.  Puis,  de  cette  même  main 
qui  signait  des  sentences  de  mort,  et  punissait  sur  les 
femmes  les  crimes  des  maris,  il  répandit  ses  faveurs  sur 
tous  ceux  qui  avaient  épousé  sa  cause. 

Un  dernier  reste  d'indépendance  s'était  réfugié  dans 
les  corlès;  elles  osèrent  supplier  humblement  le  roi  de 
se  marier  avec  une  Portugaise,  de  faire  élever  son  fils 
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dans  ce  royaume,  et  de  déclarer  la  couronne  de  Portugal 
à  jamais  distincte  de  celle  de  Castille.  Philippe  II  amusa 
les  cortès  par  ces  réponses  évasives  qu'il  excellait  à 
imaginer.  Le  27  juillet,  suivi  d'un  somptueux  cortège, 
il  prit  enfin  possession  de  sa  capitale.  Gomme  on  lui  en 
présentait  les  clefs  :  «  Prenez-les,  dit-il  à  Moura,  car 
«  c'est  à  vous  que  je  les  dois!  »  Le  pape,  qui  n'avait 
rien  épargné  pour  assurer  la  couronne  au  prieur,  finit 
par  se  rallier  au  roi  catholique  dès  que  le  sort  des  armes 
se  fut  prononcé  pour  lui.  Remarquons  en  passant  avec 
un  historien  (Gontaggio,  lib.  VIII)  que,  «  dans  l'espace 
«  de  deux  ans,  ce  pays  ne  compta  pas  moins  de  quatre 
<(  rois  qui  en  furent  tour  à  tour  le  fléau  :  don  Sébastien 
«  par  sa  témérité,  don  Enrique  par  sa  faiblesse,  don 
«  Antonio  par  ses  violences,  Philippe  II  enfin  par  sa 
«  tyrannie.  » 

Si  le  génie  de  la  colonisation  n'avait  pas  été  refusé 
aux  races  néo-latines,  c'était  le  commerce  du  monde, 
c'était  l'Amérique  du  Sud  presque  entière,  avec  la  moitié 
des  Indes,  que  la  Castille  pouvait  réunira  ses  admirables 
colonies  du  Mexique  et  du  Pérou.  En  effet,  outre  cet 
immense  empire  du  Brésil  qui  est  à  lui  seul  un  monde 
tout  entier,  toutes  les  possessions  portugaises  de  la  côte 
d'Afrique,  îles  et  continent,  avec  les  royaumes  de  Gui- 
née et  d'Angola  ;  dans  l'Inde,  Goa,  la  côte  de  Malabar, 
l'île  de  Geylan,  c'est-à-dire  un  quart  peut-être  du  monde 
connu,  telle  était  la  dot  que  le  Portugal  apportait  à  la 
Castille;  mais  celle-ci  ne  devait  pas  le  garder  longtemps. 
Si  précaire  que  dût  être  pour  les  Espagnols  la  possession 
du  Portugal,  ses  colonies  devaient  encore  leur  échapper 
avant  lui  ! 

Quand  tout  pliait,  même  le  saint-père,  devant  Phi- 
lippe victorieux  ,   un  petit  groupe  d'îles  perdues  dans 
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l'Océan,  les  Açores,  osa  seul  résister  à  l'ascendant  de 
sa  fortune.  Une  flotte  espagnole,  envoyée  dans  l'île  de 
ïercera  pour  la  soumettre  au  joug,  fut  repoussée  avec 
des  pertes  énormes.  Une  seconde  expédition  ne  fut  pas 
plus  heureuse.  Le  prétendant  don  Antonio  parvint  à 
obtenir  de  Henri  III ,  au  prix  de  la  cession  du  Brésil  à 
la  France,  une  flotte  de  soixante  voiles  avec  des  troupes 
de  débarquement.  Philippe,  de  son  côté,  arma  une  flotte 
à  Cadix  pour  disputer  à  l'aventureux  prieur  ce  sceptre 
insulaire,  dernier  débris  de  sa  fragile  royauté.  Les  deux 
flottes  se  rencontrèrent  en  juillet  dans  les  eaux  des 
Açores.  Mais  l'Espagne  n'était  pas  encore  entrée  dans 
sa  période  de  déclin  ;  sur  terre  comme  sur  mer  elle  pou- 
vait encore  passer  pour  invincible.  Après  une  lutte  san- 
glante, l'escadre  franco-portugaise  dut  battre  en  retraite 
avec  une  perte  de  trois  mille  hommes  et  nombre  de 
vaisseaux:.  L'amiral  Santa-Cruz,  digne  émule  d'Aibe, 
fit  décapiter  ou  pendre  tous  les  prisonniers,  selon  leur 
rang.  Parmi  les  victimes  on  ne  compta  pas  moins  de 
quatre-vingts  gentilshommes. 

Battu,  mais  non  découragé,  l'opiniâtre  prieur  se 
réfugia  à  ïercera,  ou  il  se  fit  couronner  roi  de  Portugal. 
Une  flotte  chargée  de  deux  mille  cinq  cents  hommes  de 
débarquement  fut  encore  expédiée  par  la  France  en  août 
1583;  mais  l'expédition  échoua,  et  les  Açores,  avec 
toutes  les  colonies  portugaises  de  l'Afrique,  de  l'Inde  et 
de  l'Amérique  du  Sud,  tombèrent  aux  mains  de  Philippe. 
Le  prétendant,  dénué  de  tout  espoir,  dut  abandonner 
son  semblant  de  royaume.  Réfugié  en  France,  il  en  fut 
bientôt  chassé  par  la  crainte  des  assassins  de  Philippe  II. 
Puis  il  alla  traîner  de  cour  en  cour  sa  vie  errante,  quê- 
tant partout  des  ennemis  à  l'Espagne,  et  vivant  dans 
l'obscurité  d'une  modique  pension  que  lui  fit  Henri  IV. 
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plus  sympathique  à  des  misères  qu'il  avait  connues.  Sa 
mort,  survenue  à  Paris  en  1595,  délivra  enfin  Phi- 
lippe II  d'un  de  ses  plus  implacables  ennemis. 

Rappelé  en  Espagne  par  son  désir  de  surveiller 
de  plus  près  les  affaires  de  France,  Philippe  était 
impatient  de  quitter  sa  nouvelle  capitale.  Mais  la 
mort  inattendue  de  son  fils  don  Diego  vint  encore  l'y 
retenir.  Les  cortès  du  royaume,  convoquées  derechef 
le  31  janvier,  prêtèrent  serment  à  l'infant  don  Felipe, 
appelé  à  remplacer  son  frère  comme  héritier  présomptif. 
Le  roi  catholique,  avant  de  quitter  sa  nouvelle  conquête, 
en  confia  le  gouvernement  au  cardinal  Albert,  fils  de  sa 
sœur  l'impératrice  d'Allemagne.  Ainsi  ce  malheureux 
pays,  voué  à  la  fois  au  joug  de  Rome  et  à  celui  de  l'étran- 
ger, après  avoir  eu  un  cardinal  pour  roi,  en  eut  encore 
un  pour  régent.  Mais  avant  de  quitter  Lisbonne,  Phi- 
lippe voulut  caresser  le  sentiment  national  qu'il  avait 
froissé  si  souvent  :  il  fit  transporter  en  grande  pompe, 
de  Geuta  à  Belem ,  le  Panthéon  des  monarques  portu- 
gais, les  restes  de  don  Sébastien  ;  de  somptueuses  funé- 
railles acquittèrent  sa  dette  envers  celui  dont  la  folie 
héroïque  lui  valait  la  couronne  de  Portugal. 

Mais  Philippe ,  avant  de  quitter  Lisbonne ,  avait 
encore  un  tribut  à  lui  payer.  Le  duc  d'Albe,  en  brisant 
la  résistance  du  parti  national ,  avait  usé  sa  vie  à  ce 
dernier  effort.  Il  s'éteignit  dans  cette  ville,  à  l'âge  de 
soixante-quatorze  ans,  dans  le  palais  même  de  son  roi, 
qui  l'avait  employé  parce  qu'il  avait  besoin  de  lui,  mais 
qui  ne  lui  avait  pas  pardonné  son  offense.  Philippe,  le 
jour  même  où  il  venait  de  perdre  le  plus  habile  de  ses 
généraux  et  le  plus  dévoué  de  ses  serviteurs,  ne  fit  pas 
fléchir  sa  royale  étiquette;  il  mangea  en  public  comme  à 
l'ordinaire,  sans  laisser  percer  une  trace  d'émotion  ou  de 
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regret.  Nos  lecteurs  connaissent  le  duc  d'Albe,  ils  l'ont 
vu  agir,  et  nous  n'avons  pas  à  faire  ici  son  oraison  fu- 
nèbre :  la  Flandre  dévastée,  ruinée,  veuve  de  ses  meil- 
leurs citoyens,  voilà  l'œuvre  par  excellence,  la  plus 
belle  page  de  sa  vie!  Nous  ne  savons  pas  si  d'Albe  est 
un  grand  homme;  c'est  un  nom  dont  nous  ne  sommes 
pas  prodigue  d'ordinaire.  Mais,  comme  Philippe  II, 
d'Albe  est  resté  grand  dans  la  mémoire  des  hommes  par 
le  mal  qu'il  leur  a  fait.  Nous  ne  contestons  pas  ses 
talents  militaires  et  son  habileté  dans  l'art  de  détruire  ; 
mais  le  souvenir  de  son  administration,  malfaisante  au- 
tant que  malhabile,  vit  encore  en  Flandre  dans  toutes 
les  mémoires;  son  nom  y  est  encore  aussi  abhorré  que 
si  trois  siècles  n'avaient  pas  passé  sur  lui.  Ce  nom  est 
associé  à  jamais  pour  les  Pays-Bas  à  la  plus  triste 
période  de  leur  histoire;  Philippe  II,  plus  distant,  y  a 
gagné  d'être  moins  haï.  Et  quand  on  songe  à  tout  ce 
que  cet  homme,  l'enfant  chéri  du  saint-siége,  a  fait  sup- 
porter aux  Pays-Bas,  on  ne  s'étonne  que  d'une  chose  : 
c'est  que  la  Flandre,  dans  son  horreur  pour  le  duc 
d'Albe,  ne  se  soit  pas  jetée  dans  les  bras  de  la  Réforme 
et  de  Guillaume  d'Orange. 

-  Avec  le  duc  d'Albe,  Philippe  perdit  encore  à  Lisbonne 
Davila,  un  de  ces  durs  soldats  espagnols,  dignes  de  ce 
siècle  où  la  guerre,  grâce  aux  haines  religieuses,  a  pris 
un  caractère  d'extermination  qui  nous  reporte  aux  plus 
sanglantes  périodes  du  moyen  âge.  Ainsi  le  vide  com- 
mence à  se  faire  autour  de  Philippe  II,  dans  sa  famille, 
dans  ses  armées,  dans  ses  conseils.  Gomme  tous  les  rois 
qui  ont  trop  vécu,  il  perd  un  à  un  tous  ses  meilleurs  in- 
struments, et  doit  les  remplacer  par  de  plus  faibles  et  de 
moins  habiles,  jusqu'à  ce  que,  se  survivant  à  lui-même, 
nous  le  voyions,  comme  Louis  XIV,  récolter  les  fruits 
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amers  de  cette  politique  à  outrance  qui  ne  sait  ni  par- 
donner ni  fléchir.  Aussi  est-ce  de  lui  qu'il  faut  dater  le 
déclin  de  cette  monarchie  que  son  père  lui  a  laissée  flo- 
rissante, et  qu'il  lègue  ruinée  à  son  fils. 

Le  11  février,  Philippe  quitta  enfin  le  Portugal  pour 
revenir  à  Madrid.  Des  transports  de  joie  idolâtre  y 
saluèrent  son  retour.  La  conquête  du  Portugal  fermait 
enfin  cette  plaie  toujours  saignante  de  l'orgueil  espa- 
gnol, froissé  de  voir  ainsi  morcelée  l'unité  de  la  Pénin- 
sule. Ajoutons,  pour  en  finir  avec  ce  pays,  dont  nous 
aurons  peu  à  nous  occuper  jusqu'au  jour  de  sa  résurrec- 
tion ,  que  le  joug  de  Philippe,  sans  être  aussi  dur  pour  le 
Portugal  que  pour  la  Flandre,  pesa  lourdement  sur  lui 
comme  sur  tous  ses  États  conquis.  Le  Camoens  a  dé- 
ploré les  malheurs  de  sa  patrie  dans  un  chant  admirable 
qui  rappelle  les  Lamentations  de  Jérémie.  Grâce  à  son 
poêle  national,  le  Portugal  a  trouvé  une  voix  pour  se 
plaindre  et  une  foi  pour  espérer.  Gomme  Israël  pendant 
ses  jours  d'exil,  ce  peuple  généreux  a  toujours  cru  à  sa 
résurrection,  et,  en  y  croyant,  il  l'a  préparée.  Ainsi  que 
le  peuple  de  la  Promesse,  il  a  eu  ses  soixante  ans  de  cap- 
tivité, non  sur  la  terre  d'exil,  mais  sur  son  propre  sol, 
foulé  sans  pitié  par  l'étranger  ;  et  par  cela  seul  qu'il  n'a 
jamais  douté  de  sa  délivrance,  elle  est  venue  à  son 
heure  :  consolante  leçon  pour  tous  les  peuples  opprimés 
qui,  pareils  au  Portugal,  souffrent,  croient  et  espèrent! 

Comme  les  individus,  les  peuples  malheureux  ont  besoin 
d'être  consolés  par  la  religion  ou,  à  défaut  d'elle,  parla 
superstition,  et  la  fiction  a  souvent  séché  les  larmes  que 
la  réalité  avait  fait  couler.  Bien  loin  d'en  vouloir  à  son 
roi  don  Sébastien  de  l'héroïque  folie  qui  avait  coûté,  à 
lui  la  vie,  et  à  son  pays  l'indépendance,  le  Portugal  avait 
gardé  pour  ce  roi-martyr  un  culte  superstitieux.  Ce  sen- 
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timent  populaire,  ravivé  encore  par  la  conquête  étran- 
gère qui  pesait  sur  le  pays,  fut  exploité  par  divers  aven^ 
turiers.  Malgré  le  témoignage  des  nobles  captifs  qui 
avaient  reconnu  de  leurs  yeux  et  touché  de  leurs  mains 
le  corps  de  leur  roi,  malgré  les  honneurs  funèbres  que 
Philippe  II  lui  avait  rendus  à  Belem,  trois  de  ces  aven- 
turiers, nés  dans  les  dernières  classes  de  la  société, 
essayèrent  successivement  leurs  chances.  Après  avoir 
excité  un  instant  les  sympathies  populaires,  ils  périrent 
tous  trois,  non  sous  le  mépris  public  qui  eût  dû  seul  en 
faire  justice,  mais  d'une  mort  infamante;  car  Philippe 
était  sans  pitié  pour  tout  ce  qui  portait  atteinte  à  ses 
droits.  Un  ermite  qui  voulut  jouer  le  même  rôle  fut  en- 
voyé aux.  galères;  un  autre  qui,  plus  heureux  ou  plus 
habile,  eut  un  instant  des  partisans  dévoués,  une  cour  et 
une  armée,  fut  envoyé  à  la  potence.  Mais  le  plus  célèbre 
de  tous  ces  imposteurs  fut  un  Calabrais  qui,  changeant 
le  théâtre  de  toutes  ces  fables,  essaya  à  Venise,  vingt-deux 
ans  après  la  mort  du  vrai  don  Sébastien ,  le  rôle  dan- 
gereux de  roi  ressuscité.  Plusieurs  nobles  portugais,  qui 
avaient  assisté  à  la  bataille  d'Aleazar,  saluèrent  en  lui  le 
roi  qu'ils  pleuraient  toujours,  tant  l'imposteur  sut  jouer 
habilement  son  rôle.  Le  fils  même  du  roi-prieur  vint 
à  Venise  assister  au  procès  qui,  sur  les  instances  du  roi 
d'Espagne,  fut  intenté  au  faux  don  Sébastien.  Ce  procès 
se  termina  par  l'exil  de  l'aventurier,  qui  alla  finir  ses 
jours  on  ne  sait  où,  dans  l'obscurité  et  dans  la  misère. 
Avec  le  temps,  ce  roi ,  qui  se  survivait  à  lui-même, 
finit  par  se  changer  en  un  de  ces  personnages  légendaires 
qui  n'ont  jamais  manqué  aux  peuples  malheureux  et 
crédules.  Comme  Rodrigue  en  Espagne,  Barberousse  en 
Allemagne,  Arthur  en  Angleterre  ou  Charlemagne  en 
France,  don  Sébastien  devint  peu  à  peu  une  sorte  de 
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rôi-svmbole,  emblème  consolant  et  mystérieux  de  cette 
royauté  endormie  dans  sa  tombe  avec  la  nationalité  por- 
tugaise, et  qui  devait  comme  elle  ressusciter  un  jour. 
Sous  le  joug  si  lourd  de  la  Gastille,  les  affections  du 
peuple  se  reportèrent  avec  une  sorte  de  frénésie  vers  ce 
roi  découronné  qui  personnifiait  toutes  ses  espérances, 
et  qui,  toujours  vivant  dans  les  cœurs  de  ses  sujets, 
semblait  ne  pouvoir  plus  mourir. 

En  veut-on  une  dernière  preuve?  Même  après  l'éman- 
cipation du  Portugal,  et  son  réveil  à  de  nouvelles  desti- 
nées sous  la  maison  de  Bragance,  don  Sébastien  y  est 
resté  vivant  dans  les  souvenirs  du  peuple,  non-seulement 
dans  la  métropole,  mais  dans  ses  colonies.  En  changeant 
de  théâtre,  cette  foi  tenace  n'a  pas  changé  d'objet  : 
croirait-on  que  de  nos  jours,  en  4838,  don  Sébastien, 
mort  en  Afrique  en  1578,  est  encore  ressuscité  au  Bré- 
sil, près  de  la  ville  de  Florès!  Là  un  prophète,  dupe  le 
premier  de  ses  propres  oracles ,  a  inauguré  le  culte  de 
ce  monarque  passé  Dieu,  auquel  auraient  été,  dit-on, 
immolées  des  victimes  humaines;  et  ce  culte  odieux  a  dû 
être  réprimé  par  la  force,  et  proscrit  sous  les  peines  les 
plus  sévères»  Rien  ne  prouve  mieux  combien  la  domi- 
nation de  l'Espagne  a  toujours  été  impopulaire  au  Por- 
tugal et  dans  ses  colonies.  Qu'est  ce  culte  insensé  d'un 
roi  mort  et  enterré  depuis  des  siècles ,  sinon  une  protes- 
tation du  sentiment  national  froissé  qui  cherche  à  s'in- 
carner dans  ce  vivant  souvenir? 
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Seize  ans  de  lutte  sont  déjà  passés,  et  nous  sommes 
encore  loin  du  dénoûment  du  drame.  Egmont,  d'Albe, 
Orange  sont  déjà  couchés  dans  le  tombeau;  mais  avec 
la  mort  de  Guillaume,  la  révolution  des  Pavs-Bas  a 
perdu  son  plus  vif  intérêt.  Et  cependant  la  seconde 
génération  des  hommes  qui  y  jouent  un  rôle  n'est  pas 
inférieure  à  la  première  :  Farnèse  est  même,  à  notre 
sens,  bien  supérieur  au  duc  d'Albe,  et  le  fils  de  Guil- 
laume, par  le  génie  du  moins,  sinon  par  le  cœur,  ne 
sera  pas  au-dessous  de  son  père.  Mais  l'unité  factice, 
qui  a  un  instant  réuni  les  deux  fractions  des  Pays-Bas 
sous  l'ascendant  d'un  grand  citoyen,  a  disparu  avec  lui 
pour  ne  plus  revenir.  Les  deux  peuples  vont  se  tourner 
le  dos  pour  suivre  chacun  la  voie  que  lui  tracent  ses 
affinités  religieuses.  Déjà  le  traité  d'Arras  et  la  défec- 
tion de  la  Flandre  wallonne  ont  montré  le  chemin  à  la 
Flandre  proprement  dite  qui  ne  tardera  pas  à  la  suivre, 
D'un  autre  côté,  la  ligne  d'Utrecht  a  ouvert  dans  le 
nord  des  Pays-Bas  un  avenir  nouveau  à  la  Réforme  et 
aux  destinées  de  cet  État  naissant  qui,  moins  décidé  en 
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politique  qu'en  religion,  marche  vers  la  république  sans 
avoir  le  courage  d'en  finir  avec  la  monarchie.  Mais  au 
fond,  la  Hollande,  sans  avouer  encore  sa  rupture  avec 
l'Espagne  et  avec  la  Flandre,  a  rompu  de  fait  avec  toutes 
les  deux.  Il  n'y  a  plus  que  deux  peuples  en  Europe, 
les  protestants  et  les  catholiques  ;  que  deux  races,  la 
race  anglo-saxonne  et  la  race  néo-latine,  car  les  Slaves 
ne  comptent  pas  encore.  Jusqu'au  traité  de  Westphalie, 
ternie  de  cette  longue  lutte,  qui  doit  durer  près  d'un 
siècle,  et  doter  l'Europe  de  la  liberté  religieuse,  toutes 
les  frontières  s'effacent,  toutes  les  nationalités  sont  abo- 
lies. On  est  citoyen  de  la  religion  que  l'on  professe,  et 
non  du  pays  où  l'on  est  né. 

En  ce  sens  donc,  ce  n'est  pas  la  révolution  des  Pays- 
Bas  dont  nous  écrivons  l'histoire,  si  étroitement  liée  à 
celle  de  l'Espagne;  non,  c'est  la  guerre,  aussi  vieille  que 
le  monde  et  qui  durera  autant  que  lui,  de  la  liberté 
contre  la  tyrannie,  de  la  foi  contre  l'intolérance,  de 
l'immobilité  contre  le  progrès  !  La  politique  ici  n'est  que 
le  prétexte,  au  fond  c'est  la  religion  qui  est  en  cause. 
Peu  importe  où  la  lutte  se  promène,  en  France,  en 
Hollande,  en  Allemagne  :  Goligny,  Orange,  Gustave- 
Adolphe,  se  continuant  l'un  l'autre,  combattent  tous  pour 
la  même  foi,  et  meurent  sous  le  même  drapeau. 

La  mort  d'Orange  ouvrait  à  l'Espagne  une  nouvelle 
carrière  dans  les  Pays-Bas.  Guillaume  seul,  par  son  au- 
torité morale,  avait  pu  imprimer  quelque  ensemble  aux 
efforts  décousus  de  deux  peuples  dont  l'un  aspirait  à 
reprendre  le  joug  que  l'autre  avait  brisé.  Lui  absent, 
un  vide  immense  se  faisait  sentir  :  a  l'ordre  avait  succédé 
le  chaos,  à  l'unité  l'anarchie.  L'inégalité  des  deux  adver- 
saires, que  son  génie  seul  avait  pu  faire  oublier,  sautait 
aux   yeux  maintenant  :  on  se  demandait  comment   un 
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petit  pays,  qui  ne  comptait  pas  deux  millions  d'habitants, 
osait  lutter  si  longtemps  contre  la  plus  puissante  monar- 
chie du  vieux  monde  et  la  maîtresse  du  nouveau. 

Quant  à  Farnèse,  le  plus  pressé  pour  lui,  c'était  d'en 
finir  avec  la  Flandre,  rebelle  à  son  corps  défendant,  et 
d'enlever  aux  insurgés  les  places  qui  leur  restaient.  En 
attendant  Amsterdam,  c'était  à  Anvers  qu'il  voulait  atta- 
quer la  Réforme,  dans  son  centre,  dans  sa  place  d'armes, 
sauf  à  s'occuper  ensuite  de  la  Hollande.  On  sait  la  pé- 
rilleuse situation  de  ce  petit  État,  républicain  de  fait, 
mais  monarchique  de  forme,  par  habitude  et  par  in- 
stinct. Au  xvie  siècle,  en  effet,  personne  ne  sait  encore 
se  passer  de  roi.  La  royauté,  à  peine  émancipée  de  la 
tutelle  féodale,  jouit  alors  de  tout  son  prestige.  Sans 
doute  ce  prestige  ne  tardera  pas  à  s'évanouir  :  la  monar- 
chie absolue,  inaugurée  en  Europe  par  un  rare  concours 
de  grands  princes  ,  Charles  -  Quint ,  François  Ier, 
Henri  VIII  et  Soliman  II,  n'en  a  pas  pour  deux 
siècles  à  durer  dans  toute  la  pureté  de  son  principe  ; 
Louis  XIV,  en  tendant  le  ressort  outre  mesure,  achèvera 
de  le  briser.  Mais  les  choses  n'en  sont  pas  là  encore  : 
d'ailleurs,  l'effort  du  xvie  siècle  n'est  pas  vers  l'éman- 
cipation politique;  la  question  religieuse  y  prime  toutes 
les  autres,  et  la  liberté,  avant  de  descendre  dans  le 
monde  des  intérêts,  a  besoin  de  passer  par  celui  des 
consciences. 

La  fédération  hollandaise,  impuissante  à  se  suffire, 
flottait  alors  entre  l'alliance  de  la  France  et  celle  de 
l'Angleterre,  avec  des  motifs  presque  égaux  de  se  méfier 
de  toutes  deux.  Bien  loin  de  craindre  qu'on  lui  fît 
payer  de  sa  liberté  l'appui  qu'elle  réclamait,  elle  allait 
au-devant  du  joug,  et  ne  se  sentait  pas  encore  assez 
forte  pour  ne  relever  que  d'elle-même.  Chose  étrange! 

x.  3 
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la  reine  protestante  n'était  guère  moins  à  redouter  pour 
elle  que  le  roi  catholique.  La  France  même,  par  ses  deux 
expéditions  aux  Açores,  avait  donné  plus  de  gages 
qu'Elisabeth  à  la  cause  des  opprimés.  La  Hollande, 
frappée  au  cœur  par  la  mort  de  Guillaume,  n'osant 
encore  aspirer  à  l'indépendance,  n'hésitait  plus  que  sur 
le  choix  d'un  maître;  elle  ne  redoutait  qu'une  chose  en 
offrant  sa  soumission,  c'est  qu'on  ne  daignât  pas  l'ac- 
cepter. 

Au  premier  abord,  entre  la  France  papiste  et  l'An- 
gleterre réformée,  on  a  peine  à  comprendre  l'hésitation 

r 

de  la  Hollande.  Mais  Elisabeth,  reine  bien  avant  d'être 
chrétienne,  haïssait  d'instinct  le  calvinisme  et  l'anabap- 
tisme,  les  deux  religions  des  Pays-Bas.  Sentant  sa  vie 
sans  cesse  menacée  par  les  complots  de  ses  ennemis, 
elle  se  souciait  peu  d'aller  au  loin  chercher  des  aven- 
tures dont  sa  tête  serait  toujours  l'enjeu.  Aigrie  plutôt 
qu'effrayée  par  les  dangers  qui  l'entouraient,  elle  croyait 
plus  urgent  d'extirper  le  catholicisme  de  ses  Etats  que 
d'aller  le  combattre  au  dehors.  Elle  se  vengeait  par  des 
persécutions  de  cette  peur  incessante  où  on  la  condam- 
nait à  vivre.  Mais  ses  haines  étaient  plutôt  politiques 
que  religieuses  :  héritière  des  traditions  de  son  père, 
elle  aimait  à  frapper  des  deux  mains,  catholiques  et  pu- 
ritains à  la  fois,  avec  une  sinistre  impartialité.  L'Angle- 
terre elle-même,  habituée  depuis  un  demi-siècle  à  changer 
à  chaque  règne  de  consigne  religieuse,  avait  fini  par 
faire  de  ses  croyances  une  affaire  toute  politique,  et  lais- 
sait à  ses  rois  le  soin  de  les  choisir  pour  elle. 

Alliée  nécessaire  de  la  France  contre  Philippe  II,  la 
fille  de  Henri  VIII  travaillait  dès  longtemps  à  séparer 
l'une  de  l'autre  les  deux  grandes  monarchies  catholiques. 
Bien  loin  d'aspirer  à  régner  sur  les  Pays-Bas,  elle  avait 
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dès  le  début  appuyé  les  prétentions  du  duc  d'Anjou  et 
les  négociations  de  la  Hollande  avec  la  cour  de  France. 
Cachée  derrière  ses  ministres,  dont  elle  inspirait  la  poli- 
tique en  ayant  l'air  de  la  suivre,  elle  craignait,  en  fai- 
sant la  guerre,  d'avoir  à  compter  avec  son  parlement 
dont  elle  ne  voulait  pas  dépendre.  Enfin,  son  instinct 
de  despote  lui  faisait  voir  dans  les  Hollandais,  révoltés 
à  la  fois  contre  Rome  et  contre  leur  roi,  moins  des  alliés 
que  des  rebelles. 

Quant  à  la  France,  depuis  des  siècles,  elle  jetait  un 
coup  d'œil  d'envie  sur  ces  riches  provinces,  situées  si 
bien  à  sa  convenance,  et  si  peu  à  celle  de  l'Espagne  qui 
ne  les  devait  qu'aux  hasards  d'une  succession.  Malgré 
de  profondes  différences  de  religion  et  de  caractère,  les 
Provinces- Unies  inclinaient  du  côté  de  la  France;  Orange 
avait  décidé  leur  choix  en  se  prononçant  pour  l'alliance 
française,  et  en  s'effaçant  devant  l'indigne  fils  de  Cathe- 
rine. Aux  yeux  de  ces  provinces,  s'allier  avec  la  France, 
c'était  s'allier  avec  les  huguenots  français  qui,  grâce  à 
la  politique  à  double  face  de  Catherine,  même  après  la 
Saint-Barthélémy,  jouissaient  de  fait  de  la  liberté  de 
conscience.  Quatre  années  d'une  paix  équivoque  avaient 
suffi  pour  révéler  au  monde  les  fortes  racines  qu'avait 
dans  notre  sol  cette  foi  proscrite  que  deux  siècles  de  per- 
sécutions n'ont  pas  pu  en  arracher,  et  qui,  si  elle  y  eût 
été  tolérée,  même  à  l'état  de  minorité,  eût  changé  les 
destinées  de  la  France.  Enfin  l'Angleterre,  à  cette  date, 
n'était  encore  qu'un  petit  pays,  avec  l'Irlande  et  l'Ecosse 
attachées  à  ses  flancs,  comme  deux  dogues  à  ceux  d'un 
taureau  ;  la  France,  au  contraire,  était  déjà  une  grande 
monarchie  que  toutes  les  lâchetés  de  ceux  qui  la  gou- 
vernaient n'avaient  pas  pu  réduire  à  l'impuissance. 

Cependant  les  états  généraux,  effrayés  des  progrès  de 
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la  réaction  catholique  en  Flandre,  sentirent  enfin  le 
besoin  de  prendre  un  parti.  Coupant  court  a  leurs  lon- 
gues indécisions,  ils  résolurent  de  se  jeter  dans  les  bras 
de  la  France,  sauf  à  retomber,  si  elle  ne  voulait  pas 
d'eux,  dans  ceux  de  l'Angleterre.  Déjà,  à  la  mort  du  duc 
d'Anjou,  une  députation  avait  été  envoyée  à  Henri  III, 
pour  lui  offrir  de  succéder  à  son  frère  dans  la  souverai- 
neté limitée  des  Pays-Bas.  Après  un  mois  d'arrêts  forcés 
à  Rouen,  tout  ce  qu'avaient  pu  obtenir  les  députés, 
c'était  une  entrevue  secrète  avec  la  reine  mère,  à  Paris. 
A  leur  offre  de  mettre  sur  pied,  pour  faire  la  guerre  à 
l'Espagne,  trois  mille  chevaux  et  mille  fantassins,  le  roi 
avait  fait  répondre,  sans  daigner  les  recevoir,  «  qu'il  ne 
«  trouvait  pas  son  royaume  en  état  d'entreprendre  hors 
«  de  temps  une  guerre  étrangère.  » 

Pour  comprendre  ce  refus,  il  faut  se  rendre  un 
compte  exact  de  la  situation  de  Henri  III,  alors  plus 
difficile  que  jamais.  A  force  de  caresser  et  de  trahir  tous 
les  partis,  le  fils  de  Catherine  avait  fini  par  les  avoir 
tous  contre  lui.  Malgré  ses  secrètes  rancunes  contre 
Philippe  II,  Henri,  catholique  au  fond  du  cœur,  répu- 
gnait à  s'allier  avec  l'hérétique  Hollande.  Sa  pusillani- 
mité s'effrayait  à  l'idée  d'entrer  en  lutte  avec  le  puissa*nt 
monarque  qui,  par  les  Guises  et  le  clergé,  était  plus 
maître  que  lui  de  la  France.  La  Ligue,  née  avec  l'agré- 
ment du  roi  en  1576,  l'année  même  où  il  accordait  aux 
huguenots  la  liberté  de  conscience,  venait  de  se  recon- 
stituer sous  le  patronage  de  Philippe  II,  avec  Guise 
pour  chef  et  le  pape  pour  parrain.  Henri,  en  se  rappro- 
chant du  roi  de  Navarre,  avait  soulevé  toutes  les  pas- 
sions catholiques,  plus  faciles  à  déchaîner  qu'à  contenir. 
La  France  avait  frémi  à  l'idée  d'obéir  à  un  monarque 
hérétique,  et  le  frémissement  de  l'Espagne  avait  répondu 
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au  sien.  Partagée  entre  les  trois  Henri,  Valois,  Guise 
et  Navarre,  de  ces  trois  partis,  le  plus  faible  sans  con- 
tredit était  celui  qui  s'abritait  derrière  le  nom  du  mo- 
narque. 

Nous  parlerons  plus  loin  de  Henri  de  Navarre,  dont 
l'heure  n'est  pas  encore  venue.  Henri  de  Guise,  le  Bala- 
fré s  docile  instrument  de  l'Espagne,  avait  vendu  à 
Philippe  II  ce  trône  auquel  il  n'osait  pas  aspirer  pour 
lui.  Roi  de  la  populace  parisienne,  idole  du  clergé  dont 
Rome  fut  toujours  la  vraie  patrie,  toutes  les  chaires 
retentissaient  de  son  nom;  toutes  lançaient  la  foudre 
contre  un  roi  apostat  qui,  s'il  n'était  pas  passé  lui- 
même  dans  le  camp  de  l'hérésie,  voulait  léguer  la  cou- 
ronne à  un  huguenot.  Quant  à  Henri  III,  usé  par  la 
débauche,  tenu  en  tutelle  par  sa  mère,  et  gouverné  par 
d'indignes  favoris,  à  trente-trois  ans  c'était  déjà  un 
vieillard,  et  chacun  spéculait  sur  sa  fin  prochaine.  Les 
récits,  exagérés  à  dessein,  des  persécutions  d'Elisabeth 
contre  les  catholiques  anglais  venaient  encore  surexci- 
ter ces  haines  de  sacristie.  Malgré  les  efforts  de  Cathe- 
rine pour  louvoyer  encore  entre  tous  les  partis,  la  cou- 
ronne vacillait  déjà  sur  la  tête  de  son  fils,  et  la  tombe 
était  le  seul  asile  où  il  pût  espérer  le  repos. 

La  Hollande  ne  pouvait  donc  pas  choisir  un  pire 
moment  pour  traiter  avec  ce  roi  sans  cœur  et  sans  foi, 
qui  n'eut  jamais  un  allié  que  pour  le  trahir.  La  France 
avait  cessé  de  s'appartenir  à  elle-même  :  l'or  de  Philippe, 
le  Catholicon  d'Espagne,  comme  l'appelle  si  plaisamment 
la  satire  Ménippée,  y  achetait  tout  ce  qui  était  à  vendre, 
et  les  déclamations  furibondes  des  prêtres  entraînaient 
les  masses  aveuglées.  Toutes  les  passions,  bonnes  ou 
mauvaises,  étaient  soulevées  contre  un  prince  écrasé 
sous  le  poids  du  mépris  public,  et  le  même  cri  de  haro 
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s'élevait  contre  ses  mignons  et  contre  le  roi  de  Navarre. 
Catherine,  tout  en  traitant  sous  main  avec  la  Ligue,  pous- 
sait à  la  guerre  contre  le  roi  d'Espagne,  «  qui  lui  avait 
«  soufflé,  disait-elle,  la  couronne  de  Portugal.  »  Elle 
s'attendait,  sur  la  foi  des  médecins,  à  voir  bientôt  son 
fils  ou  fou,  ou  enterré,  et  rêvait  pour  elle  sur  le  déclin 
de  ses  jours  une  seconde  régence.  Suivant  le  mot  d'un 
ambassadeur  vénitien,  «  on  eût  dit  qu'elle  se  flattait 
«  de  ne  jamais  mourir.  » 

Dans  une  crise  aussi  redoutable,  que  pouvait  le  misé- 
rable Valois  ?  Terrassé  sous  le  sentiment  de  sa  faiblesse, 
entouré  d'ennemis,  ruinant  la  France  pour  enrichir  ses 
mignons,  et  dépensant  aux  noces  de  Joyeuse  onze  mil- 
lions qui  en  vaudraient  trente  aujourd'hui,  les  flagella- 
tions publiques  le  reposaient  de  la  débauche.  Autour  de 
lui,  il  n'apercevait  que  des  ennemis,  des  rivaux  ou  des 
traîtres.  La  Ligue,  le  tenant  pour  détrôné,  lui  donnait  de 
son  vivant  un  successeur,  le  cardinal  de  Bourbon,  digne 
pendant  du  cardinal  Enrique  de  Portugal.  Grégoire  XIII, 
le  pape  de  la  Saint-Barthélémy,  trempait  dans  ce  pieux 
complot,  dont  Rome  était  l'âme,  Philippe  II  la  tête,  et 
Guise  le  bras.  Déjà  le  pontife  s'apprêtait  à  exclure  Na- 
varre et  Gondé  de  la  succession  au  trône,  et  accordait 
aux  ligueurs  indulgence  plénière  pour  tout  ce  qu'ils 
tenteraient  contre  leur  souverain.  Etrange  position, 
sans  précédents  dans  l'histoire  !  Des  sujets,  plus  catho- 
liques que  le  roi  très -chrétien^  prétendaient  sauver  la 
France  malgré  elle  en  la  jetant  dans  les  bras  de  Phi- 
lippe II,  le  seul. roi  selon  le  cœur  de  Dieu  et  du  saint- 
père. 

C'est  ce  moment  (15  janvier  1585)  que  les  états  de 
Hollande  choisirent  pour  offrir  à  Henri  III,  sans  réserves 
cette  fois,  la  souveraineté  des  Pays-Bas,  en  lui  proposant 
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pour  gage  douze  villes  de  sûreté,  et  cent  mille  écus  par 
mois,  garantis  par  l'Angleterre.  Un  fort  parti,  au  sein 
des  états,  s'était  prononcé  pour  l'alliance  anglaise;  mais 
Elisabeth,  poussée  à  bout  par  des  complots  sans  relâche 
contre  sa  vie,  entourée  d'espions  et  d'assassins,  avait 
chassé  de  sa  cour  l'ambassadeur  espagnol  Mendoza. 
Ne  voulant  pas  pour  elle  la  couronne  des  Pays-Bas, 
elle  s'efforçait  de  la  faire  accepter  à  la  France,  et  d'unir 
aux  rancunes  protestantes  de  l'Angleterre  contre  Phi- 
lippe les  rancunes  catholiques  du  continent.  Elle  pro- 
mettait aux  états  de  s'allier  avec  la  France  pour  les 
défendre  contre  l'Espagne,  et  appuyait  de  tout  son  pou- 
voir leur  démarche  auprès  de  Henri  III. 

Mais  Mendoza,  chassé  de  Londres,  avait  précédé  les 
envoyés  hollandais  à  la  cour  de  France,  et  y  avait  miné 
le  terrain  sous  leurs  pieds.  La  cour  même  était  partagée, 
et  le  roi  encore  plus  que  sa  cour.  Sans  être  aussi  catho- 
lique que  les  Guises,  Henri  s'effrayait  à  l'idée  d'une  ligue 
protestante  contre  le  roi  catholique  par  excellence.  Et 
pourtant,  le  joug  de  Philippe  lui  semblait  bien  pesant. 
Dans  ses  rêves  d'indépendance,  quand,  du  sein  de  sa 
fange,  il  sondait  les  profondeurs  de  l'abîme  où  la  France 
était  tombée  avec  lui,  alors  de  plus  nobles  ambitions  se 
réveillaient  dans  son  cœur 1.  A  ces  heures-là,  la  couronne 
des  Pays-Bas  l'attirait  puissamment  :  il  eût  aimé  à  l'en- 
lever à  cette  reine  hérétique  qu'il  ne  se  souciait  d'avoir 
ni  pour  alliée,  ni  pour  ennemie.  La  hauteur  maladroite 
de  l'ambassadeur  espagnol,  qui  osa  le  menacer  delà 
vengeance  de  son  maître  s'il  s'alliait  avec  des  héré- 
tiques et  des  rebelles,  vint  rendre  un  instant  à  cette 


1 .  Voir,  dans  la  consciencieuse  Histoire  des  Français  de  M.  Henri  Mar- 
tin, une  touchante  lettre  de  Henri  III,  t.  X,  p.  659. 
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âme  avilie  le  sentiment  de  sa  dignité  :  il  répondit  avec 
une  juste  fierté  que  «  les  Flamands  n'étaient  pas  des 
«  rebelles,  mais  des  opprimés,  et  qu'il  ne  renoncerait  pas 
«  aux  traditions  de  la  couronne  de  France,  qui  lui  fai- 
te saient  une  loi  de  prêter  son  appui  à  tous  ceux  qui  le 
((  réclameraient.»  Le  13  février,  Henri  reçut  au  Louvre, 
en  grande  pompe ,  les  envoyés  hollandais.  Peu  de  jours 
après,  le  comte  de  Warwick,  à  la  tête  d'une  somptueuse 
ambassade,  vint,  de  la  part  de  la  reine,  offrir  au  roi 
l'ordre  de  la  Jarretière,  et  l'inviter  à  accepter  la  souve- 
raineté des  Pays-Bas.  Henri  fit  à  l'envoyé  anglais  le 
plus  gracieux  accueil,  et  révolta  tous  les  fidèles  en  rece- 
vant dans  une  église  catholique  l'ordre  dont  le  décorait 
une  reine  hérétique. 

Au  milieu  de  toutes  ces  intrigues,  que  faisait  Henri 
de  Navarre?  Condamné  longtemps  à  vivre  à  la  cour  des 
Valois,  sous  les  regards  méfiants  de  Catherine,  le  con- 
tact de  cette  cour  corrompue  lui  avait  de  bonne  heure 
enseigné  la  prudence.  Les  débordements  de  sa  femme 
Marguerite,  la  digne  fille  de  Catherine,  ajoutaient  encore 
à  la  difficulté  de  sa  position.  A  dix-neuf  ans,  forcé  de 
choisir  entre  «  la  messe  ou  la  mort,  »  il  s'était  laissé 
faire  catholique,  l'épée  sur  la  g;orge,  au  baptême  de  sang 
de  la  Saint-Barthélémy.  Quelques  années  de  captivité  dans 
cette  cour  hypocrite  et  dépravée  lui  avaient  appris  à  por- 
ter aussi  son  masque,  et  à  couvrir  d'un  voile  d'insou- 
ciance ses  profonds  desseins.  Facile  aux  entraînements, 
mais  sans  jamais  perdre  de  vue  le  but  auquel  il  visait, 
il  avait  cédé  sans  résistance  aux  amorces  que  lui  tendait 
sa  belle-mère. 

Le  plaisir,  qui  domina  toujours  en  maître  cette  vive 
et  sensuelle  nature,  le  reposait  de  la  dissimulation.  Mais 
l'heure  venue,  en  1578,  il  avait  brisé  sa  chaîne,  rompu 
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avec  le  catholicisme  et  avec  les  Valois,  sans  rompre, 
hélas  !  avec  les  tristes  habitudes  qu'ils  lui  avaient  ensei- 
gnées. En  se  mettant  à  la  -  tête  de  ses  fidèles  huguenots, 
il  était  rentré,  un  peu  malgré  lui,  sous  le  joug  austère 
de  la  Réforme,  qui  avait  à  ses  yeux  le  double  tort  de 
gêner  ses  libres  allures,  et  de  lui  fermer  le  chemin  du 
trône  *. 

Huit  longues  années  s'étaient  passées  ainsi  pour 
Henri  de  Navarre  à  négocier  en  même  temps  qu'à  com- 
battre, au  milieu  de  traités  de  paix  toujours  violés,  qui 
alternaient  avec  la  guerre  civile.  Philippe  II,  dans  un 
moment  d'humeur  contre  la  Ligue,  avait  fait  offrir  une 
somme  énorme  au  Navarrais  pour  l'engager  à  déclarer 
la  guerre  à  son  roi.  Henri,  qui  ne  se  fiait  guère  aux 
promesses  du  roi  catholique ,  avait  éludé  la  requête,  et 
informé  le  Valois  de  l'offre  de  son  allié.  Mais  la  mort 
du  duc  d'Anjou  vint  enfin,  en  1584,  changer  la  situa- 
tion, et  ouvrir  devant  Henri  de  Navarre  le  plus  magni- 
fique avenir.  La  vieillesse  anticipée  du  roi,  le  discrédit 
où  il  était  tombé,  l'absence  d'héritier  direct  de  la  cou- 
ronne, tout  disait  à  Henri  d'attendre  et  d'espérer.  Ses 
convictions  protestantes,  sincères  au  fond,  mais  peu 
décidées,  se  trouvaient  seules  maintenant  entre  lui  et  le 
trône  de  France,  où,  d'après  la  constitution  de  la  mo- 
narchie, un  hérétique  ne  pouvait  pas  monter.  Henri  III, 
las  du  joug  des  Guises,  se  décida  enfin  à  offrir  au  Na- 


\.  On  connaît  cette  belle  lettre  de  Duplessis  Mornay  à  son  maître  et  à 
son  ami,  où,  en  lui  annonçant  qu'il  va  devenir,  par  la  mort  du  duc  d'Anjou, 
la  seconde  personne  du  royaume,  il  l'encourage  à  réformer  sa  vie,  et  à  la 
tenir  à  la  hauteur  de  ses  nouvelles  destinées.  Il  termine  par  ces  touchantes 
paroles  :  c  Ces  amours  si  découvertes,  auxquelles  vous  donnez  tant  de  temps, 
«  ne  sont  plus  de  saison.  Il  est  temps,  sire,  que  vous  fassiez  il'amour  à 
«  toute  la  chrétienté,  et  surtout  à  la  France.  »  Mémoires  de  Duplessis  Mor- 
nay, t.  I,  p.  355. 
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varrais  la  perspective  de  sa  succession  s'il  voulait  abjurer 
la  Réforme  et  revenir  à  sa  cour.  Henri  fut  ébranlé  un 
instant  :  tout  le  parti  royaliste,-  disposé  comme  son  maître 
à  se  rallier  à  lui,  insistait  pour  qu'il  acceptât.  S'il  eût 
fait  alors  ce  qu'il  fit  plus  tard,  s'il  avait  vendu  sa  foi  pour 
une  couronne,  les  destinées  de  la  France  étaient  chan- 
gées :  la  Ligue,  atteinte  au  cœur,  eût  péri  quelques 
années  plus  tôt,  et  Henri  III  fût  mort  sur  le  trône,  et 
non  sous  le  couteau  de  Clément  ! 

Mais  hâtons-nous  de  le  dire  à  l'honneur  de  Henri  de 
Navarre  :  sa  loyauté,  nous  n'osons  pas  dire  sa  piété, 
se  révolta  contre  ce  honteux  marché.  Il  se  refusa  à 
subir  à  la  fois  la  tutelle  d'un  roi  avili,  les  rancunes  des 
Guises,  et  la  rivalité  de  Condé,  qui  serait  devenu  à  sa 
place  le  chef  du  parti  protestant.  Il  resta,  par  politique, 
fidèle  à  sa  religion,  et  remerciant  le  roi,  il  lui  offrit,  sans 
condition,  son  épée  contre  tous  ses  ennemis,  du  dedans 
et  du  dehors. 

Cependant,  les  envoyés  néerlandais  attendaient  tou- 
jours leur  réponse.  L'envie  d'accepter  ne  manquait  pas 
à  Henri  III.  Quelques-uns  de  ses  conseillers  l'y  pous- 
saient :  l'évêque  d'Acqs  l'engageait  à  envoyer  le  Navar- 
rais  aux  Pays-Bas  avec  son  armée.  C'était  la  dernière 
planche  de  salut,  mais  le  lâche  Valois  n'osa  pas  la  saisir. 
Catherine  négociait  alors  avec  Philippe  pour  lui  vendre 
ses  prétendus  droits  sur  le  Portugal;  Philippe,  en 
l'amusant  par  un  semblant  de  négociation,  l'empêchait 
d'appuyer  auprès  de  son  fils  l'offre  des  Hollandais.  La 
Ligue,  jugeant  enfin  l'heure  venue,  lança  son  manifeste 
(M  mars),  et  leva  hautement  le  drapeau  de  la  révolte, 
Philippe  avait  trouvé  le  sûr  moyen  d'empêcher  Henri  III 
d'aller  au  dehors  chercher  des  aventures.  Aussi  son 
parti  fut-il  bientôt  pris  :  il  se  hâta  de  déclarer  «  qu'il  vou- 
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((  lait  la  paix  avec  son  bon  cousin  le  roi  catholique  »  et 
de  répondre  aux  envoyés  néerlandais  «  que  les  troubles 
«  civils  ne  lui  permettaient  pas  de  diviser  les  forces  de  la 
«  monarchie,  mais  que,  dès  qu'il  en  aurait  fini  avec 
«  ses  sujets  rebelles,  il  songerait  à  les  secourir.  »  Les 
envoyés,  après  trois  mois  d'attente,  s'en  retournèrent 
avec  cette  belle  réponse;  et  les  états,  voyant  la  porte 
fermée  du  côté  de  la  France,  se  retournèrent  à  regret 
du  côté  de  l'Angleterre,  leur  dernier  refuge. 

Ainsi,  grâce  à  l'incurable  lâcheté  du  Valois,  échappa 
à  la  France  la  souveraineté  des  Pays-Bas  ;  ainsi  s'enfuit, 
pour  ne  plus  revenir,  l'occasion  de  prendre  l'extrême 
Rhin  pour  sa  limite  du  côté  du  nord,  la  seule  de  ses 
frontières  que  n'ait  pas  dessinée  la  nature.  Doit-elle  le 
regretter,  et  aspirer  à  le  reconquérir  ?  Nous  ne  le  pen- 
sons pas.  Ce  qui  soude  les  nations  et  constitue  leur 
unité  morale,  ce  n'est  pas  le  territoire,  c'est  la  langue. 
Leur  vraie  frontière,  c'est  le  point  où  cette  langue  finit, 
et  où  les  hommes,  en  se  touchant,  doivent  renoncer  à 
s'entendre.  Regardez  une  carte  :  aux  noms  des  villages, 
aux  désinences  des  mots,  vous  verrez  où  la  France  finit. 
D'ailleurs,  en  s'approchant  de  la  Hollande,  le  Rhin, 
changeant  de  direction  pour  s'éloigner  de  nous,  s'épar- 
pille en  cent  bras,  et  se  perd  dans  les  sables  avant  d'ar- 
river à  la  mer;  pour  nous  comme  pour  l'Allemagne,  il 
cesse  alors  d'être  une  frontière,  et  l'ambition  seule  d'un 
conquérant  moderne  a  pu  prendre  la  Hollande  pour  une 
annexe  nécessaire  de  la  France. 

C'en  est  fait,  Philippe  désormais,  les  Guises  et  la 
Ligue  aidant,  est  plus  maître  de  la  France  que  Henri 
de  Valois,  et  notre  histoire,  à  cette  triste  époque,  se  fond 
dans  celle  de  l'Espagne.  «  Le  Tage,  »  comme  disait  au 
roi  le  sage  évêque  d'Acqs,  «  s'est  versé  dans  la  Seine,  et 
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«  tout  l'or  du  Mexique  coule  dans  votre  cabinet.  »  (De 
Thou,  liv.  IX).  Un  traité  secret,  ignoré  même  de  Far- 
nèse,  venait  d'être  signé  à  Joinville,  entre  Guise  ,et 
Mayenne  et  l'ambassadeur  de  Philippe  II,  dans  le  but 
a  d'extirper  l'hérésie  de  la  France,  de  poursuivre  les 
«  hérétiques  à  outrance,  et  de  les  anéantir.  »  Le  cardinal 
de  Bourbon,  oncle  paternel  de  Henri  de  Navarre,  y  était 
reconnu,  à  l'exclusion  de  son  neveu,  successeur  au 
trône.  Le  cardinal ,  pour  don  de  joyeux  avènement 9 
abandonnait  à  l'Espagne  le  monopole  de  la  navigation 
des  deux  Indes,  espagnole  et  portugaise,  et  s'engageait 
à  faire  reconnaître  en  France  les  décrets  du  concile  de 
Trente.  Philippe,  en  retour,  devait  prêter  à  la  sainte 
Ligue  600  mille  écus  comptants,  et  50  mille  par  mois 
tant  que  durerait  la  guerre.  Tous  les  princes  étrangers 
étaient  invités  à  entrer  dans  la  Ligue.  Le  pape  même  y 
accédait,  et  autorisait  la  prise  d'armes  contre  les  héré- 
tiques, levant  ainsi  les  scrupules,  feints  ou  réels,  de 
Guise  à  tirer  l'épée  contre  son  maître. 

Le  traité  avait  été  signé  le  dernier  jour  de  l'an- 
née 1581;  quelques  mois  après,  la  plus  grande  partie 
de  la  France  appartenait  à  la  Ligue,  et  était  en  armes 
contre  son  souverain.  La  Provence  et  le  Poitou,  avec 
Toulouse  et  Bordeaux,  lui  demeurèrent  seuls  fidèles. 
Cette  explosion,  aussi  brusque  qu'irrésistible,  était  la 
tardive  revanche  de  la  première  prise  d'armes  des  hugue- 
nots en  1562.  Henri  III,  vendu  à  Philippe  par  sa  mère 
et  par  son  premier  ministre,  Yilleroy,  tournait  le  dos  à 
Elisabeth  ,  son  unique  alliée ,  pour  se  livrer  pieds  et 
poings  liés  à  l'Espagne,  son  ennemie  héréditaire.  Ville- 
roy  méditait. déjà,  de  concert  avec  Mendoza,  une  inva- 
sion de  l'Angleterre  pour  asseoir  Marie  Stuart  sur  le  trône, 
et    Henri   fut  assez  aveugle  pour  y  prêter  les  mains, 


ÉDIT   DE    NEMOURS    (1585).  15' 

espérant  se  débarrasser  ainsi  de  Guise  et  de  ses  ligueurs, 
et  rester  maître  de  la  France,  de  moitié  avec  ses 
mignons. 

La  Ligue,  traitant  avec  le  roi  de  suzeraine  à  vassal, 
le  pressait  d'en  finir  avec  l'hérésie.  Le  misérable  Henri 
hésita  un  instant,  et  finit  par  céder.  Védit  de  Nemours, 
plus  implacable  même  que  celui  qui  suivit  la  Saint-Bar- 
thélémy, vint  s'abattre  sur  les  huguenots.  La  paix  reli- 
gieuse, autant  de  fois  violée  que  conclue,  y  était  abrogée 
pour  jamais  ;  tout  rite  autre  que  celui  de  Rome  interdit 
sous  peine  de  mort  et  de  confiscation  ;  enfin  un  certain 
nombre  de  villes  étaient  données  à  la  Ligue  comme 
garantie.  Le  roi  vint  lui-même  faire  enregistrer  au  par- 
lement cet  édit,  qui  était  moins  son  œuvre  que  celle 
de  son  indigne  mère.  En  se  mettant  ainsi  à  la  remorque 
de  la  Ligue  et  aux  gages  de  Philippe  II,  Henri  mentait 
à  la  fois  à  l'honneur,  au  bon  sens  et  à  son  intérêt.  Il 
brisait  lui-même  l'équilibre  entre  l'Espagne  et  la  France, 
et  faussait  la  balance  du  pouvoir  sur  le  continent;  car 
il  n'y  avait  alors  en  Europe  que  deux  grands  États, 
et  tous  les  autres  devaient  naturellement  se  grouper 
autour  d'eux.  L'Angleterre  elle-même,  à  cette  époque, 
n'avait  pas  encore  le  secret  de  ses  destinées  ;  il  ne  fallait 
pas  moins  que  les  fautes  de  l'Espagne,  l'abaissement  de 
la  France  et  le  règne  viril  d'Elisabeth  pour  consommer 
sa  grandeur. 

Mais  il  restait  à  la  France,  trahie  par  son  triste 
monarque,  l'avenir  et  Henri  de  Navarre.  Déjà,  pour 
répondre  au  manifeste  de  la  Ligue,  celui-ci  avait  haute- 
ment repoussé  l'accusation  d'hérésie,  en  appelant  «  à  la 
(t  parole  de  Dieu  et  à  un  libre  concile  pour  réclamer  la 
«  liberté  de  conscience.  »  S'en  prenant  à  Guise,  comme 
à  l'auteur  de   tous  ces  maux,  il  le  défiait  en  combat 
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singulier,  «  un  à  un,  dix  à  dix,  vingt  à  vingt,  pour  évi- 
«  ter  l'effusion  du  sang  de  la  noblesse,  la  misère  et  la 
«  désolation  du  peuple.  » 

ISédit  de  Nemours,  inattendu  pour  Henri,  l'atterra 
un  instant.  La  légende  raconte  qu'en  l'apprenant,  il 
demeura  longtemps,  la  tête  cachée  dans  ses  mains, 
plongé  dans  une  muette  angoisse,  et  quand  il  se  releva, 
sa  moustache  avait  blanchi  ! 

Mais  Henri  n'était  pas  au  bout  de  ses  épreuves  :  Sixte- 
Qumt  venait  de  monter  sur  le  trône  de  Saint-Pierre. 
Longtemps  le  nouveau  pontife  avait  caché  son  ambition 
sous  une  feinte  humilité,  comme  sa  vigueur  sous  un 
semblant  de  vieillesse.  Un  de  ses  premiers  actes  fut  de 
déposer  le  roi  de  Navarre,  en  le  déclarant  incapable  de 
monter  jamais  sur  le  trône  de  France  ;  car,  malgré  tant  de 
dures  leçons,  la  papauté  n'avait  pas  encore  désappris  à 
disposer  des  couronnes  de  la  terre.  C'est  là  un  trait  de 
ressemblance  de  plus  entre  ce  pontife  et  Hildebrand  qu'il 
rappelle  à  tant  d'égards.  Mais  tout  en  excommuniant 
Henri  de  Navarre,  Sixte-Quint,  dévoué  de  cœur  à  la  Ligue, 
n'en  prit  pas  moins  parti  contre  Henri  III,  et  applau- 
dit, cinq  ans  plus  tard,  à  son  assassinat.  Toutefois,  assez 
grand  par  lui-même  pour  comprendre  chez  les  autres 
la  vraie  grandeur,  il  appréciait  à  toute  sa  valeur  le  prince 
qu'il  avait  frappé  des  foudres  de  l'Église,  et  on  l'en- 
tendit souvent  répéter  de  Henri  IV  et  d'Elisabeth,  son 
alliée,  «  que  c'était  grand  dommage  qu'ils  fussent  héré- 
«  tiques.  » 

Nous  reviendrons  sur  les  affaires  de  la  France,  que, 
sous  le  règne  de  Philippe  II,  il  est  impossible  de  séparer 
de  celles  de  l'Espagne  ;  mais  ce  rapide  coup  d'oeil  était 
nécessaire  pour  embrasser  l'ensemble  de  la  situation. 
Toutes  les  grandes  questions  sont  posées  maintenant  ; 


GUERRE    DE    FLANDRE    (1581).  47 

mais  l'heure  de  les  résoudre  n'est  pas  encore  venue, 
et  ce  siècle  même  ne  la  verra  pas  venir.  Philippe  descen- 
dra dans  la  tombe  avant  d'avoir  mené  à  bonne  fin  tout 
ce  qu'il  a  entamé  ;  la  ruine  de  l'Espagne,  commencée 
par  lui,  ne  s'achèvera  que  sous  les  règnes  suivants. 
Si  dans  ce  vaste  conflit  nous  n'avons  pas  parlé  de  l'Alle- 
magne, c'est  qu'elle  s'est  annulée  comme  à  plaisir  dans  son 
étroitesse  luthérienne  et  dans  son  égoïsme.  Après  avoir 
conquis  pour  elle  la  liberté  de  conscience,  elle  s'est  crue 
dispensée  de  la  défendre  ailleurs,  et  s'est  désintéressée  de 
cette  cause  qui  fut  la  sienne.  Mais  la  justice  divine,  ne 
pouvant  punir  dans  l'autre  vie  ces  coupables  collectifs 
qu'on  appelle  des  nations,  doit  les  atteindre  ici-bas. 
L'Allemagne  a  refusé  de  prendre  part  à  cette  lutte  déses- 
pérée entre  le  principe  catholique  et  le  principe  protes- 
tant qui,  pendant  quarante  ans,  a  ensanglanté  la  France 
et  les  Pays-Bas  ;  eh  bien,  la  latte,  terminée  en  Hollande, 
se  reportera  en  Allemagne  :  la  guerre  de  Trente  ans,  qui 
continue  et  couronne  la  guerre  des  Pays-Bas,  viendra 
couvrir  de  sang  et  de  ruines  l'Allemagne  protestante, 
et  lui  apprendra  à  ses  dépens  qu'en  fait  de  liberté,  tous 
les  peuples  sont  solidaires,  et  qu'on  ne  reste  pas  neutre 
impunément  dans  de  pareils  conflits. 


GUERRE    DE    FLANDRE. 
1584. 


Depuis  la  mort  de  Guillaume  d'Orange,  la  Belgique 
échappait  peu  à  peu  à  l'alliance  de  la  Hollande,  son  aînée 
dans  la  rébellion.  Unies  à  elle  par  la  politique,  mais  sépa- 
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rées  par  la  religion,  les  cités  belges,  travaillées  par 
le  clergé,  se  détachaient  l'une  après  l'autre  d'une  solida- 
rité qui  leur  pesait,  et  soupiraient  après  la  servitude 
comme  d'autres  après  la  liberté.  Farnèse,  en  attendant, 
poussait  avec  une  égale  ardeur  la  guerre  et  les  négo- 
ciations. Mais  entre  l'Espagne  et  les  Provinces-Unies,  la 
partie  était  trop  inégale,  et  Guillaume  d'Orange  n'était 
plus  là  pour  rétablir  l'équilibre.  L'aîné  de  ses  fils,  détenu 
en  otage  à  la  cour  de  Philippe,  y  avait  renié  dès  long- 
temps sa  foi  et  son  pays.  Maurice,  le  second,  était  âgé  de 
dix-sept  ans  à  peine,  et  tout  ce  qu'on  pouvait  lui  deman- 
der, c'était  de  préparer  ses  forces  pour  le  fardeau  qu'il 
aurait  un  jour  à  porter.  Quant  à  la  veuve  de  Guillaume, 
la  digne  fille  de  Goligny,  après  avoir  vu  périr  dans  les 
guerres  de  religion  son  père  et  ses  deux  maris ,  elle 
vivait  à  Leyde  avec  sa  famille  d'une  modeste  pension 
que  lui  faisaient  les  états. 

En  attendant  que  les  Provinces-Unies  eussent  réussi 
à  se  trouver  un  roi ,  il  fallait  gouverner,  et  suffire  aux 
nécessités  de  la  guerre  et  de  la  politique.  Le  pouvoir 
exécutif  fut  confié  à  un  conseil  d'État  de  dix -huit 
membres.  Toutes  les  questions  de  paix  et  de  guerre 
furent  remises  entre  ses  mains  ;  mais  ses  décisions  de- 
vaient être  confirmées  par  les  états  généraux,  et  cette 
confusion  de  pouvoirs  était  un  gage  assuré  de  lenteur  et 
de  faiblesse,  en  face  d'un  ennemi  aussi  actif  que  Farnèse. 
Maurice,  malgré  sa  jeunesse,  fut  appelé  à  présider  ce 
conseil,  et  après  trois  jours  de  réflexion,  il  accepta  réso- 
lument cette  charge,  qui  eût  effrayé  de  plus  âgés  que  lui. 

Mais  pendant  que  les  Hollandais  mendiaient  partout 
un  roi,  la  guerre  avait  gagné  les  négociations  de  vitesse  : 
Parme  avançait  à  grands  pas  vers  le  but  de  tous  ses 
efforts.  Ypres  et  Bruges  venaient  de  lui  ouvrir  leurs  portes, 
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et  deux  mois  après  la  mort  de  Guillaume,  Gand,  la  se- 
conde capitale  de  la  Flandre,  gagnée  sous  main  par  les 
émissaires  de  Farnèse,  fit  sa  paix  avec  le  roi,  et  reçut 
garnison  espagnole  (17  septembre) .  Les  réformés  eurent 
deux  ans  pour  vendre  leurs  biens  et  quitter  la  ville. 
Parme  fit  preuve  d'une  modération  habile  qui  lui  gagna 
tous  les  cœurs.  Il  accorda  à  la  ville  rebelle  une  amnistie 
dont  il  n'excepta  que  douze  personnes.  Sur  une  amende 
de  300,000  écus  dont  la  ville  fut  frappée,  il  lui  fit  remise 
d'un  tiers  ;  les  deux  autres  furent  payés  par  les  réfor- 
més, gens  taillables  et  corvéables  à  merci!  La  citadelle, 
bâtie  par  Charles-Quint,  et  rasée  après  la  pacification  de 
Gand,  se  releva  de  ses  ruines,  et  tint  de  nouveau  la  ville 
sous  la  menace  de  ses  canons.  L'élite  de  la  population 
qui,  là  comme  partout,  appartenait  à  la  Réforme,  émigra 
en  Hollande,  et  cette  vaste  cité,  aussi  étendue  que  Paris 
à  cette  date,  perdit  à  sa  réconciliation  avec  l'Espagne 
près  de  la  moitié  de  ses  habitants. 

Mais  Gand,  pour  Farnèse,  n'était  que  le  premier 
anneau  de  la  chaîne  dont  il  voulait  enserrer  la  Flandre. 
Trois  villes,  Gand,  Dendermonde  et  Malines,  dominaient 
le  cours  de  l'Escaut  et  de  ses  affluents.  Parme  était  déjà 
maître  des  deux  premières,  et  la  troisième  ne  pouvait 
pas  tarder  à  se  rendre.  Mais  Bruxelles  persistait  dans  sa 
rébellion,  et  pouvait-on  laisser  derrière  soi  la  capitale  de 
la  Flandre,  quand  on  voulait  entreprendre  le  siège  d'An- 
vers? Or,  pour  assiéger  des  villes  de  cet  ordre,  les  huit 
ou  dix  mille  soldats  que  possédait  Farnèse  étaient  loin 
de  suffire.  Aussi,  sans  répudier  la  force,  le  lieutenant  de 
Philippe  se  gardait  bien  de  compter  uniquement  sur  elle. 
Peu  d'hommes  d'État  ont  su  comme  lui  faire  mar- 
cher d'un  même  pas  la  guerre  et  la  diplomatie,  en  les 
appuyant  l'une  sur  l'autre.   Nous   ne  raconterons  en 
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détail  ni  le  siège  de  Malines,  ni  celui  de  Bruxelles.  Qu'il 
suffise  de  savoir  que,  pour  les  conquérir,  toutes  les  armes 
furent  bonnes  :  l'intrigue,  la  corruption  et  la  force. 
Bruxelles,  affamée,  se  vendit  pour  avoir  du  pain,  et  capi- 
tula en  1585  ;  Malines  en  fit  autant  le  19  juillet.  Nous 
anticipons  ici  sur  les  dates  pour  ne  nous  occuper,  comme 
Farnèse,  que  du  siège  d'Anvers.  Peu  à  peu,  toutes  les 
villes  qui  restaient  encore  fidèles  à  Y  Union  suivirent 
l'exemple  de  la  capitale.  Sauf  Anvers,  Ostende  et  quel- 
ques forteresses,  la  Flandre  tout  entière  rentra,  sans 
trop  de  répugnance,  sous  le  joug  espagnol.  Sans  doute 
le  catholicisme  y  fut  pour  la  plus  grande  part  ;  mais  le 
caractère  de  Farnèse,  ses  habiles  ménagements,  sa  dou- 
ceur, calculée  comme  celle  de  Jules  César,  contribuèrent 
à  ce  résultat  qui  fait  honneur  à  ses  talents  politiques 
plus  encore  qu'à  ses  talents  militaires. 

La  plus  sanglante  satire  de  l'administration  du  duc 
d'Albe  en  Flandre,  c'est  celle  du  duc  de  Parme.  Disons-le 
à  l'honneur  de  ce  dernier,  ce  n'est  qu'à  défaut  des  négo- 
ciations qu'il  a  recours  à  l'épée.  Il  n'a  pas,  comme  son 
devancier,  pour  toute  politique  le  parti  pris  de  faire  haïr 
l'Espagne  ;  c'est  assez  pour  lui  de  la  faire  craindre,  et 
même,  au  besoin,  il  sait  la  faire  aimer.  Certes  nous  ne 
nous  faisons  pas  d'illusions  sur  lui  ;  pour  le  connaître, 
il  suffit  d'étudier  cette  calme  et  martiale  figure,  repro- 
duite par  Motley  d'après  une  gravure  très-rare  de  Wié- 
rix  :  dans  cet  œil  perçant  qui  semble  sonder  les  reins  de 
celui  qu'il  regarde;  dans  le  pli  des  sourcils  fortement 
accusé,  dans  ce  front  haut  et  proéminent  où  siègent  le 
génie  et  la  froide  volonté,  rien  ne  trahit  ni  la  bienveil- 
lance, ni  la  franchise.  Mais,  sans  y  être  porté  par  sa 
nature,  Parme  a  compris,  même  dans  ce  rude  métier  de 
la  guerre,  tout  le  parti  qu'on  peut  tirer  de  la  clémence, 
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arme  toute-puissante  à  laquelle  ne  résistent  ni  les  rem- 
parts ni  les  cœurs. 

Ce  qui  distingue  encore  Farnèse  du  duc  d'Albe,  c'est 
que  le  fanatisme  n'a  pas  de  prise  sur  lui.  Avec  lui,  point 
de  ces  sanglantes  exécutions,  infligées  de  sang-froid  à 
une  population  désarmée  ;  point  de  ces  hideuses  bouche- 
ries comme  le  sac  de  Malines  ou  d'Anvers  !  Alexandre 
aime  la  guerre  pour  la  guerre,  et  la  fait  en  tacticien, 
pour  l'honneur  de  Fart,  avec  tous  les  ménagements 
qu'elle  permet,  et  non  en  boucher  et  en  bourreau.  L'un 
est  un  Espagnol  pur  sang,  l'autre  un  Italien ,  et  là  gît 
toute  la  différence.  La  religion  de  Parme,  s'il  en  a  une, 
c'est  celle  de  l'obéissance.  Il  est  catholique,  parce  qu'un 
neveu  de  Philippe  II  ne  peut  pas  être  autre  chose;  mais 
ce  qu'il  est  avant  tout,  c'est  un  sujet  soumis.  Il  s'est 
voué  tout  entier  au  service  d'un  maître  ingrat  qui,  en  lui 
donnant  pour  consigne  de  soumettre  la  Flandre,  lui 
refuse  les  hommes  et  l'argent  nécessaires  pour  y  réussir. 
Il  a  passé  sa  vie  à  combattre  la  liberté  de  conscience, 
il  est  mort  en  la  persécutant,  et  serait  peut-être  aussi 
volontiers  mort  pour  la  défendre. 

Qu'est-ce  après  tout  que  le  petit-fils  de  Charles- 
Quint,  sinon  un  condottiere  de  génie  pour  qui  l'Italie 
même  a  cessé  d'être  une  patrie,  car  elle  n'est  plus,  comme 
lui,  que  la  sujette  de  Philippe  II  !  Ce  qui  manque  à  cette 
grande  figure  de  Farnèse,  c'est  ce  qui  a  fait  la  force  du 
duc  d'Albe,  dont  le  fanatisme  brutal  n'est  pas  sans  gran- 
deur :  c'est  une  foi,  une  croyance,  une  passion  au  fond 
du  cœur,  ou  tout  au  moins  la  religion  du  patriotisme^  à 
défaut  de  celle  de  la  foi.  C'est  là  son  infériorité  dans 
cette  lutte  où,  des  deux  parts,  les  convictions  sont  si 
ardentes  qu'elles  excusent  presque  les  crimes  qu'elles 
font  commettre.  Aussi,  malgré  soi,  en  revient-on  tou- 
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jours  à  le  comparer  à  Guillaume  d'Orange,  et  si  le  génie 
est  égal ,  quelle  différence  entre  les  deux  adversaires  ! 
L'un  se  dévoue  à  son  roi,  qui  ne  lui  en  sait  pas  même 
gré,  l'autre  à  son  Dieu  et  à  son  pays.  Tous  deux  meurent 
sans  avoir  achevé  leur  œuvre,  l'un  sur  un  champ  de 
bataille,  l'autre  sous  le  pistolet  d'un  assassin.  Le  pre- 
mier a  donné  la  Flandre  à  Philippe;  mais  la  Flandre 
échappera  bientôt  à  l'Espagne  avec  le  sceptre  du  monde. 
Le  second  a  fondé  pour  jamais  l'indépendance  de  la 
Hollande.  De  ces  deux  noms,  Farnèse  et  Orange,  lequel 
restera  le  plus  grand  dans  la  mémoire  des  hommes? 
Chacun  a  d'avance  répondu  :  le  politique  et  le  soldat 
doit  ici  céder  la  palme  au  patriote  et  au  chrétien. 

Parmi  les  villes  de  premier  ordre,  Anvers  demeurait 
donc  seule  dans  la  rébellion  ;  seule  elle  séparait  l'Es- 
pagne des  Provinces-Unies,  et  contre  elle,  désormais, 
Parme  était  libre  de  diriger  tous  ses  efforts.  Mais  pour 
comprendre  dans  toute  son  ampleur  ce  siège  mémorable 
où  la  Réforme,  en  Flandre,  livra  sa  dernière  bataille,  et 
ne  s'y  montra  jamais  plus  grande  que  le  jour  où  elle 
périt ,  il  importe  de  se  faire  une  idée  nette  de  la  situation 
géographique  d'Anvers.  Dans  un  pays  plat  et  noyé,  où 
les  fleuves  se  perdent  en  mille  canaux  avant  d'arriver  à 
la  mer,  on  s'étonne  de  rencontrer  un  cours  d'eau  de 
deux  mille  quatre  cents  pieds  de  largeur,  et  soixante  de 
profondeur,  avec  douze  pieds  de  différence  de  niveau 
entre  la  marée  haute  et  basse.  Ne  pouvant  l'enfermer 
dans  ses  murs,  la  ville  s'est  assise  tout  entière  à  l'est  du 
fleuve,  sur  sa  rive  droite,  comme  l'atteste  le  nom  même 
de  la  cité,  en  flamand  aen  "tvoerf  (au  quai),  dont  on  a 
fait  Antwerperi;  Anvers.  En  face  de  la  ville,  à  l'ouest, 
sur  la  rive  flamande,  l'espace  de  terrain  appelé  Tête  de 
Flandre  était  alors  fortifié  avec  soin.  De  pont,  il  n'en 
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pouvait  être  question  sur  un  fleuve  de  cette  dimension. 
D'ailleurs,  l'active  navigation  qui  a  de  tout  temps  régné 
sur  l'Escaut  ne  permet  pas  d'en  euchaîner  le  cours.  La 
ville,  large,  bien  percée,  peuplée  de  palais  dans  ses  plus 
belles  rues,  forme  un  hémicycle  ou  un  arc  très-recourbé 
dont  le  fleuve  est  la  corde.  Déchue  de  son  antique 
splendeur  depuis  la  furie  espagnole,  elle  se  souvient 
encore  aujourd'hui  d'avoir  été,  pendant  trois  ou  quatre 
siècles,  le  centre  du  commerce  du  monde.  A  l'est,  le 
riche  faubourg  de  Borgerhout ,  au  sud  la  citadelle ,  qui 
domine  à  la  fois  la  ville  et  le  cours  du  fleuve,  ajoutent 
encore  à  la  grandeur  de  son  aspect.  Dans  ces  planes  et 
riches  campagnes  où  l'Escaut  déroule  sa  courbe  majes- 
tueuse, le  voyageur,  de  quelque  côté  qu'il  vienne,  aper- 
çoit, à  des  lieues  de  distance,  la  flèche  imposante  de  la 
cathédrale,  et  ne  découvre  que  plus  tard  la  ville  qui  s'a- 
brite sous  son  ombre. 

Quant  au  système  de  défense  de  la  ville,  c'était  celui 
de  tous  les  Pays-Bas,  l'inondation,  rempart  plus  sûr  pour 
elle  que  ses  murailles  et  que  le  feu  de  ses  canons;  l'inon- 
dation qui  a  sauvé  deux  fois  la  Hollande,  une  fois  de  Phi- 
lippe II,  une  autre  de  Louis  XIV.  A  Guillaume  d'Orange 
revient  l'honneur  d'avoir  compris  la  seule  arme  qu'An- 
vers devait  opposer  à  Farnèse,  la  rupture  de  ses  digues. 
Marnix  de  Sainte- Aldegonde,  nommé  par  les  états 
généraux  commandant  d'Anvers,  était  venu  à  Delft,  à 
la  tête  d'une  nombreuse  députation,  pour  s'entendre  avec 
le  prince  et  lui  demander  son  avis.  Guillaume  savait  que 
le  projet  du  duc  de  Parme  était,  malgré  l'apparente 
impossibilité  de  l'entreprise,  de  jeter  un  pont  sur 
l'Escaut,  en  aval  de  la  ville,  pour  la  séparer  de  la 
Zélande,  toujours  prête  à  la  secourir.  Il  ouvrit  le  pre- 
mier l'avis  de  faire  d'Anvers  une  île,  en  l'entourant  d'eau 
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de  toutes  parts,  et  en  rompant  le  magnifique  système 
de  digues  qui  empêche  T Escaut  de  déborder  sur  ses 
deux  rives.  Les  Espagnols  alors  cesseraient  d'être  à 
craindre  pour  elle  ;  entassés  sur  des  jetées  étroites,  ils  y 
souffriraient  à  la  fois  de  la  faim  et  du  manque  d'espace; 
vaincus  avant  d'avoir  combattu,  ils  ne  pourraient  pas 
même  approcher  d'Anvers,  et  la  puissance  de  l'Espagne 
viendrait  se  briser  devant  ses  murs. 

Le  plan  de  Guillaume  était  le  seul  praticable,  et  tous 
les  députés  furent  d'accord  pour  l'adopter.  On  arrêta  la 
rupture  de  la  digue  de  la  rive  droite  à  Blaeu-Garten, 
au-dessous  de  Lillo,  et  de  celle  de  Kouwenstyn  qui  venait 
la  couper  à  angle  droit.  Ces  digues  une  fois  rompues,  un 
vaste  espace  de  terre  serait  livré  aux  eaux,  et  les  flottes 
de  la  Zélande  pourraient  ainsi  arriver  aux  portes  d'An- 
vers. Ce  fut  là  le  dernier  service  que  Guillaume  rendit 
à  son  pays.  Un  mois  après,  le  pistolet  de  Geraerds  abat- 
tait le  plus  ferme  soutien  d'Anvers,  le  seul  homme  qui 
eût  su  se  faire  obéir  de  cette  démocratie  protestante  où 
tous  voulaient  commander,  et  personne  obéir. 

De  retour  à  Anvers,  Sainte-Aldegonde  n'y  trouva 
que  révolte  et  anarchie.  Son  dévouement  sans  bornes  au 
prince  d'Orange  avait  seul  pu  le  décider  à  accepter  cette 
position  difficile,  où  de  mesquines  rivalités  étaient  sans 
cesse  à  l'œuvre  pour  l'empêcher  de  faire  le  bien.*Anvers 
une  fois  assiégé,  le  plus  ardu  n'était  pas  de  le  défendre, 
mais  de  le  nourrir.  Cent  mille  bouches  à  alimenter  pen- 
dant six  mois,  pendant  douze  peut-être,  nécessitaient 
d'immenses  approvisionnements.  L'ordre  le  plus  sévère 
devait  régner  dans  la  distribution  des  vivres  aussitôt  que 
la  ville  serait  serrée  de  près  par  l'ennemi.  Ce  n'est  pas 
tout  :  il  fallait  encore,  avant  que  le  danger  fût  là  pour 
justifier  les  résolutions  extrêmes ,  persuader  aux  bour- 
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geois  d'inonder  eux-mêmes  leurs  fertiles  campagnes, 
leurs  splendides  villas,  de  rendre  à  l'Océan  ce  sol  péni- 
blement conquis  sur  lui,  et  de  se  ruiner  pour  mieux  se 
défendre. 

Pour  obtenir  un  pareil  sacrifice,  Marnix  était-il  bien 
l'homme  qu'il  fallait?  Etranger  à  Anvers  et  presque  à  la 
Flandre  par  la  diversité  de  ses  origines,  il  était  trop 
citoyen  du  monde  pour  être  l'enfant  d'un  seul  pays. 
Élevé  à  Genève,  presque  sur  les  genoux  de  Calvin,  sa 
vraie  patrie  était  cette  Rome  protestante  où  s'était  écou- 
lée sa  jeunesse.  Populaire  par  son  hymne  national,  «  Wil- 
helmus  van  Nassouive,  »  la  Marseillaise  de  cette  guerre 
sainte;  soldat  au  besoin,  non  par  goût,  mais  par  devoir; 
chrétien  lettré,  diplomate  accompli,  Marnix  était  propre 
à  tout,  sauf  à  la  tâche  ingrate  qui  lui  était  confiée,  celle 
de  gouverner,  sous  le  canon  de  l'ennemi,  cette  commune 
orageuse.  L'unité  dans  la  résistance  pouvait  seule  sauver 
Anvers,  et  quels  que  fussent  les  dons  de  Sainte-Aldegonde, 
un  seul  lui  manquait,  l'autorité,  et  celui-là  ne  se  rem- 
place pas. 

La  direction  des  affaires  qui,  dans  ce  pressant  danger, 
aurait  dû  appartenir  à  un  seul,  s'égarait  à  Anvers  dans 
un  labyrinthe  de  conseils.  On  reconnaît  là  le  génie  om- 
brageux de  ces  petites  républiques  qui ,  à  force  d'épar- 
piller le  pouvoir,  finissent  par  l'annuler.  L'autorité 
suprême  résidait  dans  le  magistrat  ou  conseil  municipal 
dont  le  bourgmestre  était  le  chef  nominal  ;  mais  Marnix, 
à  ce  titre,  n'y  possédait  qu'une  voix  ;  et  forcé  de  s'ab- 
senter souvent,  les  décisions  les 'plus  graves  se  prenaient 
en  son  absence.  Puis  venait  le  collège  des  colonels,  qui 
réclamait  pour  lui  l'autorité  militaire,  puis  un  collège  des 
chefs  de  quartiers  et  les  confréries  ou  corps  des  métiers, 
en  lutte  constante  avec  le  pouvoir  militaire.  Jamais 
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anarchie  ne  fat  plus  savamment  organisée  ;  l'on  se  serait 
cru  dans  une  des  plus  turbulentes  communes  du  moyen 
âge  italien.  La  garnison,  composée  de  milices  bour- 
geoises, manquait,  non  de  courage,  mais  de  discipline. 
Un  régiment  anglais  était  la  seule  force  régulière.  Quant 
aux  Français,  malgré  les  promesses  de  Henri  III  et  les 
sympathies  plus  réelles  des  huguenots,  ils  n'y  brillaient 
que  par  leur  absence. 

Au  milieu  de  ce  pêle-mêle  de  conseils  qui  se  jalou- 
saient et  s'annulaient  l'un  l'autre,  c'était  peine  perdue 
de  demander  à  personne  d'obéir  ou  de  se  dévouer.  Ainsi 
Marnix  ayant,  non  sans  peine,  obtenu  du  grand  con- 
seil l'autorisation  de  percer  les  deux  digues ,  une  tem- 
pête furieuse  s'éleva  dans  les  autres  conseils.  Les  bourgeois 
dont  les  propriétés  devaient  être  sacrifiées,  les  bouchers 
qui  faisaient  paître  leurs  bestiaux  dans  ces  riches  prairies, 
protestèrent  tout  d'une  voix.  La  coupure  des  digues, 
c'est-à-dire  le  salut  d'Anvers,  fut  renvoyée  à  un  autre 
moment,  quand  l'heure  propice  serait  passée.  Farnèse, 
toujours  prêt  à  profiter  des  fautes  de  ses  ennemis,  put 
alors  se  rapprocher  de  la  ville,  s'emparer  un  à  un  des 
forts  qui  défendaient  les  digues,  et  en  construire  de 
nouveaux. 

Une  somme  considérable  avait  été  votée,  moitié  par 
les  états,  moitié  par  le  conseil  de  la  ville,  pour  acheter 
du  blé.  L'amiral  Tresloug,  alors  en  Zélande  avec  sa  flotte, 
fut  chargé  de  ce  soin;  mais  gagné,  dit-on,  par  Farnèse,  il 
montra  dans  l'accomplissement  de  sa  mission  une  lenteur 
calculée.  Les  vaisseaux  chargés  de  blé  arrivèrent  tard  et 
en  petit  nombre;  trouvant  le  passage  fermé,  ils  durent 
l'ouvrir  de  vive  force,  en  passant  sous  le  feu  des  forts 
espagnols.  Anvers  fut  peu  et  mal  approvisionné,  et  un 
maximum^  imprudemment  fixé  au  prix  du  blé,  finit  par 
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arrêter  tout  court  le  ravitaillement  de  la  cité.  L'opinion 
se  prononça  si  vivement  contre  l'amiral,  que  les  états 
finirent  par  le  jeter  en  prison,  et  sa  charge  fut  donnée  à 
Justin  de  Nassau,  fils  naturel  de  G.  d'Orange. 

Farnèse ,  cependant ,  se  rapprochait  pas  à  pas  d'An- 
vers. A  trois  ou  quatre  lieues  en  aval  de  la  cité,  deux 
forteresses,  Lillo  et  Liefkenshoeck ,  dominaient  le  cours 
de  l'Escaut,  avant  qu'il  se  change  en  mer  aux  approches 
de  la  Zélande.  Liefkenshoeck,  qu'on  n'avait  pas  même 
achevé  de  fortifier ,  fut  emporté  au  premier  assaut.  Mais 
Lillo,  commandé  par  le  brave  Téligny,  fils  de  Lanoue 
Bras  de  Fer,  fit  une  résistance  désespérée.  Deux  mille 
Espagnols  trouvèrent  leur  tombeau  sous  ses  murs.  Les 
Anversois,  en  voyant  le  progrès  de  l'ennemi,  se  ravi- 
sèrent pourtant  :  des  deux  digues  dont  Orange  avait 
demandé  la  rupture,  ils  en  percèrent  une,  celle  de  Blaeu- 
garten,  et  bientôt  une  bonne  partie  du  pays  fut  sous 
l'eau.  Mais  Farnèse,  mettant  à  profit  ce  retard  inespéré, 
s'était  établi  sur  tons  les  points  élevés,  et  s'occupait  de 
s'y  fortifier.  Son  quartier  général  se  trouvait  en  Flandre, 
sur  la  rive  gauche  de  l'Escaut,  à  Calloo  et  à  Beveren, 
deux  villages  qu'une  longue  digue  rattachait  l'un  à 
l'autre  à  travers  les  plaines  inondées. 

Son  plan,  dès  lors,  commença  à  se  révéler  :  le  pro- 
blème donné,  c'était  de  fermer  l'Escaut  aux  navires 
zélandais.  Or  le  seul  moyen  de  le  fermer,  c'était  d'y 
jeter  un  pont,  entreprise  que  tout  homme  de  sens  eût 
jugée  impraticable.  Mais  Farnèse,  en  s'y  décidant,  avait 
encore  un  autre  but  :  c'était  de  relier  ensemble  les  deux 
moitiés  de  son  armée  que,  faute  d'espace  et  de  vivres,  il 
avait  dû  répartir  sur  les  deux  rives  du  fleuve.  La  plus 
forte  portion  campait  près  de  Staebroeck,  en  Brabant,  et 
les  assiégés,  en  épargnant  la  digue  de  Kouwenstyn, 
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s'étaient  chargés  de  ménager  à  Parme  un  trait  d'union 
entre  ses  deux  corps  d'armée.  Trop  tard  éclairés  par 
le  danger,  ils  se  résignèrent  à  faire  en  novembre  ce  qui 
les  eût  sauvés  en  juin,  c'est-à-dire  à  rompre  cette  der- 
nière digne.  Mais  il  n'était  plus  temps  :  les  Espagnols, 
comprenant  l'importance  de  la  position,  s'étaient  établis 
sur  la  digue,  et  on  ne  pouvait  plus  les  en  déloger.  Bien- 
tôt elle  fut  hérissée  dans  toute  sa  longueur  de  palis- 
sades, de  redoutes  et  de  canons.  Cinq  ou  six  mille 
Espagnols  vinrent  y  tenir  garnison.  Un  puissant  fort  fut 
établi  sur  l'angle  formé  par  la  jetée  de  Kouwenstyn  et 
la  grande  digue  sur  le  bord  du  fleuve.  Les  Anversois 
purent  dès  lors  mesurer  la  grandeur  de  leur  faute,  qui 
ouvrait  à  l'ennemi  le  chemin  de  leur  cité.  Vainement 
Marnix  essaya,  avec  une  flottille  armée  à  Anvers,  d'atta- 
quer celle  du  prince  de  Parme  :  la  lâcheté  de  l'amiral 
anversois  Jacobzoon  fit  échouer  l'entreprise.  Les  navires 
zélandais,  sur  qui  l'on  comptait  pour  appuyer  l'attaque, 
manquèrent  au  rendez-vous,  et  Sainte-Aldegonde,  tou- 
jours au  poste  du  danger,  ne  dut  lui-même  son  salut 
qu'à  la  vitesse  du  navire  qu'il  montait. 

Quand  Marnix  avait  appris  le  projet  du  duc  de  jeter 
un  pont  sur  l'Escaut  :  «  Folie,  s'était-il  écrié,  de  songer 
«  à  fermer  un  fleuve  de  cette  dimension  !  L'Escaut  ne  se 
«  laissera,  pas  plus  que  les  Flamands,  mettre  sous  le 
«  joug  espagnol!  »  Mais  Parme  le  laissa  dire  et,  avec 
cette  froide  volonté  qui  mesure  l'obstacle  avant  de  se 
prendre  corps  à  corps  avec  lui,  il  commença  à  enserrer 
le  cours  du  fleuve  entre  deux  estacades,  formées  d'é- 
normes pilotis  fortement  enfoncés  dans  l'eau ,  jusqu'à 
l'endroit  où  elle  devenait  trop  profonde.  Deux  forts, 
bâtis  comme  têtes  de  pont  sur  les  deux  rives,  et  des 
redoutes,  élevées  de  distance  en  distance,  protégeaient 
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les  travailleurs.  Des  poutres,  assises  sur  les  pilotis,  for- 
maient un  plancher  solide,  capable  de  porter  les  plus 
lourds  fardeaux.  Grâce  à  un  banc  de  sable  qui  facilita  les 
travaux,  cette  œuvre  de  géants  avançait  à  grands  pas,  et 
le  fleuve  un  beau  matin  se  trouva  rétréci  de  plus  de 
mille  pieds.  Dès  lors,  on  put  songer,  sans  trop  de  témé- 
rité, à  y  jeter  un  pont.  L'estacade  mesurait  neuf  cents 
pieds  de  long  sur  la  rive  de  Brabant,  et  deux  cents  sur 
la  rive  flamande.  Elle  était  large  de  douze  pieds,  et  un 
parapet  de  cinq  pieds  de  haut,  en  forts  madriers ,  abri- 
tait les  soldats  contre  les  balles. 

L'hiver  approchait,  et  les  assiégés,  comptant  sur  la 
crue  des  eaux  pour  détruire  l'œuvre  de  Farnèse,  n'avaient 
encore  tenté  rien  de  sérieux  pour  en  arrêter  le  progrès. 
Marnix  les  suppliait  en  vain  de  profiter  des  longues 
nuits  et  de  la  saison  des  tempêtes  pour  essayer,  de  con- 
cert avec  la  flotte  zélandaise ,  un  coup  de  main  contre 
les  travaux  de  l'ennemi.  Toutes  ses  supplications  furent 
vaines,  tous  ses  plans  furent  rejetés  par  les  états  géné- 
raux. Téligny,  dépêché  par  lui  pour  s'entendre  avec 
l'amiral  sur  une  attaque  commune,  fut  blessé  et  fait  pri- 
sonnier, perte  irréparable  pour  Marnix  et  pour  la  cité. 

Farnèse,  cependant,  poursuivait  son  œuvre  avec  cette 
persévérance  opiniâtre  qui  lasse  l'obstacle  à  force  de  se 
raidir  contre  lui.  La  plus  grave  difficulté  pour  lui  n'était 
pas  l'Escaut,  c'était  l'inertie  et  les  lenteurs  de  Phi- 
lippe II.  Fatigué  d'enfouir  dans  cette  guerre  sans  fin  les 
trésors  des  deux  Indes,  celui-ci  n'envoyait  plus  en  Flandre 
ni  un  homme  ni  un  écu.  Vainement  le  duc  essayait  de 
faire  entrer  dans  cet  étroit  cerveau  l'importance  de  la 
conquête  d'Anvers  et  la  grandeur  surhumaine  de  son 
dessein,  c'était  peine  perdue.  Même  aujourd'hui,  on  ne 
peut  pas  lire  sans  émotion  les  plaintes  de  Farnèse  à  Fin- 
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sensible  monarque  sur  les  souffrances  de  ses  soldats. 
Entassés  sur  des  digues  étroites,  manquant  de  tout, 
exposés  à  demi  nus  aux  injures  de  l'air  dans  ces  rudes 
hivers  des  Pays-Bas,  ils  désertaient  par  centaines,  et  arri- 
vaient à  Paris  en  haillons,  mendiant  leur  pain,  dans  un 
état  à  faire  pitié,  même  à  leurs  ennemis  ! 

Réduit  à  faire  la  guerre  sans  hommes  et  sans  argent, 
le  duc  essayait  toutes  les  voies  pour  gagner  Anvers. 
Deux  fois  pendant  l'hiver  il  écrivit  à  la  fière  cité  pour 
l'engager  à  se  soumettre,  en  lui  vantant  la  clémence  de 
Philippe.  La  ville  répondit  en  rappelant  les  massacres 
du  duc  d'Albe,  seuls  gages  des  paternelles  intentions  du 
monarque.  Elle  remercia  Farnèse  de  cet  esprit  de  con- 
ciliation auquel  les  gouverneurs  espagnols  ne  l'avaient 
pas  habituée;  «  mais  la  France  étant  prête  à  accepter  la 
«  souveraineté  des  Pays-Bas,  Anvers  ne  pouvait  pas 
a  renoncer  à  une  résistance  que  toutes  les  forces  de  son 
«  puissant  allié  viendraient  bientôt  appuyer.  » 

Toutes  les  opérations  du  duc  étaient  entravées  par 
le  manque  d'argent.  Les  rares  subsides  qu'il  arrachait  à 
la  lésinerie  de  Philippe  étaient  dévorés  d'avance;  ses 
officiers  se  ruinaient  comme  lui  au  service  de  leur  maître. 
Les  fonds  manquaient  pour  la  solde  des  troupes,  pour  le 
salaire  même  des  ouvriers.  «  Si  Votre  Majesté  ne  m'en- 
a  voie  pas  d'argent,  écrivait  Parme,  il  me  faudra  lever 
((  honteusement  le  siège,  et  Votre  Majesté  seule  en  sera 
a  responsable.  »  Mais  Philippe  voulait  la  fin  et  ne  vou- 
lait pas  les  moyens.  Impossible  de  faire  comprendre  à 
cet  esprit  borné  et  tenace  l'urgence  des  sacrifices  qu'on 
lui  demandait,  et  la  bonne  fortune  inouïe  qui  lui  en- 
voyait, après  tant  d'incapacités,  un  pareil  lieutenant  dans 
les  Pays-Bas. 

L'hiver  était  venu  ;  l'estacade  avait  tenu  bon  et  ré- 
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sisté  à  la  crue  des  eaux  et  aux  blocs  de  glace  que  le 
fleuve  roulait  avec  lui,  comme  pour  défendre  sa  ville! 
Grâce  à  Dieu,  écrivait  Parme  à  Philippe,  la  palissade 
tient  ferme,  et  j'espère  recueillir  bientôt  les  fruits  de  ce 
que  j'ai  semé...  En  vérité,  c'est  un  grand  et  héroïque 
travail,  bien  digne  de  la  puissance  de  Votre  Majesté. 
Pour  ma  part,  j'ai  fait  tout  ce  qui  dépendait  de  moi  ; 
de  Votre  Majesté  doit  venir  le  reste,  c'est-à-dire  des 
hommes  et  de  l'argent  !  Que  du  moins  Votre  Majesté 
ne  s'en  prenne  pas  à  moi  si  je  ne  réussis  pas!  » 
Cette  palissade  était  l'œuvre  de  l'ingénieur  italien  Ba- 
roccio,  et  c'est  justice  de  lui  faire  partager  avec  Farnèse 
la  gloire  de  cette  œuvre  surhumaine  où  l'un  apporta  le 
talent  et  l'autre  la  volonté.  Restait  à  construire  le  pont, 
et  Parme,  sans  argent,  sans  vivres,  sans  alliés,  voyait 
déjà  la  Flandre  prête  à  lui  échapper  s'il  échouait  dans 
son  entreprise.  En  plein  cœur  de  l'hiver,  il  résolut  de  se 
mettre  à  l'œuvre.  Le  plus  difficile  était  fait,  puisque  l'es- 
tacade  avait  résisté,  et  que  le  lit  du  fleuve  était  réduit 
de  deux  mille  quatre  cents  à  mille  deux  cent  quarante 
pieds.  Sans  parler  des  deux  forts  qui  servaient  de  têtes 
au  pont  futur,  deux  massives  jetées,  formant  angle  droit 
avec  les  deux  estacades,  s'avançaient  sur  chaque  rive  de 
cinq  cents  pieds  dans  le  fleuve.  Il  ne  s'agissait  donc  plus 
que  de  les  relier  l'une  à  l'autre  par  un  pont  de  bateaux, 
aussitôt  que  la  débâcle  aurait  entraîné  les  derniers  gla- 
çons. 

Le  moment  venu,  vers  la  fin  de  février,  trente-deux 
bateaux,  longs  de  soixante-deux  pieds  et  larges  de  douze, 
dont  chacun  pouvait  porter  trente  hommes  et  un  canon, 
furent  amarrés  côte  à  côte  par  deux  ancres,  l'une  en 
aval,  l'autre  en  amont,  pour  les  assurer  à  la  fois  contre 
le  courant  et  contre  la  marée.  Vingt-deux  pieds  sépa- 
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raient  chacun  de  ces  bateaux,  et  de  fortes  poutres  les 
unissaient  l'un  à  l'autre,  et  faisaient  du  tout  une  surface 
continue  et  solide.  Ce  n'est  pas  tout  encore  :  cinq  cents 
pieds  au-dessus  et  au-dessous  du  pont,  furent  amarrés 
trente-trois  puissants  radeaux,  soutenus  sur  l'eau  par 
des  tonneaux  vides.  On  les  joignit  les  uns  aux  autres 
par  des  mâts  attachés  en  carré,  de  manière  à  former  une 
masse  compacte,  capable  de  résister  aux  chocs  les  plus 
violents.  Enfin,  des  navires  de  guerre  s'embossèrent  des 
deux  côtés  du  pont,  pour  le  protéger  de  leur  feu.  Les 
levées  des  deux  rives  furent  hérissées  de  canons,  et  au- 
cune des  précautions  que  peut  suggérer  la  prudence  hu- 
maine ne  fut  négligée. 

Le  25  février,  jour  solennel  qui  assura  la  Flandre  à 
Philippe  et  l'immortalité  à  Farnèse,  le  pont  fut  terminé 
sur  une  longueur  totale  d'environ  deux  mille  quatre  cents 
pieds,  et  l'Escaut  se  trouva  entièrement  fermé.  On  se 
sent  saisi  d'admiration  en  face  de  ce  travail  de  géants 
que  n'ont  pas  égalé  ceux  même  des  Romains  ;  car  à  leur 
puissance  dans  la  conception,  à  leur  grandeur  dans 
l'exécution,  la  science  moderne  est  venue  ici  ajouter  ses 
merveilles.  Le  siège  d'Anvers  et  le  pont  sur  l'Escaut 
resteront  l'une  des  plus  savantes  audaces  du  génie  hu- 
main. Mais  pour  juger  Farnèse  et  son  œuvre,  c'est  sur- 
tout dans  sa  correspondance  secrète  avec  son  maître 
qu'il  faut  l'étudier.  Ces  lettres  écrites  en  chiffres,  et  qui 
ont  dormi  pendant  des  siècles  dans  les  archives  de 
Simancas,  en  ont  été  enfin  exhumées  de  nos  jours,  et 
grâce  aux  beaux  travaux  de  Motley,  nous  assistons, 
après  deux  siècles  et  demi,  à  cette  résurrection  de  l'his- 
toire. Si  Farnèse  en  sort  plus  grand,  Philippe,  en  re- 
vanche, y  semble  encore  rapetissé.  «  L'entreprise  d'An- 
«  vers,  écrit  Parme,  le  jour  même  de  l'achèvement  du 
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«  pont,  est  si  héroïque  que  je  craindrais,  en  m' étendant 
«  sur  elle  comme  elle  le  mérite,  d'ennuyer  Votre  Majesté. 
«  Tout  ce  que  j'en  dirai,  c'est  que  si  Votre  Majesté  en  con- 
te naissait  les  labeurs  et  les  dangers,  elle  en  ferait  plus  de 
«  caSj,  et  ne  nous  laisserait  pas  ainsi  mourir  de  faim... 
«  Mes  gens  n'ont  plus  pour  se  nourrir  que  de  Veau  salée 
«  et  des  digues.  Il  me  sera  impossible  de  les  tenir  sous 
«  les  drapeaux  plus  de  cinq  ou  six  jours  encore;  si  je 
«  ne  les  licencie  pas,  ils  déserteront  tous.  » 

Explique  qui  pourra  la  bestiale  indifférence  de  Phi- 
lippe en  face  de  pareilles  lettres  !  Sa  conduite  restera  tou- 
jours pour  l'histoire  un  insoluble  problème.  Ce  qu'on 
ne  s'explique  pas  non  plus,  c'est  l'insouciance  des  états 
généraux  devant  les  progrès  de  Farnèse.  Le  sort  d'An- 
vers venait  d'être  scellé  :  rien  désormais  ne  pouvait 
l'empêcher  de  tomber  aux  mains  de  son  redoutable  en- 
nemi. On  avait  laissé  passer,  sans  rien  tenter  pour  la 
défense,  les  longues  nuits  d'hiver,  les  tempêtes  et  la  crue 
des  eaux,  plus  redoutable  encore.  Et  pourtant,  sans 
vivres,  sans  habits,  sans  un  pouce  de  terre  pour  y  mar- 
cher de  pied  ferme,  au  milieu  de  cette  humidité  continue 
qui  rongeait  jusqu'au  fer,  les  Espagnols  tenaient  bon, 
avec  la  ténacité  de  leur  race,  soutenus  par  l'exemple  de 
leur  héroïque  chef.  Au  milieu  des  soucis  qui  le  dévo- 
raient en  voyant  son  armée  fondre  dans  ses  mains,  Far- 
nèse montrait  à  ses  soldats  comme  à  ses  ennemis  un 
front  toujours  serein.  Un  espion  ayant  été  saisi  dans  son 
camp,  le  prince,  au  lieu  de  le  faire  pendre,  comme 
d'Albe  n'y  aurait  pas  manqué,  lui  fit  parcourir  toutes  ses 
lignes,  compter  un  à  un  ses  canons,  et  passer  en 
revue  tous  ses  ouvrages  :  «  Et  maintenant,  lui  dit-il, 
«  retournez  à  ceux  qui  vous  ont  envoyé;  dites-leur  tout 
«  ce  que  vous  avez  vu,  et  ajoutez  que  ce  pont  me  servira 
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«  de  tombeau,  s'il  ne  m'ouvre  pas  le  chemin  d'Anvers.  » 
Cependant,  la  ville  assiégée,  en  voyant  se  dresser  sur 
son  fleuve  ce  pont  gigantesque  qui  la  tenait  captive, 
s'était  enfin  réveillée  de  sa  léthargie.  Mais  il  était  trop 
tard  :  la  levée  de  Kouwenstyn,  dont  la  rupture  eût  pu 
seule  ouvrir  un  chemin  aux  flottes  de  la  Zélande,  était 
maintenant  aux  mains  des  Espagnols.  Farnèse,  maître 
des  deux  rives,  pouvait  à  son  gré  concentrer  ses  forces 
sur  le  point  où  il  voudrait  agir.  Des  secours,  il  n'y  en 
avait  plus  à  attendre  ;  Bruxelles  venait  de  se  rendre,  et 
Malines  ne  pouvait  plus  tenir  longtemps.  La  flotte  zé- 
landaise,  séparée  de  la  cité  par  l'imprenable  levée,  en 
était  réduite  à  canonner  sans  résultat  les  forts  espagnols. 
Les  états  généraux,  si  longtemps  joués  par  Henri  III, 
s'étaient  enfin  aperçus  qu'il  n'y  avait  rien  à  espérer  de 
lui  ni  de  la  France.  Quant  à  Elisabeth,  quelques  mai- 
gres subsides  étaient  tout  ce  que  l'on  pouvait  attendre 
d'elle.  L'égoïsme  et  l'économie,  les  deux  passions  de  sa 
vieillesse,  aveuglaient  ce  ferme  esprit  sur  un  danger  qui 
était  le  sien  autant  que  celui  des  Pays-Bas. 

Cependant  Anvers,  réduit  à  ses  propres  ressources, 
était  parvenu  à  mettre  sur  pied  quatre-vingts  compa- 
gnies de  pied,  et  seize  cornettes  de  cavalerie,  effort  pro- 
digieux pour  une  ville  réduite  à  moins  de  cent  mille 
habitants.  Des  redoutes  en  bois  avaient  été  construites, 
en  aval  de  la  cité,  sur  toute  la  portion  des  rives  dont 
l'ennemi  n'était  pas  maître.  Tout  combat  terrestre  étant 
à  peu  près  impossible  dans  un  pays  inondé,  la  flottille 
anversoise  d'un  côté,  celle  de  Zélande  de  l'autre,  har- 
celaient sans  relâche  les  travaux  des  Espagnols.  Bien 
des  barques  avaient  été  coulées  à  fond,  bien  des  vies 
dépensées,  sans  que  l'œuvre  des  assiégeants  en  fût  re- 
tardée; car  Farnèse  lui-même,  la  pioche  à  la  main,  le 
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premier  à  l'ouvrage  comme  à  la  bataille,  encourageait 
les  travailleurs  de  son  exemple  et  de  sa  voix. 

Les  états  généraux  n'étaient  pas  assez  aveugles  pour 
ne  pas  pressentir  qu'Anvers  une  fois  pris,  rien  ne  proté- 
gerait plus  la  Hollande  contre  la  vengeance  de  l'Es- 
pagne. Maurice  d'Orange,  héritier  de  la  persévérance  et 
des  desseins  de  son  père,  n'épargnait  rien  pour  hâter 
l'envoi  des  secours  promis.  Les  états  avaient  voté,  pour 
délivrer  Anvers,  200  mille  florins  (500  mille  francs). 
Hohenlohe  avait  réuni  vingt-six  compagnies  de  pied  et 
sept  de  cavalerie;  mais  l'unité  et  la  confiance  manquaient 
à  tous  ces  efforts;  le  dévouement  de  Marnix  était  pa- 
ralysé par  l'anarchie  qui  régnait  dans  les  conseils.  Les 
auxiliaires  anglais,  gagnés  par  l'esprit  de  révolte  qui 
les  entourait,  s'étaient  mutinés,  et  refusaient  d'obéir. 
Quelques-uns  même  traitaient  sous  main  avec  Farnèse, 
et  il  avait  fallu  faire  un  exemple,  et  passer  par  les  armes 
deux  de  leurs  capitaines.  Parmi  les  riches  bourgeois,  un 
parti  assez  fort  demandait  tout  haut  la  paix  avec  l'Es- 
pagne. La  France  avait  fait  à  Anvers  plus  de  mal  que 
Farnèse  lui-même  en  habituant  la  Hollande  à  compter, 
dans  le  danger,  sur  un  autre  que  sur  elle-même. 

Cependant  les  états  s'étaient  enfin  décidés  à  agir  : 
Hohenlohe  et  la  flotte  essayèrent,  le  4  avril,  pour  re- 
prendre le  fort  de  Liefkenshoeck,  sur  la  rive  flamande, 
un  coup  de  main  qui  réussit.  Le  fort  de  Saint-An- 
toine, situé  un  peu  plus  bas,  fut  aussi  emporté.  Maître 
de  ces  deux  points  importants,  Hohenlohe  songeait  déjà 
à  se  rapprocher  du  pont,  en  réparant  la  brèche  faite  par 
les  Espagnols  à  la  jetée  de  la  rive  gauche.  Mais  il  avait 
compté  sans  Farnèse  :  avec  cette  foudroyante  activité  et 
ce  coup  d'œil  d'aigle  qui  voyait  d'un  regard  le  mal  et  le 
remède,  Parme  improvisa,  cette  nuit  même,  une  redoute 
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sur  la  portion  de  la  jetée  dont  il  restait  le  maître.  Tous 
les  efforts  de  l'ennemi  pour  réparer  la  brèche  furent 
ainsi  paralysés.  Le  drapeau  espagnol,  flottant  sur  ces 
remparts,  sortis  de  terre  en  une  nuit,  vint  dire  aux  Hol- 
landais, comme  Dieu  aux  flots  de  la  mer  :  «  Tu  n'iras 
«  pas  plus  loin!  » 

Cependant  les  Anversois,  ranimés  par  ces  succès  aux- 
quels la  fortune  ne  les  avait  pas  habitués,  voulaient 
encore  tenter  quelque  grande  entreprise.  Pour  affranchir 
l'Escaut  du  joug  que  Farnèse  lui  avait  fait  porter,  il  fal- 
lait rompre  à  tout  prix  le  pont.  Ici  la  science  et  l'habi- 
leté étaient  plus  nécessaires  encore  que  le  courage,  et  il 
fallait  surtout  ne  pas  regarder  à  la  dépense.  Or  les  ha- 
bitants des  Pays-Bas  ont  toujours  été  plus  ménagers  de 
leur  bourse  que  de  leur  vie.  Depuis  longtemps,  le  Ma- 
gistrat était  occupé  d'un  projet  chimérique  :  c'était  une 
espèce  de  forteresse  flottante,  chargée  d'artillerie  et  de 
soldats,  qu'on  devait  abandonner  au  courant  du  fleuve 
et  de  la  marée,  pour  la  laisser  tomber  de  tout  son  poids 
sur  le  pont,  et  l'écraser  de  sa  masse. 

Les  Italiens  étaient  alors  les  maîtres  de  l'Europe  dans 
la  science  du  génie  civil  et  militaire.  Gianibelli,  ingénieur 
mantouan  des  plus  distingués,  indifférent  à  la  querelle 
des  Pays-Bas,  et  passionné  seulement  pour  son  art,  était 
allé  offrir  à  Philippe  II  ses  services.  Mais  il  n'avait  ren- 
contré à  la  cour  qu'indifférence  et  dédain,  et,  froissé  dans 
son  orgueil,  il  était  venu  à  Anvers  servir  la  cause  oppo- 
sée. Accueilli  avec  enthousiasme,  le  sagace  Italien  avait 
bien  vite  apprécié  à  sa  juste  valeur  cette  lourde  et  inu- 
tile machine  qu'on  appelait  la  Fin  de  la  guerre,  et  s'était 
mis  à  combiner  un  plan  plus  pratique.  Pour  détruire  le 
pont  et  les  estacades,  il  demandait  trois  grands  vaisseaux 
et  soixante  barques  à  fond  plat  qu'il  comptait  équiper 
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en  brûlots,  et  diriger,  à  marée  descendante,  sur  l'œuvre 
de  Farnèse.  La  dépense  qu'exigeait  ce  plan  le  fit  rejeter  par 
les  économes  bourgeois.  Mais  l'on  finit  par  accorder  a 
Gianibelli  deux  petits  navires  de  soixante-dix  tonneaux, 
avec  trente-deux  barques  à  fond  plat,  et  les  munitions  né- 
cessaires pour  les  armer.  L'ingénieur  fit  construire,  dans  la 
cale  de  ses  deux  navires,  une  chambre  en  épaisse  maçon- 
nerie. Il  remplit  chacune  de  ces  machines  infernales  de 
sept  mille  livres  de  poudre  fine,  fabriquée  par  lui  avec 
un  soin  minutieux.  Le  toit  et  les  côtés  de  ces  deux  vol- 
cans portatifs  furent  entourés  de  massifs  fragments  de 
marbre,  de  pierres,  de  chaînes  brisées  et  de  mitraille, 
destinés  à  semer  de  tous  côtés  la  dévastation  et  la  mort. 
Une  mèche  devait,  à  l'instant  voulu,  communiquer  le 
feu  à  la  mine ,  lorsque  le  navire  viendrait  s'échouer 
contre  le  pont ,  après  avoir  brisé  les  radeaux  qui  le 
protégeaient.  Ces  deux  navires  portaient  deux  noms 
d'heureux  augure,  la  Fortune  et  Y  Espérance.  Quant 
aux  barques,  on  devait  y  mettre  le  feu,  et  les  lancer 
d'avance,  en  guise  de  brûlots,  pour  distraire  l'attention 
de  l'ennemi. 

Le  lendemain  de  la  prise  de  Liefkenshoeck,  le  5  avril, 
les  brûlots  furent  lancés  à  quatre  heures  du  soir.  Mais  au 
lieu  de  les  faire  partir  un  à  un,  comme  le  voulait  Giani- 
belli, on  les  lança  tous  à  la  fois,  de  manière  à  en  faire 
avorter  l'effet.  Farnèse  se  trouvait  avec  son  état-major 
à  l'extrémité  de  la  jetée  rompue,  sur  le  fort  qu'il  ve- 
nait d'y  élever.  Son  instinct  de  soldat  l'avait  averti 
que,  pour  appuyer  le  coup  de  main  de  Hohenlohe  sur 
Liefkenshoeck,  les  assiégés  tenteraient  aussi  quelque 
chose.  Si  les  deux  attaques  avaient  eu  lieu  en  même 
temps,  la  ville  était  sauvée.  Mais  on  eût  dit  qu'un 
sort  fatal  présidait  à  toutes  les  opérations  de  la  défense  ; 
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Anvers  était  voué  à  la  servitude  comme  la  Hollande  à  la 
liberté. 

Cependant  les  brûlots  suivaient  lentement  le  fil  de  l'eau, 
et  les  Espagnols  les  regardaient  passer,  en  riant  de  cet 
inutile  effort  des  assiégés  pour  retarder  la  prise  de  leur 
ville.  Les  marins  qui  les  dirigeaient  les  ayant  aban- 
donnés, après  y  avoir  mis  le  feu,  les  uns  s'accrochèrent 
aux  autres,  et  se  consumèrent  mutuellement.  D'autres 
restèrent  engagés  dans  les  pilotis,  d'autres  enfin  s'é- 
chouèrent sur  le  rivage.  La  Fortune,  trop  tôt  désertée 
par  son  équipage,  vint  se  jeter  à  la  rive  au-dessus  de 
Kalloo,  et  la  mèche  s'éteignit  sans  avoir  mis  le  feu  aux 
poudres.  Restait  Y  Espérance*  et  tandis  que  les  Espagnols 
faisaient  leurs  gorges  chaudes  de  ce  coup  avorté,  le  lourd 
navire,  portant  la  mort  dans  ses  flancs,  venait  briser  les 
radeaux  protecteurs,  et  s'échouer  près  du  pont  de  Kalloo, 
sur  la  rive  gauche.  On  avait  entassé  sur  le  vaisseau  une 
masse  de  bois  sec,  auquel  on  avait  mis  le  feu  pour  lui 
donner  l'apparence  d'un  brûlot  ;  les  Espagnols,  craignant 
que  le  feu  ne  prît  à  l'estacade,  accoururent  en  foule  pour 
l'éteindre.  Bientôt  le  pont  du  navire  abandonné  fut  cou- 
vert de  soldats.  Parme,  toujours  le  premier  à  courir  au 
danger,  se  tenait  sur  la  jetée,  à  côté  du  volcan,  quand 
un  enseigne  espagnol,  se  méfiant  des  «  ruses  infernales  » 
de  Gianibelli,  se  jeta  aux  pieds  du  prince,  en  le  suppliant 
de  ne  pas  risquer  sans  nécessité  une  vie  si  précieuse. 
Le  prince  céda,  bien  qu'à  regret,  et  à  peine  était-ii  éloi- 
gné, que  la  mine  éclata  avec  un  horrible  fracas.  L'explo- 
sion fut  si  épouvantable  que  l'eau  du  fleuve,  chassée  par- 
dessus la  levée,  inonda  la  campagne  qui  l'entourait.  Le  lit 
de  l'Escaut  fut  pour  un  instant  mis  à  sec,  le  fort  arraché 
jusque  dans  ses  fondements  avec  une  partie  du  pont  et 
de  l'estacade.  Tous  ceux  qui  se  trouvaient  sur  la  fatale 
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machine  furent  lancés  en  l'air,  mutilés  par  la  mitraille. 
Six  navires  espagnols  coulèrent  à  fond,  et  jusqu'à  une 
demi-lieue  de  distance ,  personne  ne  demeura  debout  ; 
huit  cents  hommes  environ  perdirent  la  vie,  avec  une 
foule  d'officiers  de  marque. 

Le  prince,  éloigné  d'un  trait  d'arc  environ,  fut  ren- 
versé et  un  page  tué  à  ses  côtés.  A  peine  relevé,  mesu- 
rant d'un  coup  d'œil  toute  la  grandeur  du  désastre,  il 
s'attendait,  au  milieu  de  cette  confusion,  à  une  attaque 
des  assiégés,  et  donnait  déjà  des  ordres  pour  la  repous- 
ser.- Une  flottille  hollandaise,  chargée  de  vivres  et  de 
munitions,  se  tenait  à  l'ancre  près  de  Lillo,  prête  à 
remonter  le  fleuve,  et  à  franchir  le  pont  en  ruine,  aus- 
sitôt qu'on  aurait  donné  le  signal  convenu.  Sainte-Alde- 
gonde  et  Gianibelli,  debout  sur  l'extrémité  de  la  digue, 
attendaient  avec  anxiété  l'événement.  L'explosion,  en 
troublant  ce  silence  d'attente  qui  serrait  tous  les  cœurs, 
avait  fait  trembler  la  cité  jusque  dans  ses  fondements. 
Mais  le  but  était-il'  atteint  ?  Le  volcan  avait-il  éclaté  en 
pure  perte,  ou  le  pont  était-il  détruit?...  L'amiral,  à  la 
suite  des  brûlots,  avait  envoyé  une  barque  à  huit  rames, 
chargée  d'en  surveiller  l'effet.  Une  fusée  lancée  par  elle 
devait  annoncer  la  rupture  du  pont;  l'amiral,  en  aper- 
cevant la  fusée,  devait  tirer  un  coup  de  canon,  et  tous  les 
navires,  amarrés  devant  la  ville,  se  diriger  aussitôt  vers 
le  pont,  tandis  que  la  flotte  zélandaise  l'attaquerait  par 
l'autre  côté. 

Mais  tout  cet  ensemble  de  mesures,  si  sagement  con- 
certées, échoua  par  la  lâcheté  des  gens  qui  montaient  la 
barque  envoyée  par  l'amiral.  Terrifiés  par  l'explosion, 
ils  revinrent  sur  leurs  pas,  en  disant  qu'il  n'y  avait  rien 
de  fait;  l'amiral,  découragé,  les  crut  sur  parole,  et  s'abs- 
tint de  donner  le  signal.  Chose  incroyable!  deux  jours 
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durant ,  la  ville  ignora  ce  succès  inespéré  dont  elle  ne 
devait  pas  profiter.  Enfin  un  exprès,  envoyé  par  Hohen- 
lohe,  passa  la  nuit  à  la  nage  sous  le  pont  à  demi  détruit, 
et  vint  apporter  à  Anvers  la  grande  nouvelle.  Le  peuple, 
dans  sa  fureur,  voulait  égorger  Gianibelli  et  l'amiral, 
et  celui-ci  surtout  eut  beaucoup  de  peine  à  sauver  sa 

vie. 

Le  lendemain,  Parme,  ne  voyant  pas  paraître  l'en- 
nemi, répara  tranquillement  son  pont  rompu  ;  seulement, 
instruit  par  l'expérience,  il  lui  ménagea  sur  plusieurs 
points  la  faculté  de  s'ouvrir  pour  laisser  passer  les  brû- 
lots. Cependant  les  assiégés,  encouragés  par  le  succès, 
ne  cessèrent,  à  dater  de  ce  jour,  de  harceler  l'ennemi  de 
leurs  attaques.  Chaque  jour  des  inventions  nouvelles, 
écloses  dans  le  fertile  cerveau  de  l'ingénieur  mantouan, 
étaient  dirigées  contre  ce  pont  qui  avait  cessé  d'être 
inexpugnable.  Les  assiégeants,  assiégés  à  leur  tour, 
n'avaient  de  repos  ni  jour,  ni  nuit.  L'armée  espagnole, 
notablement  diminuée,  ne  suffisait  plus  à  occuper  tous 
les  points  qu'il  fallait  défendre.  Les  soldats,  découragés, 
étaient  sur  les  dents.  Depuis  l'explosion  de  l'infernal 
engin,  ils  étaient  en  proie  à  une  terreur  superstitieuse  : 
«  Nous  sommes  toujours  sur  le  qui-vive,  écrivait  Parme, 
«  toujours  les  armes  à  la  main.  Chacun  doit  monter  la 
«  garde,  moi  comme  les  autres,  presque  toutes  les  nuits  et 
«  la  plus  grande  partie  du  jour. ..  Ilsne  se  reposent  jamais 
«  dans  la  ville  ;  chaque  jour,  c'est  une  invention  nou- 
«  velle  dont  nous  cherchons  à  empêcher  l'effet;  mais  une 
«  intelligence  humaine  peut-elle  pénétrer  les  desseins  de 
«  leur  diabolique  génie  ?  »  Sans  un  régiment  venu  d'Al- 
lemagne, Farnèse  n'aurait  pu  suffire  aux  nécessités  du 
siège.  Mais  cette  âme  si  ferme  s'abattait  parfois.  «  Le 
«  temps  des  maladies  va  venir,  écrit-il  encore;  c'est  pitié 
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«  de  voir  les  Espagnols  qui  nous  restent.  Les  Italiens  ne 
«  vont  pas  mieux,  ni  les  Allemands  non  plus.  Quant 
«  aux  Wallons,  ils  se  sentent  près  de  leurs  foyers,  et 
«  désertent  en  masse.  Autre  danger  :  la  guerre  civile  en 
«  France  invite  nos  soldats  à  passer  la  frontière.  Cette 
«  affaire  d'Anvers  prend  tous  les  jours  de  plus  vastes 
«  proportions.  Si  Votre  Majesté  ne  nous  envoie  pas  des 
«  renforts,  nous  marchons  à  une  ruine  inévitable.  » 

Les  tentatives  sans  relâche  des  Anversois  contre  le 
pont  masquaient  un  projet  d'attaque  plus  sérieux  contre 
la  levée  de  Kouwenstyn  qui  les  séparait  seule  de  leurs 
alliés  hollandais,  sur  une  longueur  de  plus  d'une  lieue, 
depuis  Staebroeck  jusqu'au  fleuve.  La  jetée,  dans  toute 
son  étendue,  était  hérissée  de  redoutes  et  de  canons, 
et  de  solides  estacades  en  protégeaient  les  abords.  Après 
quelques  fausses  attaques,  le  22  mai,  la  flotte  zélandaise 
vint  s'embosser  en  aval  de  la  levée,  pendant  que  de 
l'autre  côté,  la  flottille  anversoise,  passant,  pour  éviter 
le  pont,  à  travers  les  plaines  inondées,  venait  mettre 
les  Espagnols  entre  deux  feux.  Les  deux  flottes,  jetant 
l'ancre  des  deux  côtés  de  la  digue,  ouvrirent  sur  les  forts 
un  feu  terrible.  Bientôt  un  essaim  de  barques  légères 
débarqua  sur  la  jetée  quelques  milliers  de  Zélandais, 
habitués  à  combattre  sur  terre  aussi  bien  que  sur  mer. 
Les  Espagnols  parvinrent  d'abord  à  repousser  l'ennemi; 
mais  ils  finirent  par  lâcher  pied,  et  se  réfugier  dans  leurs 
forts.  Bientôt  trois  mille  Anversois,  Sainte-Aldegonde  à 
leur  tête,  s'établirent  au  centre  de  la  digue,  et  se  hâtèrent 
de  s'y  retrancher  en  essayant  de  la  couper,  pour  ouvrir 
un  passage  aux  eaux  et  à  la  flotte  de  Zélande. 

Bientôt  un  combat  désespéré  s'engagea  sur  tout  le 
centre  de  la  jetée,  d'où  les  Espagnols  voulaient  les  délo- 
ger à  tout  prix.  On  se  battait  corps  à  corps,  épée  contre 
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épée,  comme  dans  un  combat  antique,  car  la  place  man- 
quait même  pour  décharger  un  mousquet.  La  lutte,  toute 
à  l'arme  blanche,  n'en  fut  que  plus  sanglante.  Maurice 
d'Orange  y  fit  ses  premières  armes,  sous  les  auspices 
d'un  grand  citoyen,  son  tuteur  et  son  maître,  Olden  Bar- 
nevelt,  que  Maurice,  pour  le  payer  de  ses  leçons,  devait 
un  jour  faire  périr  sur  l'échafaud. 

Enfin  les  Espagnols,  assaillis  sur  terre  et  sur  mer 
par  des  forces  supérieures,  finirent  par  plier,  et,  après  des 
efforts  désespérés,  ils  durent  abandonner  aux  Néerlandais 
toute  la  portion  centrale  de  la  digue.  Alors,  dans  un  élan 
de  puérile  exultation,  Hohenlohe  et  Sainte-Aldegonde 
commirent  l'impardonnable  faute  de  quitter  la  levée  et 
de  revenir  à  Anvers  dans  la  première  barque  hollandaise 
qui  la  franchit,  en  laissant  aux  vainqueurs  le  soin  d'élar- 
gir la  brèche.  Accueillis  avec  des  transports  de  joie,  ils 
annoncèrent  partout  leur  victoire  au  moment  même  où 
elle  allait  leur  échapper.  En  effet,  les  Espagnols,  chassés 
de  la  levée,  étaient  encore  maîtres  des  forts  qui  la  gar- 
daient, et  pouvaient  toujours  y  rentrer  par  ses  deux 
extrémités.  Un  conseil  de  guerre  se  tint  dans  un  des 
forts  :  la  situation  était  terrible,  entre  deux  flottes,  sur 
celte  étroite  jetée  que  balayaient  leurs  canons,  et  où  l'on 
n'avait  pas  même  la  place  de  combattre.  Les  plus  braves 
hésitaient,  quand  de  longs  cris  de  joie  retentirent  sur  toute 
la  rive  gauche  de  l'Escaut  :  c'était  Farnèse  qui  arrivait! 

De  son  camp  de  Beveren,  en  entendant  le  canon  gron- 
der, il  avait  deviné  le  danger  qui  menaçait  Kouwenstyn. 
La  jetée  une  fois  percée,  un  passage  était  ouvert  sur  les 
terrains  inondés  de  la  rive  droite  du  fleuve,  le  pont  deve- 
nait inutile,  et  Anvers  était  délivré.  Il  était  grand  temps 
que  Farnèse  arrivât,  car  déjà  la  brèche  était  envahie  ; 
l'eau  salée,  apportée  par  la  marée  montante,  commençait 
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à  se  mêler  à  celle  de  l'Escaut.  Déjà  même*  une  barque 
zëlandaise  chargée  de  provisions  avait  franchi  la  brèche, 
et  était  allée  confirmer  les  assiégés  dans  leur  joie  impré- 
voyante. Il  n'y  avait  pas  un  moment  à  perdre  ;  mais  Far- 
nèse  connaissait  le  prix  du  temps.  Sa  seule  présence  avait 
ranimé  ses  soldats  :  avec  un  chef  pareil,  tout  redevenait 
possible.  «  Celui  qui  refusera  de  me  suivre,  dit  Parme, 
n'a  jamais  eu  souci  de  son  honneur,  ni  pris  à  cœur  la 
cause  de  son  Dieu  et  celle  de  son  roi  !  »  Et  tous  le  sui- 
virent sans  hésiter. 

Les  Espagnols,  ayant  un  fort  à  chaque  bout  de  la  jetée, 

s'avancèrent  à  la  fois  par  ses  deux  extrémités.  Farnèse 
lui-même  conduisit  l'attaque  du  côté  de  l'Escaut.  Les 
patriotes  s'étaient  retranchés  sur  le  centre  de  la  digue, 
et  c'était  de  là  qu'il  s'agissait  de  les  chasser,  en  les 
prenant  à  leur  tour  entre  deux  feux.  Pour  les  joindre, 
il  fallait  s'avancer  sur  cette  étroite  chaussée,  où  chaque 
faux  pas  c'était  la  mort,  sous  le  feu  des  navires  qui  la 
battaient  des  deux  côtés.  Mais.  Farnèse  était  là  pour 
donner  l'exemple,  et  avec  lui  on  pouvait  bien  périr,  mais 
non  pas  reculer. 

«  Il  faut  mourir  ou  reprendre  la  digue!  »  s'écria  un 
colonel  italien.  Trois  fois,  Espagnols  et  Italiens,  animés 
d'une  ardente  rivalité,  s'élancèrent  à  l'assaut;  mais, 
entassés  sur  cette  plate-forme  resserrée,  le  canon  faisait 
dans  leurs  rangs  de  profondes  trouées.  Les  vivants,  fou- 
lant aux  pieds  les  morts  et  les  mourants,  avançaient  les 
yeux  fermés,  poussés  par  ceux  qui  marchaient  derrière 
eux.  Trois  fois,  Anversois,  Zélandais  et  Anglais,  résolus 
à  ne  pas  se  laisser  arracher  une  victoire  déjà  gagnée, 
repoussèrent  les  assaillants  par  un  effort  désespéré.  Nous 
renonçons  à  dépeindre  l'horreur  de  cette  lutte  où,  l'es- 
pace manquant,  on  se  prenait  corps  à  corps  pour  se 
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précipiter  du  haut  de  la  digue  dans  la  mer  qui  rugissait 
en  demandant  sa  proie  ;  où  les  blessés,  foulés  aux  pieds, 
écrasés  dans  une  boue  sanglante,  n'avaient  pas  même 
la  place  de  mourir.  Du  reste,  la  perte  des  patriotes  n'é- 
tait pas  moindre  que  celle  des  assaillants  ;  le  feu  des  forts 
espagnols,  passant  par-dessus  leurs  retranchements  im- 
provisés, faisait  parmi  eux  d'affreux  ravages.  Un  qua- 
trième assaut  fut  encore  repoussé  ;  la  lutte  durait  déjà 
depuis  une  heure  et  demie,  et  à  travers  les  cadavres 
entassés  sur  la  jetée,  il  fallait  renoncer  à  se  frayer  un 
chemin. 

Enfin  un  miracle,  au  dire  des  historiens  espagnols, 
finit  par  donner  la  victoire  aux  défenseurs  de  la  foi  catho- 
lique. Le  spectre  d'un  vieux  colonel,  mort  au  siège  de 
Dendermonde,  vint  mener  ses  troupes  à  la  victoire.  Les 
soldats,  ranimés  par  cet  allié  surnaturel,  revinrent  une 
cinquième  fois  à  la  charge  avec  un  courage  plus  qu'hu- 
main. Au  même  moment,  la  flotte  zélandaise,  désem- 
parée par  le  terrible  feu  des  forts,  profita  pour  lever 
l'ancre  de  la  marée  qui  commençait  a  descendre.  Les 
Hollandais,  en  voyant  partir  leurs  vaisseaux,  sentirent 
leur  courage  s'en  aller  avec  eux  ;  renonçant  à  se  défendre, 
ils  se  jetèrent  à  l'eau  pour  rattraper  leurs  navires  à  la 
nage.  Les  Espagnols  les  poursuivirent  jusque  dans  l'eau, 
l'épée  aux  dents;  plus  d'un  duel,  commencé  sur  terre, 
s'acheva  dans  les  flots,  et  les  teignit  de  sang.  «  Nous 
a  avons  vaincu,  cria  Parme  à  ses  soldats,  en  leur  mon- 
«  trantles  eaux  qui  serviraient.  La  mer  même  abandonne 
«  ces  hérétiques!  »  Près  de  deux  mille  Néerlandais  trou- 
vèrent la  mort  sur  la  jetée  ou  dans  les  flots.  La  victoire, 
du  reste,  fut  chèrement  achetée.  Parme  laissa  sur  le  car- 
reau plus  d'un  millier  des  siens;  de  Haultain,  gouver- 
neur de  Walcheren,  et  l'amiral  Jacobzoon  périrent  tous 
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les  deux  :  le  premier  dans  l'eau,  le  second  sur  la  jetée. 
L'amiral  Justin  de  Nassau  fut  plus  heureux,  et  se  sauva 
à  la  nage. 

«  La  fête  a  duré  huit  heures,   écrit  Farnèse  au  roi; 
«  pareille  obstination,  des  deux  côtés,  ne  s'était  pas  en- 
«  core  vue.  Aussi  l'issue  est-elle  restée  douteuse  jusqu'à 
«  la  fin,  et  n'a-t-elle  tenu  qu'à  un  fil  !  »  Le  premier  soin 
du  vainqueur  fut  d'aller  remercier  Dieu  dans  l'église  de 
Staebroeck,  mais  non  sans  avoir  donné  l'ordre  de  répa- 
rer la  digue  pour  fermer  le  chemin  aux  libérateurs  d'An- 
vers. Trente-deux  vaisseaux  zélandais  furent  coulés  à 
fond.  La  flottille  anversoise,  en  rentrant  dans  la  ville,  y 
rapporta  la  fatale  nouvelle,  et  les  huées  et  les  sifflets  suc- 
cédèrent aux  cris  de  joie.  Le  sort  d'Anvers  était  main- 
tenant décidé  :  la  résistance  était  devenue  inutile.  Tout 
se  tournait  contre  les  assiégés;  quelques  jours  avant,  le 
monstrueux  engin,  baptisé  du   nom  de  la  Fin  de  la 
guerre,  avait  enfin  été  lancé.  Cette  cité  flottante  por- 
tait quatre  mâts  et  trois  gouvernails.  Ses  batteries,  per- 
cées à  fleur  d'eau,  étaient  garnies  de  vingt  canons  du  plus 
fort  calibre,  outre  une  foule  d'autres  plus  petits.  Ses 
flancs,  épais  de  dix  pieds,  étaient  soutenus  par  des  bar- 
riques vides,   et  mille  hommes  devaient  lui  servir  de 
garnison.  Dans  ce  gigantesque  appareil  on  n'avait  oublié 
qu'une  chose  :  c'était  le  moyen  de  le  mettre  en  mouve- 
ment :  l'heure  venue,  on  ne  put  le  faire  marcher,  ni  à 
rames  ni  à  voiles,  ni  le  faire  obéir  au  gouvernail.  Anver- 
sois  et  Espagnols  furent  d'accord   pour   s'en  moquer. 
«  Avec  l'argent  qu'il  a  coûté,  disait-on,  on  aurait  pu 
«  nourrir  la  ville  trois  mois,  ou  lever  une  petite  armée.  » 
On  finit,  de  guerre  lasse,  par  l'abandonner  au  fleuve  et 
à  la  marée,  qui  le  portèrent  à  une  lieue  de  la  ville,  où  il 
s'échoua  dans  la  vase.  Les  Espagnols  héritèrent  de  ses 
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dépouilles,  et,  comme  dit  Motley,  «  ainsi  finit  la  fin  de  la 
«  guerre!  » 

La  question  était  tranchée  :  la  digue  une  fois  reprise 
par  les  Espagnols,  Anvers  ne  pouvait  plus  se  défendre. 
Déjà  dans  les  conseils,  où  dominait  l'esprit  timoré  du 
commerce,  des  voix  s'élevaient  pour  réclamer  la  paix, 
et  reprocher  à  Marnix  cette  résistance  sans  espoir  et  sans 
fin.  Le  peuple,  travaillé  par  le  clergé,  se  rassemblait 
en  groupes  menaçants  à  la  porte  des  riches  bourgeois 
pour  demander  du  pain.  Marnix,  écrasé  par  une  tâche 
au-dessus  des  forces  humaines,  obligé  de  faire  face,  au 
dedans  à  l'émeute,  et  au  dehors  aux  Espagnols,  harcelait 
de  messages  suppliants  la  France,  l'Angleterre,  les  états 
généraux.  Partout  des  promesses,  nulle  part  un  appui 
effectif;  malgré  les  efforts  prodigieux  qu'avait  faits  la 
Hollande,  c'est  encore  là  qu'il  trouvait  les  sympathies 
les  plus  réelles.  «  Si  la  ville  peut  tenir  trois  mois  seule- 
«  ment,  écrivaient  les  états,  nous  nous  faisons  forts  de 
«  mettre  sur  pied  une  armée  de  douze  mille  fantassins 
«  et  de  sept  mille  chevaux,  et  nous  nous  engageons  sur 
«  l'honneur  à  délivrer  la  cité,  ou  à  mourir  à  la  peine.  » 
Enfin  l'envoyé  de  Hollande  à  Londres  assurait  qu'un 
effort  sérieux  se  préparait  en  Angleterre  pour  venir  en 
aide  à  Anvers,  et  la  reine  écrivait  de  sa  main  aux  états 
pour  promettre  son  appui. 

Mais  il  était  trop  tard  :  l'heure  de  la  résistance  était 
passée.  Un  morne  désespoir  avait  remplacé  ces  folles 
espérances  qu'avaient  fait  naître  les  derniers  succès. 
L'attitude  de  la  populace  devenait  chaque  jour  plus  me- 
naçante, celle  des  conseils  plus  perplexe.  La  flotte  zélan- 
daise  était  arrêtée  devant  cette  imprenable  levée  qui  lui 
fermait  le  passage.  Enfin  la  triste  vérité  finit  par  appa- 
raître à  tous  :  il  fallait  se  rendre,  sous  peine  de  mourir 
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de  faim.  Les  promesses  de  secours  ne  trompaient  plus 
personne.  La  Flandre,  après  les  provinces  wallonnes, 
avait  donné  l'exemple  de  la  défection;  Anvers  ne  pou- 
vait pas  tenir  lorsque  Gand  et  Bruxelles  étaient  tom- 
bées. Marnix  proposa  encore  de  faire  sortir  de  la  ville 
toutes  les  bouches  inutiles,  y  compris  sa  femme  et  ses 
enfants,  et  de  contiauer  à  se  défendre  ;  mais  il  se  trouva 
dans  le  conseil  le  seul  de  son  avis.  Bientôt,  comme 
toutes  les  natures  ardentes,  il  passa  d'un  extrême  à 
l'autre,  et  tomba  clans  le  découragement.  Jusqu'ici  il 
avait  lutté,  avec  un  zèle  égal,  pour  sa  foi  et  pour  son 
pays;  il  -choisit  maintenant,  et  pour  obtenir  la  liberté 
religieuse,  il  sacrifia  sans  scrupule  la  liberté  politique.  Il 
nous  en  coûte  de  signaler  dans  cette  vie  glorieuse  une 
de  ces  éclipses  que  rien  n'explique,  et  que  rien  ne  jus- 
tifie. L'élève  et  l'ami  de  G.  d'Orange,  emporté  par  une 
réaction  dont  lui-même  ne  se  rend  pas  compte,  va 
maintenant  plaider  auprès  de  ses  compatriotes  la  cause 
de  Philippe  If.  Il  va  leur  vanter  la  clémence  de  ce  mo- 
narque dont  il  fut  vingt  ans  le  plus  implacable  ennemi, 
et  leur  promettre  en  son  nom  la  liberté  de  conscience,  la 
seule  concession  que  Philippe  ait  toujours  refusée,  même 
à  la  révolte  victorieuse. 

Si  quelque  chose  pouvait  atténuer  cette  semi-défec- 
tion de  Marnix,  ce  serait  sa  bonne  foi,  reconnue  même 
par  ses  ennemis,  et  l'horreur  de  sa  position,  en  face 
d'une  populace  affamée  qui  le  rendait  responsable  de 
ses  souffrances.  Le  terrain  qu'il  perdait  chaque  jour, 
Parme  le  gagnait  dans  la  cité  en  faisant  briller  aux  yeux 
des  habitants  l'espoir  d'une  amnistie.  Bientôt  Farnèse, 
jugeant  l'heure  venue ,  avec  ce  tact  merveilleux  qui  a 
fait  de  lui  un  des  premiers  hommes  d'Etat  du  siècle,  lit 
proposer  une  entrevue  secrète  au  bourgmestre  d'An- 
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vers;  celui-ci  accepta  l'entrevue,  mais  non  le  secret.  Il 
exprima  même  le  désir  que  le  traité  qu'on  allait  conclure 
s'étendît  aux  Provinces-Unies,  comme  s'il  avait  mission 
de  traiter  en  leur  nom.  Il  vanta  «  la  gloire  immortelle 
«  qui  attendait  le  prince ,  s'il  parvenait  à  ramener  tous 
«  les  Pays-Bas  à  une  soumission  volontaire.  »  Idée 
folle,  impraticable,  qu'on  passerait  à  peine  à  Farnèse 
victorieux,  mais  non  à  Marnix  vaincu  ;  fatale  aberration 
de  sens  qui  l'a  perdu  auprès  de  ses  concitoyens,  et  le 
déshonorerait  auprès  de  la  postérité,  si  l'histoire,  plus 
équitable,  ne  faisait  la  part  de  la  loyauté  à  côté  de  celle 
de  l'erreur! 

Le  seul  bruit  que  Marnix  traitait  avec  Parme  suffit 
pour  soulever  toute  la  population  d'Anvers.  Néanmoins 
l'entrevue  eut  lieu,  le  9  juillet,  entre  le  prince  et  quatre 
députés  de  la  ville,  y  compris  Sainte-Aldegonde.  Farnèse 
les  reçut  avec  une  parfaite  courtoisie.  Les  députés  insis- 
taient sur  trois  points  :  liberté  religieuse,  pas  de  citadelle, 
pas  de  garnison  espagnole!  «  Sans  les  avoir  obtenus, 
«  disaient-ils,  nous  n'oserions  pas  rentrer  dans  la  cité!  » 
Parme  fut  inflexible;  mais  avec  sa  finesse  italienne,  il 
s'aperçut  bien  vite  qu'il  aurait  meilleur  marché  de  Mar- 
nix tout  seul  que  de  Marnix  gardé  à  vue  par  ses  col- 
lègues, et  il  parvint  à  se  ménager  la  nuit  une  entrevue 
de  quatre  heures  avec  lui.  Le  bourgmestre  insista  vivement 
sur  les  trois  points,  assurant  qu'à  ce  prix,  rien  ne  serait 
plus  facile  que  de  regagner  à  Philippe  le  cœur  de  ses 
sujets.  Mais  le  prince ,  avec  une  décision  inexorable, 
affirma  que  le  roi  ne  céderait  jamais,  même  sur  un 
seuL  «  La  France  ne  veut  pas  de  vous,  dit-il  à  Marnix; 
«  l'Angleterre  vous  berce  de  promesses  qu'elle  ne  tien- 
«  dra  pas.  Vous  êtes  à  bout  de  munitions,  de  vivres,  de 
«  soldats.  Il  ne   vous  reste  plus  qu'à  vous  rendre,  et 
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«  vous  voulez  dicter  la  loi  à  votre  souverain,  dont  les 
«  ressources  sont  inépuisables  et  qui  dispose  des  trésors 
«  des  deux  mondes  !  »  Touchant  ensuite  une  corde  plus 
personnelle,  il  fit  entendre  à  son  interlocuteur  qu'il  avait 
tout  à  attendre  de  la  bonté  du  roi  s'il  s'employait  à  lui 
ramener  ses  sujets  révoltés. 

On  le  voit,  nous  avons  ici  la  contre-partie  de  la 
fameuse  ambassade  d'Egmont  à  la  cour  de  Madrid.  «  Le 
«  prince,  nous  dit  Strada,  s'exprima  avec  une  telle  élo- 
«  quence  qu'il  semblait  inspiré.  »  Marnix,  cédant  mal- 
gré lui  à  l'espèce  de  fascination  qu'il  exerçait,  se  sentit 
dès  ce  moment  gagné  à  sa  cause,  sans  croire  trahir  pour 
cela  ni  son  pays  ni  sa  foi.  Enfin ,  après  trois  jours  de 
débats,  les  députés  s'en  retournèrent  sans  avoir  rien 
gagné.  Marnix,  avec  sa  loyauté  ordinaire,  raconta  au 
conseil  son  entrevue  seul  à  seul  avec  Farnèse,  et  invita 
la  ville  à  se  soumettre ,  en  vantant  l'esprit  de  concilia- 
tion du  duc  et  la  clémence  du  monarque.  Il  exprima 
même  l'espoir  que  la  Hollande  finirait  par  se  laisser 
comprendre  dans  le  traité,  et  qu'une  ère  nouvelle  de  paix 
et  de  prospérité  se  rouvrirait  pour  la  Flandre  sous  Je 
règne  de  Philippe. 

Pendant  un  mois  encore,  le  conseil  fit  attendre  sa 
réponse;  mais  la  reddition  de  Malines  vint  ôter  à  la 
ville  son  dernier  point  d'appui.  Le  12  août,  une  députa- 
tion  plus  nombreuse  retourna  au  camp  avec  le  bourg- 
mestre. Là,  après  de  longs  et  pénibles  débats,  toutes  les 
prétentions  de  la  fière  cité  se  brisèrent  contre  l'inflexible 
résolution  de  Farnèse  :  point  d'autre  foi  que  la  foi  catho- 
lique, et  garnison  dans  la  ville  comme  garantie  de  son 
obéissance,  tels  furent  les  deux  points  dont  rien  ne  put 
le  faire  démordre.  Alors  Marnix,  animé  d'une  sorte 
d'esprit  prophétique,  prédit  la  ruine  d'Anvers  et  l'exil 
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volontaire  de  ses  citoyens  les  plus  riches  et  les  plus  indus- 
trieux..Tout  ce  qu'on  put  arracher  au  prince,  ce  fut  une 
vague  espérance  que,  «  la  rébellion  une  fois  domptée 
«  en  Hollande,  la  garnison  et  la  citadelle,  n'ayant  plus 
<(  leur  raison  d'exister,  pourraient  être  retirées  toutes  les 
«  deux.  »  Il  daigna  promettre  aussi  de  n'entrer  dans 
la  ville  qu'avec  une  escorte  d'Allemands  ou  de  Wallons, 
et  d'épargner  aux  citoyens  la  vue  des  troupes  espagnoles. 
Marnix,  enthousiasmé  de  tant  de  condescendance,  s'éleva 
jusqu'au  dithyrambe  en  célébrant  les  exploits  du  con- 
quérant d'Anvers,  et  l'héroïque  résistance  de  la  cité  qui 
relevait  encore  la  gloire  de  son  vainqueur. 

L'on  s'étonne  de  la  faiblesse  de  Marnix,  fidèle  au  fond 
du  cœur  à  la  cause  de  la  liberté,  même  en  la  trahissant. 
Mais  on  admire  surtout  l'inflexible  fermerté  de  Far- 
nèse;  car  bien  des  motifs  le  poussaient  à  traiter  à  tout 
prix.  A  l'entrée  de  l'hiver,  avec  une  armée  réduite,  sui- 
vant son  expression,  «  à  la  consistance  d'une  toile 
«  d'araignée;  »  quand  la  Holiande  mettait  sur  pied  une 
flotte  et  une  armée,  quand  l'Angleterre,  après  tant  de 
promesses,  se  décidait  enfin  à  agir,  certes  Parme  aurait 
pu  accorder  davantage.  Mais  la  ville  avait  une  raison  de 
céder  que  ses  députés  avaient  en  vain  essayé  de  cacher 
à  Farnèse  :  les  provisions  étaient  à  bout;  le  blé  man- 
quait, il  fallait  se  rendre,  au  moment  même  où  la  situa- 
tion de  l'ennemi  n'était  guère  moins  désespérée,  où 
Thiver  allait  combattre  pour  les  assiégés;  où,  de  l'avis 
même  des  officiers  espagnols,  le  pont  ne  pourrait  pas 
tenir  longtemps  contre  les  blocs  de  glace,  plus  redou- 
tables que  tous  les  brûlots.  Mais  l'anarchie  rendait 
toute  résistance  impossible.  La  vie  du  bourgmestre,  de- 
puis sa  conversion  aux  idées  du  prince  de  Parme,  était 
sans    cesse   menacée.   Enfin  il  fallut  céder  :  inflexible 
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sur  les  deux  points  en  litige,  Farnèse  se  montra  coulant, 
généreux  même  sur  tout  le  reste.  Les  conditions,  arrê- 
tées par  lui,  furent  soumises  au  conseil,  et  l'émeute,  en 
venant  rugir  sous  les  fenêtres  de  l'hôtel  de  ville,  dicta 
leur  acceptation  aux  magistrats  hésitants. 

Le  17  août,  la  capitulation  fut  enfin  signée  :  Pour 
le  passé,  amnistie  sans  exception;  pour  l'avenir,  sou- 
mission absolue.  Tous  les  biens  enlevés  aux  royalistes  et 
aux  couvents  devaient  leur  être  restitués;  les  églises  pro- 
fanées devaient  être  rendues  au  culte  catholique.  Deux 
ans  étaient  accordés  aux  hérétiques  qui  refuseraient  d'ab- 
jurer pour  vendre  leurs  biens  et  se  retirer  de  la  ville. 
Tous  les  prisonniers  devaient  être  mis  en  liberté,  excepté 
Téligny.  La  garnison  était  libre  de  se  retirer  avec  les 
honneurs  de  la  guerre.  Enfin  une  amende  de  400  mille 
florins  était  imposée  à  la  cité.  Quant  à  comprendre  la 
Hollande  dans  le  traité,  il  n'en  fut  pas  même  question. 
Une  lettre  de  Philippe  nous  prouve  qu'il  ne  fut  jamais 
dupe  de  ce  rêve  insensé  :  «  La  nécessité  a  forcé  Anvers 
à  capituler,  écrit-il  à  Farnèse.  Je  comprends  le  jeu 
d'Aldegonde  :  il  cherche  à  traîner  en  longueur,  sous 
prétexte  de  traiter  à  la  fois  de  la  reddition  d'Anvers 
et  de  celle  de  la  Hollande.  Vous  avez  très-habilement 
démêlé  sa  trame,  et  très-bien  fait  d'insister  sur  l'at- 
faire  d'Anvers,  sans  fermer  la  porte  sur  l'autre.  Je  suis 
on  ne  peut  plus  satisfait  de  votre  prudence  et  de  votre 
dextérité  dans  toute  cette  affaire.  » 
Sur  un  seul  point,  toutefois,  Philippe  n'était  pas  satis- 
fait. Farnèse  avait  hasardé  quelques  timides  insinuations 
pour  amener  le  roi  à  fléchir  un  peu  dans  la  question  de 
conscience  :  «  Au  dire  de  quelques  graves  personnes, 
«  avait-il  osé  écrire,  si  les  réformés  persévéraient  dans 
«  leur  foi,  on  pourrait  peut-être  fermer  les  yeux  pour 
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a  leur  donner  le  temps  de  reconnaître  leurs  erreurs.  » 
Mais  Philippe  s'était  montré  intraitable  :  «  Le  premier 
«  pas  des  rebelles  vers  la  soumission,  répondit-il,  doit 
«  être  de  retourner  à  la  foi  catholique.  Vous  ne  devez 
«  tolérer  l'exercice  d'aucun  autre  culte;  à  cette  règle 
«  il  ne  doit  pas  y  avoir  d'exception.  » 

L'émeute  avait  vaincu,  Anvers  allait  avoir  du  pain, 
on  verra  bientôt  à  quel  prix!  Le  27  août,  le  duc  de 
Parme  entra  en  grande  pompe  dans  la  cité  soumise. 
Fidèle  à  sa  promesse,  il  n'y  amena  avec  lui  que  des 
Wallons  et  des  Allemands.  Les  vaincus  étaient  venus 
d'eux-mêmes  s'atteler  au  char  du  triomphateur  :  on 
voyait  se  presser  autour  de  lui  tous  les  grands  noms  de 
la  noblesse  flamande,  d'Aerschot,  de  Ghimay,  Champa- 
gney,  d'Aremberg,  etc..  Gomme  dit  le  biographe 
de  Sainte-Aldegonde,  M.  Edgar  Quinet  :  «  Ils  entrè- 
«  rent  le  front  haut  dans  la  servitude,  comme  dans  une 
a  conquête.  On  remarqua  surtout  le  comte  d'Egmont;  il 
«  ne  fut  pas  même  arrêté  par  l'échafaud  de  son  père.  » 
Dans  chaque  rue,  des  arcs  de  triomphe,  des  statues,  des 
emblèmes  allégoriques ,  si  chers  au  génie  flamand,  attes- 
taient la  joie  servile  de  la  cité,  délivrée  par  l'apostasie 
des  souffrances  et  des  terreurs  d'un  siège.  La  cathédrale, 
purifiée,  reçut  pêle-mêle  vainqueurs  et  vaincus,  pressés 
de  rendre  grâces  à  Dieu  au  pied  des  mêmes  autels.  Peu 
de  jours  avant,  ces  mêmes  voûtes  qui,  rendues  depuis 
trois  siècles  au  culte  catholique,  portent  encore  dans 
leur  nudité  l'austère  livrée  du  protestantisme,  avaient  vu 
les  réformés  célébrer  dans  le  deuil  leur  dernier  prêche, 
et  dire  à  leurs  libertés  perdues  un  solennel  adieu. 
Puis  ils  étaient  partis,  comme  Israël,  pour  la  terre  d'exil, 
emportant  avec  eux  cette  foi  qu'ils  aimaient  en  propor- 
tion de  ce  qu'elle  leur  avait  coûté.  Mais  en  partant,  ils 
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n'étaient  que  trop  vengés  :  ils  emmenaient  avec  eux  Ja 
prospérité  de  leur  ville,  qui  ne  s'est  jamais  relevée  de  ce 
dernier  coup. 

Ces  saturnales  de  la  servitude,  où  les  vaincus  célé- 
braient eux-mêmes  leur  défaite,  ne  durèrent  pas  moins 
de  trois  jours.  La  Flandre  entière  voulut  y  assister,  et 
s'associer  à  ces  joies  d'esclaves  ivres  qui  reprenaient 
leurs  fers!  C'était  une  procession  continue  de  la  cité  au 
pont  étala  levée  de  Kouwenstyn,  pour  y  chercher  la  trace 
des  luttes  sanglantes  qui  avaient  abouti  à  ce  noble  ré- 
sultat. En  attendant  que  le  pont  fût  détruit,  l'armée 
voulut  aussi  avoir  sa  fête  :  le  pont  tout  entier  fut  cou- 
vert de  fleurs  et  d'arcs  de  triomphe.  Le  prince  y  passa 
en  revue  ses  soldats  déguisés  en  faunes  et  en  satyres.  Un 
immense  festin  réunit  à  la  même  table,  sur  toute  la  lon- 
gueur du  pont,  Farnèse  et  ses  vétérans,  et  Anvers  et  la 
Flandre  enivrées  regardèrent  en  battant  des  mains. 

La  grande  affaire  maintenant  pour  Farnèse,  c'était  de 
rebâtir  la  citadelle,  qui  pouvait  seule  lui  assurer  la  pos- 
session d'Anvers.  Il  voulait,  à  l'exemple  du  ducd'Albe, 
faire  payer  aux  habitants  «  les  verges  qui  devaient  les 
«  fouetter;  »  mais  il  fallait  pour  cela  un  vote  du  grand 
conseil.  Ghampagney,  qui  s'était  illustré  naguère  en  dé- 
fendant Anvers  contre  les  Espagnols,  ne  «  s'est  pas  moins 
a  illustré,  écrit  Parme  au  roi,  en  amenant  le  conseil  à  pro- 
«  poser  lui-même  de  relever  la  citadelle,  sans  que  Votre 
«  Majesté  ni  moi  ayons  eu  l'air  de  nous  en  mêler...  »  Et 
la  reconstruction  de  la  forteresse  fut  votée  à  l'unanimité! 
Ce  monument  de  la  puissance  du  duc  d'Albe,  plus  du- 
rable que  toutes  les  statues,  se  releva  de  ses  ruines  avec 
une  rapidité  qui  tenait  du  prodige  :  «  Les  bourgeois, 
«  écrit  Parme,  travaillent  furieusement  au  château.  Dans 
«  un  mois  il  sera  plus  fort  qu'il  ne  l'a  jamais  été.  » 
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Dans  cette  ardente  rivalité  de  bassesses,   toutes  les 
classes  luttaient  à  l'envi.  On  eût  dit  que  la  catholique 
cité  tenait  à  se  faire  pardonner  son  héroïque  défense  et 
à  en  rejeter  tout  le  crime  sur  les  réformés.  Mais  le  châ- 
timent ne  devait  pas  se  faire  attendre.  Grâce  à  la  liberté 
de  conscience  dont  on  y  avait  joui  pendant  tant  d'an- 
nées, Anvers  était  arrivé  à  un  développement  prodigieux 
de  richesse  et  de  puissance.  Gomme  Tyr  et  Carthage  dans 
le  monde  ancien,   ou  comme  l'Angleterre  aujourd'hui, 
elle  régnait  par  le  commerce  plus  sûrement  que  d'autres 
par  les  armes.  Depuis  que  la  découverte  de  l'Amérique 
et  la  route  de  l'Inde  par  le  Gap  avaient  changé  le  courant 
général  du  commerce,  Anvers  avait  détrôné  Venise,  et 
était  devenu  le  centre  des  échanges  de  l'univers  entier. 
Mais  les  réformés  de  tout  pays  qui,  en  s'y  réfugiant, 
avaient  fait  sa  force,  une  fois  bannis  de  ses  murs,  il  ar- 
riva pour  Anvers  ce  qui  est  arrivé  pour  l'Espagne  après 
l'expulsion  des  Maures,  pour  la  France  après  la  Révo- 
cation :  avec  l'élite  de  ses  habitants,   l'âme  de  la  cité 
sembla  en  être  bannie.  Le  culte  catholique  pouvait  bien 
rentrer  dans  ses  églises,  mais  le  commerce  et  la  liberté 
s'étaient  exilés  ensemble,  et  pour  jamais,  de  sa  bourse  et 
et  de  ses  marchés.  Du  jour  où  les  Espagnols  entrèrent 
dans  ses  murs  data  sa  ruine  et  son  déclin.  Ses  riches 
manufactures  de  draps,  de  tapis,  de  brocarts  d'or  et  d'ar- 
gent émigrèrent  presque  toutes  en  Hollande,  en  Zélande, 
à  Amsterdam  surtout,  rivale  et  héritière  d'Anvers.  «  Ses 
«  négociants,  nous  dit  l'honnête  Meteren,  Anversois  et 
«  réformé  lui-même,  allèrent  porter  d'un  bout  du  monde 
a  à  l'autre  l'industrie  et  le  renom  de  leur  cité,  en  Mos- 
a  covie,  Tartarie,  Asie,  Afrique,   ïndes  de  l'est  ou  de 
«  l'ouest.  »   Dans  Anvers,  en   revanche,    l'orthodoxie 
triomphante  s'établit  avec  l'inquisition  pour  tenir  lieu  à 
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la  triste  cité  de  tout  ce  qu'elle  avait  perdu.  Gand,  Bruges 
et  toutes  ces  florissantes  communes  flamandes  furent 
ruinées  du  même  coup  :  «  La  pauvre  ville  d'Anvers, 
«  écrit  Parme  au  roi,  est  tout  abandonnée  et  frappée 
«  d'appauvrissement  depuis  que  les  hérétiques  l'ont 
«  quittée!  »  Est-il  pour  la  Réforme  une  oraison  funèbre 
plus  éloquente  que  cet  aveu  dans  la  bouche  d'un  ennemi? 

La  forteresse,  achevée,  reçut  garnison  de  Wallons  et 
d'Allemands  :  «  Je  n'ai  pu  encore  persuader  aux  bour- 
a  geois,  écrit  Farnèse,  de  se  résigner  à  accepter  des 
«  Espagnols;  le  souvenir  des  événements  passés  (la 
«  Folie  espagnole)  est  trop  récent;  mais  j'espère  avant 
«  peu  leur  rendre  la  présence  de  nos  soldats  aussi 
a  agréable  que  celle  de  leurs  concitoyens.  » 

A  la  nouvelle  de  la  prise  d'Anvers,  la  joie  de  l'Es- 
pagne fut  immense  :  chacun  voyait  déjà  la  Hollande  sou- 
mise, et  la  domination  espagnole  s'étendant  de  nouveau 
sur  tous  les  Pays-Bas.  Guillaume  mort  et  Anvers  sou- 
mis, qui  pouvait  songer  à  lutter  encore?  Aussi  la  joie  de 
Philippe  fut-elle  sans  mesure  comme  sans  dignité.  Il 
était  au  lit  quand  le  courrier  arriva  ;  il  se  releva  tout 
radieux,  et,  incapable  de  garder  pour  lui  seul  le  bonheur 
qui  l'inondait,  il  courut  à  demi  vêtu  jusqu'à  la  chambre 
de  sa  fille  bien -aimée,  l'infante  Clara  Ysahel,  et  lui  cria 
à  travers  la  serrure  :  «  Anvers  est  à  nous  !  » 

Nous  ne  quitterons  pas  le  siège  d'Anvers  sans  dire  un 
mot  encore  de  l'homme  qui  l'avait  si  vaillamment  dé- 
fendu, et  qui  n'eut  qu'un  tort,  celui  de  croire  à  la  clé- 
mence de  Philippe  II.  L'excuse  de  Marnix,  si  c'en  est 
une,  c'est  que,  déçu,  comme  Orange  son  maître,  dans  sa 
confiance  aux  promesses  de  la  France,  il  aimait  encore 
mieux  faire  son  pays  espagnol  qu'anglais.  Nous  compre- 
nons son  irritation  contre  l'égoïste  et  froide  politique 
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d'Elisabeth,  marchandant  aux  Pays-Bas  ses  avares  se- 
cours; mais,  tout  pesé,  nous  préférons  cent  fois  pour  la 
Flandre  Elisabeth  à  Philippe,  et  nous  laissons  Marnix 
rêver  avec  tant  d'autres  cet  impossible  accord  du  catho- 
licisme avec  la  liberté. 

Du  reste,  les  illusions  de  cette  âme  honnête  ne  de- 
vaient pas  durer  longtemps.  Sincèrement  attaché  à  la 
liberté  de  conscience,  qu'il  ne  trahit  jamais  ni  du  cœur 
ni  des  lèvres,  il  se  flattait,  s'il  parvenait  à  ramener  au 
roi  ses  provinces  rebelles,  d'obtenir  cette  liberté  en 
échange.  Certes  il  fallait  connaître  bien  peu  la  Hollande, 
Philippe  et  le  cœur  humain  pour  se  bercer  d'un  pareil 
espoir.  Qu'on  accuse  donc  le  jugement  de  Sainte-Alde- 
gonde,  mais  non  son  cœur,  qui  resta  toujours  droit. 
Le  duc  de  Parme,  après  avoir  traité  avec  lui  les  affaires 
les  plus  délicates,  avait  en  lui  une  telle  confiance,  qu'il 
comptait  sur  son  influence  plus  que  sur  la  force  des 
armes  pour  achever  la  soumission  des  provinces  rebelles. 
Mais  Parme,  comme  Marnix,  avait  compté  sans  l'explo- 
sion d'indignation  que  produisit  en  Hollande  la  reddition 
d'Anvers  et  la  défection  de  son  bourgmestre.  Marnix 
avait  envoyé  en  Hollande  sa  femme  et  ses  enfants;  on 
lui  refusa  la  permission  de  les  accompagner;  Maurice 
d'Orange  lui  écrivit  pour  l'engager  à  ne  pas  venir,  car  sa 
vie  même  ne  serait  pas  en  sûreté. 

Du  reste,  le  plus  beau  témoignage  rendu  à  la  loyauté 
de  Marnix,  c'est  celui  de  Farnèse  lui-même  ;  «  Sainte- 
«  Aldegonde  me  promet  monts  et  merveilles,  écrit  le 
a  prince.  Je  l'ai  assuré  qu'il  en  serait  très-largement  ré- 
«  compensé;  mais,  quoiqu'il  soit  pauvre,  je  ne  vois  pas 
«  qu'il  se  laisse  influencer  le  moins  du  monde  par  des 
a  considérations  d'argent,  et  je  le  trouve  très-ferme  en 
«  ce  qui  touche  ses  opinions  religieuses.  »  Et  cependant 
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Philippe,  qui  ne  croit  guère  à  l'incorruptibilité,  écrit  à 
Farnèse  :  «  Si  Sainte-Àldegonde  parvient  à  ramener  les 
«  îles  (Hollande  et  Zélande),  en  échange  d'un  pareil 
«  service,  tout  ce  que  vous  jugerez  à  propos  de  lui  offrir 
«  sera  de  l'argent  bien  placé;  mais  il  ne  faut  pas  livrer 
«  la  somme  avant  que  V affaire  ne  soit  faite.  » 

Repoussé  de  la  Hollande,  il  ne  restait  plus  à  Marnix 
qu'à  en  appeler  à  l'opinion  qu'il  avait  si  imprudemment 
bravée.  Il  publia,  avec  un  récit  détaillé  du  siège,  une 
apologie  de  sa  conduite  qui  ne  convainquit  personne.  Il 
demandait  des  juges  pour  le  condamner  ou  l'absoudre  ; 
il  n'obtint  ni  l'un  ni  l'autre.  Le  souvenir  de  ses  services 
passés  fit  écarter  l'idée  de  sévir  contre  lui;  mais,  à  dater 
de  ce  jour,  son  influence  fut  perdue,  et  sa  carrière  poli- 
tique finie.  Les  quinze  années  qu'il  vécut  encore  furent 
données  à  l'étude  et  aux  affections  de  la  famille.  Instruit 
par  le  temps  et  par  la  solitude,  il  n'en  était  pas  à  s'a- 
percevoir de  la  faute  qu'il  avait  commise.  Malgré  les 
messages  flatteurs  que  Farnèse  lui  envoyait  de  loin  en 
loin,  il  se  sentait  écrasé  sous  le  poids  de  la  réprobation 
de  son  pays,  et  essayait  en  vain  de  regagner  cette  es- 
time publique  sans  laquelle  il  ne  pouvait  pas  vivre.  Ajou- 
tons enfin  que  l'amitié  de  Lanoue  et  de  Duplessis-Mor- 
nay,  deux  des  plus  nobles  cœurs  parmi  les  réformés 
français,  le  consola  des  rigueurs  de  ses  concitoyens. 
Mais  il  eut  le  tort  de  douter  de  l'avenir  de  son  pays,  et 
c'est  un  tort  qu'un  pays  libre  ne  peut  pas  pardonner. 
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CHAPITRE  III. 

PROTECTORAT  ANGLAIS.  —  LEICESTER  AUX  PAYS-BAS. 

1585. 


Un  fait  a  dû  frapper  tout  lecteur  attentif:  pendant  la 
seconde  moitié  du  xvie  siècle,  l'Europe  gravite  autour 
d'un  petit  État  qui,  attaqué  par  toutes  les  forces  d'une 
puissante  monarchie,  tient  bon,  et  entraîne  dans  la  lutte 
les  États  qui  l'entourent,  comme  si  tous  avaient  intérêt 
à  ne  pas  le  laisser  périr.  Comment  expliquer  ce  fait,  en 
dehors  de  toutes  les  lois  ordinaires  de  l'histoire,  s'il 
n'existe  pas  pour  notre  vieux  continent  un  équilibre  né- 
cessaire, en  rapport  avec  sa  configuration  physique  et 
avec  les  races  qui  l'ont  peuplé?  Cet  équilibre  peut  être 
dérangé  par  l'ambition  d'un  grand  État  et  la  faiblesse 
des  autres  ;  mais  il  se  rétablit  bientôt  de  lui-même  par  la 
seule  force  des  choses,  ou  par  l'union  des  opprimés 
contre  l'oppresseur;  il  survit,  en  définitive,  à  tous  les 
hasards  de  la  guerre,  à  toutes  les  iniquités  de  la  poli- 
tique. Avoir  entrevu  seulement  cette  loi  immuable  et 
nécessaire,  comme  Henri  IV,  qui  voulait  faire  de  notre 
Europe  une  sorte  de  fédération  chrétienne,  où  les  peu- 
ples s'uniraient  aux  rois  pour  secourir  le  faible  contre 
le  fort,  est  une  gloire  qui  suffit  à  la  mémoire  d'un  roi. 
Henri,  après  avoir  passé  la  moitié  de  son  règne  à  pré- 
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parer  cette  grande  entreprise,  est  mort  au  moment  de  la 
réaliser;  et  quelles  qu'aient  été  ses  faiblesses,  une  pa- 
reille fin  suffit  pour  les  expier. 

La  prépondérance  de  l'Espagne,  sous  Charles-Quint 
et  sous  Philippe  II,  est  la  première  grave  atteinte  portée 
depuis  Charlemagne  à  l'équilibre  européen.  Tant  que 
dure  le  moyen  âge,  époque  d'anarchie  et  de  morcelle- 
ment, toutes  les  monarchies  du  continent  sont  en  état 
de  formation  :  elles  ont  trop  à  faire  chez  elles  pour  s'in- 
quiéter de  ce  qui  se  passe  chez  les  autres.  Les  croisades, 
pendant  deux  siècles,  déversent  au  dehors  le  meilleur  de 
leurs  forces,  et  quand  deux  grands  États  en  viennent  à 
se  faire  la  guerre,  en  dépit  de  toutes  les  conquêtes  par- 
tielles, l'un  ne  songe  jamais  à  absorber  l'autre.  La  grande 
affaire  pour  chacun,  c'est  de  se  constituer;  le  premier 
prêt  sera  le  seul  à  craindre,  et  c'est  contre  lui  que  de- 
vront se  réunir  tous  les  autres. 

Le  premier  prêt,  on  le  sait,  ce  fut  l'Espagne,  celui  de 
tous  qui  avait  à  lutter  au  dedans  contre  le  plus  reclou- 
table  ennemi.  Les  antres  rois  n'avaient  rien  à  craindre 
et  à  dompter  chez  eux  que  la  féodalité;  l'Espagne  de 
plus  avait  les  Maures!  Elle  mit  huit  siècles  à  les  chas- 
ser de  son  sein,  en  faisant  sa  croisade  à  l'intérieur  au 
lieu  de  la  faire  au  dehors.  Huit  siècles  n'étaient  pas  trop 
pour  une  pareille  tâche  ;  mais  aussi,  sevrée  par  sa  situa- 
tion de  tout  contact  avec  les  autres  peuples,  quand  elle 
mit  pour  la  première  fois  le  pied  en  Europe  avec  Fer- 
nando d'Aragon,  et  surtout  avec  Charles-Quint,  elle 
se  trouva  mieux  trempée  pour  la  lutte  qu'aucun  de 
ses  rivaux.  Un  rare  concours  de  circonstances  avait  fait 
de  son  roi  un  empereur;  le  hasard  de  la  naissance  lui 
avait  donné  les  Pays-Bas  et  !a  moitié  de  l'Italie-,  et  c'est 
ainsi  que  l'Espagne,  en  sortant  de  son  isolement  sécu- 
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laire,  s'est  trouvée  tout  d'un  coup  peser  sur  l'Europe 
d'un  poids  plus  lourd  que  la  France  sous  Charlemagne, 
sous  Louis  XIV  ou  sous  Napoléon. 

Mais  malgré  l'étendue  de  ce  vaste  empire,  «  où  le  so- 
a  leil  ne  se  couchait  jamais,  »  suivant  le  mot  plus  pom- 
peux que  juste  de  Charles-Quint,  le  mouvement  de  recul 
a  déjà  commencé  avec  Philippe  II.  Au  moment  où  il 
monte  sur  le  trône,  la  couronne  impériale  lui  échappe; 
l'Autriche  sépare  ses  destinées  de  celles  de  l'Espagne,  et 
ainsi  se  trouve  réparée  la  brèche  faite  à  l'équilibre  euro- 
péen par  l'imprévoyance  des  Electeurs  allemands.  Mais 
une  perte  plus  sensible  pour  l'orgueil  de  l'Espagne  que 
celle  d'une  couronne  élective  sur  laquelle  elle  n'a  jamais 
pu  compter,  c'est  celle  des  Pays-Bas,  le  plus  beau  fleu- 
ron de  la  couronne  de  Castille.  Ici  toutefois  la  lutte  se 
complique,  et  devient  surtout  religieuse,  de  politique 
qu'elle  était.  L'équilibre  se  dérange  plus  profondément 
que  jamais  :  l'Europe  se  partage  en  deux  camps  qui 
n'ont  chacun  qu'un  drapeau  :  Réforme  et  liberté,  catho- 
licisme et  monarchie  absolue  !  Jusqu'ici  les  races  latines, 
en  se  jetant  à  corps  perdu  du  côté  de  la  papauté,  héri- 
tière de  l'Empire,  avaient  fait  pencher  vers  le  Sud  la 
balance  du  pouvoir;  la  France,  fille  aînée  de  V Eglise, 
semblait  appelée  par  tout  son  passé  à  se  mettre  à  la  tête 
de  la  ligue  catholique  contre  cette  double  insurrection 
de  la  foi  et  de  la  pensée.  Mais  la  France,  travaillée  par 
le  levain  de  la  Réforme,  a  été  entamée  dans  son  ortho- 
doxie. L'Espagne  seule  résiste  :  préservée  de  la  conta- 
gion par  ce  prosélytisme  farouche  qu'elle  a  emprunté  à 
l'islam,  tout  en  le  combattant,  elle  gagne  la  France  de 
vitesse,  et  lui  dérobe  l'honneur  de  s'avancer  la  première, 
le  drapeau  catholique  à  la  main.  Appuyé  sur  le  saint- 
siége,  Philippe  marche  du  même  pas  à  la  domination  de 
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l'Europe  et  à  la  suppression  de  l'hérésie.  Mais  rendons - 
lui  justice  :  c'est  moins  à  régner  lui-même  sur  l'Europe 
qu'il  aspire  qu'à  y  faire  régner  le  christianisme,  tel  qu'on 
le  comprend  en  Espagne,  c'est-à-dire  Rome,  les  jésuites 
et  l'inquisition. 

Si  bas  que  fût  descendue  sous  les  Valois  la  France, 
scindée  en  deux  par  les  partis  et  par  la  guerre  civile,  un 
secret  instiuct  lui  disait  que,  toute  catholique  qu'elle  fût, 
elle  ne  devait  pas  laisser  périr  les  Pays-Bas.  Henri  de 
Navarre  et  tous  les  huguenots  français  auraient  donné 
leur  vie  pour  cette  cause  deux  fois  sainte;  mais  la  Ré- 
forme en  France  réclamait  pour  elle  ce  sang  dont  ils  ne 
furent  jamais  avares.  Quant  au  faible  Henri  III,  nous 
avons  vu  ses  hésitations,  ses  combats,  et  l'incurable 
lâcheté  qui  finit  par  lui  faire  rejeter  cette  couronne  à  la- 
quelle il  osa  aspirer  un  instant.  La  France,  dès  lors,  voit 
échapper  de  ses  mains  ce  rôle  auquel  la  Providence  l'a 
destinée  en  la  plaçant  au  centre  du  continent,  celui  d'ar- 
bitre suprême  de  la  guerre  et  de  la  paix:  rôle  glorieux 
que  Henri  IV  essayera  de  ressaisir  plus  tard,  et  que  le 
couteau  de  Ravaillac  pourra  seul  lui  enlever  ! 

Pour  venir  en  aide  aux  Pays-Bas,  la  France  n'avait 
qu'un  mobile,  la  politique;  l'Angleterre  en  avait  un  de 
plus,  la  religion  !  Mais  il  est  une  chose  que,  dans  toute 
cette  histoire,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  :  c'est  que  la 
France,  si  déchue  qu'elle  soit,  est  un  grand  Etat  depuis 
François  Ier,  et  que  l'Angleterre,  an  début  du  règne  d'E- 
lisabeth, n'en  est  encore  qu'un  petit.  Peuplée  à  peine  de 
quatre  millions  d'habitants,  elle  est  loin  de  couvrir  le 
globe  de  ses  colonies  et  les  mers  de  ses  vaisseaux.  Sou- 
veraine contestée  de  l'Irlande  toujours  rebelle,  séparée 
de  l'Ecosse,  son  ennemie  séculaire  en  attendant  qu'elle 
devienne  sa  sujette,  elle  n'est  grande  encore  ni  par  la 
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politique  ni  par  le  commerce.  Avant  de  se  répandre  sur 
le  monde,  elle  a  besoin  d'en  finir  avec  les  guerres  civiles, 
et  de  se  fixer  dans  sa  foi  qui  varie  à  chaque  règne.  Et 
pourtant  c'est  ce  petit  Etat,  gouverné,  il  est  vrai,  par 
une  reine  plus  grande  que  lui,  qui  va  succéder  à  la 
France  clans  la  tutelle  des  Pays-Bas,  qu'il  ne  gardera 
pas  plus  longtemps. 

Dans  les  longues  négociations  qui  précèdent  l'envoi 
de  Leicester  aux  Pays-Bas,  deux  traits  du  caractère 
d'Elisabeth  se  révéleront  à  nous  :  sa  coquetterie  toute 
féminine  et  son  économie  toute  mercantile,  dans  une 
question  où  l'honneur  et  l'intérêt.de  l'Angleterre  sont  en 
jeu.  Si  viril  que  soit  son  caractère,  si  ferme  que  soit  son 
courage,  sous  la  reine  perce  toujours  la  femme!  On  s'en 
aperçoit  à  la  mobilité  de  son  humeur,  à  la  place  que 
tient  l'amour-propre  dans  ses  décisions.  Elle  est  la  digne 
fille  de  Henri  VIII  par  l'orgueil,  la  colère,  par  l'enivre- 
ment de  sa  force  qu'elle  sent  et  qu'elle  aime  à  faire  sen- 

r 

tir.  Comme  Philippe  II  sur  l'Espagne,  Elisabeth  a  mis 
son  empreinte  sur  l'Angleterre,  et  l'a  marquée  de  son 
sceau.  La  souveraine  et  son  peuple  se  retrouvent  et  se 
mirent  l'un  dans  l'autre. 

r 

Le  règne  d'Elisabeth  est  le  règne  décisif  dans  l'his- 
toire de  la  Grande-Bretagne,  comme  François  Ier  dans 
celle  de  la  France.  C'est  d'elle  que  date  la  grandeur  de 
ce  pays,  annulé  si  longtemps  par  ses  guerres  civiles  et 
religieuses.  C'est  sous  elle  que  se  fixe  le  caractère  na- 
tional, qui  se  forme  peu  à  peu  à  l'image  de  sa  souve- 
raine, et  semble  se  résumer  en  elle.  Cette  politique  de 
l'intérêt,  franchement  avouée,  cet  égoïsme  systématique, 
qui  marche  à  son  but  par  tous  les  moyens,  datent  d'Eli- 
sabeth. C'est  sous  ce  long  et  beau  règne  que  l'Angleterre 
prend  son  essor,  et  s'assimile  le  monde,  non  par  la  con- 
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quête,  comme  l'Espagne,  mais  par  le  commerce,  autre 
espèce  de  conquête,  qui  ne  coûte  pas  tant  de  sang  à 
l'humanité,  mais  qui  ne  réveille  pas  toujours  ses  plus 
nobles  instincts.  L'Angleterre  est  un  grand  peuple,  à 
coup  sûr  ;  mais  les  petitesses  de  l'esprit  marchand  luttent 
chez  elle,  comme  dans  le  cœur  de  sa  reine,  avec  des  am- 
bitions plus  hautes;  elle  a  le  sentiment  de  sa  force,  elle 
n'a  pas  toujours  celui  des  devoirs  que  sa  force  lui  im- 
pose. 

La  conduite  d'Elisabeth  envers  les  pays-Bas  est  em- 
preinte d'un  caractère  de  timidité,  d'étroitesse  et  de  lési- 
nerie  qu'on  s'étonne  de  trouver  chez  une  si  grande  reine. 
Ses  ministres,  surtout  Cecil,  marchent  dans  la  même 
voie,  et  la  nation  ne  reste  pas  en  arrière  de  sa  souve- 
raine. Personne  ne  semble  avoir  compris  l'intérêt  vital 
qui  fait  une  loi  à  l'Angleterre  de  défendre  sa  propre 
existence  dans  celle  des  Provinces-Unies,  avant- garde 
du  protestantisme  dans  cette  lutte  à  mort  contre  Phi- 
lippe II.  La  théorie  toute  moderne  d'un  équilibre  euro- 
péen ne  se  dégage  pas  encore  bien  nettement  aux  yeux 
de  la  reine  et  des  hommes  d'Etat  anglais.  En  revanche, 
la  politique  insulaire  de  l'Angleterre  commence  à  se  pro- 
noncer; longtemps  avant  d'avoir  conquis  sa  puissance, 
elle  s'isole  déjà  dans  son  égoïsme,  et  tend,  sans  y  par- 
venir toujours,  à  se  désintéresser  des  querelles  du  con- 
tinent. 

Si  les  Pays-Bas  n'ont  pas  péri  après  la  chute  d'An- 
vers, ce  n'est,  on  le  voit,  ni  à  Henri  III,  ni  à  Elisabeth 
qu'il  faudra  en  faire  honneur.  La  Hollande  n'a  au  monde 
qu'un  allié  sur  lequel  elle  puisse  compter,  ce  sont  les 
huguenots  français;  mais  placés  chez  eux  sous  la  double 
menace  des  lois  et  de  la  force  brutale,  entre  le  bûcher 
et  le  glaive,  que  peuvent-ils  pour  leur  sœur  en  courage 
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et  en  foi?  Ils  lui  ont  prêté  Lanoue  et  Téligny,  et  ne  peu- 
vent rien  de  plus,  pas  même  mourir  pour  elle,  car  leur 
sang  appartient  à  la  France.  La  Hollande,  en  définitive, 
ne  doit  compter  que  sur  elle-même,  et  sur  la  peur  qu'in- 
spire à  l' Europe  l'ambition  de  Philippe  II.  Elle  a  les  sym- 
pathies de  tous  les  États  qui  l'entourent;  mais  chacun 
craint  de  se  compromettre  et  d'entrer  en  lutte  avec  le 
colosse  du  Midi,  et  s'isole  dans  sa  peur  et  dans  son 
égoïsme. 

Cependant,  après  le  refus  de  la  France,  l'Angleterre 
ne  pouvait  pas  faire  moins  que  d'essayer  son  protectorat 
sur  les  Provinces-Unies.  Elisabeth,  bien  décidée  à  refu- 
ser la  souveraineté  qu'elles  lui  offraient,  sentait  la 
nécessité,  après  tant  de  promesses  avortées,  de  faire 
enfin  quelque  chose;  mais,  en  bonne  calculatrice,  elle 
voulait  vendre  le  plus  cher  possible  les  secours  qu'elle 
ne  pouvait  pas  se  dispenser  de  donner.  En  retour  de  ses 
sacrifices,  elle  réclamait  un  gage  :  c'était  Flessingue  et 
Briel,  en  Zélande,  à  la  portée  de  sa  main.  Or  la  Hol- 
lande, qui  savait  aussi  calculer,  aimait  mieux  aliéner 
son  indépendance  que  ses  villes,  et  obéir  que  payer.  De 
là  cet  étrange  contrat  entre  un  peuple  libre,  offrant  sa 
couronne  à  une  reine  qui  n'en  veut  pas,  et  qui,  même 
en  venant  à  son  aide,  veut  encore  spéculer  sur  le 
service  qu'elle  lui  rend. 

Abrégeons  le  récit  de  ces  négociations  qui  ne  nous 
apprennent  sur  le  caractère  des  deux  parties  contrac- 
tantes rien  que  nous  ne  sachions  déjà.  Chacun  plaidait 
habilement  sa  cause  :  les  états  généraux,  en  insinuant 
que,  pour  l'Angleterre,  les  Pays-Bas  étaient  un  ouvrage 
extérieur  qu'il  fallait  défendre,  sous  peine  de  voir  la 
place  emportée  d'assaut;  la  reine,  en  alléguant  le  danger, 
si  elle  mettait  le  doigt  dans  les  affaires  de  Hollande,  d'y 
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voir  passer  l'Angleterre  tout  entière,  et  d'avoir  bientôt 
la  monarchie  espagnole  sur  les  bras.  On  eût  cru  voir 
deux  négociants  rusés  débattant  ensemble  un  marché, 
plutôt  que  deux,  peuples  discutant  les  conditions  de  l'al- 
liance, avant  de  se  réunir  sous  le  même  drapeau.  Ni 
l'un  ni  l'autre,  à  cette  époque  de  crise,  n'ont  encore  le 
sentiment  de  leur  grandeur  future.  Aussi  sourit-on  des 
hésitations  de  l'Angleterre,  quand  il  s'agit  de  prêter  à 
un  pays  ami  quatre  ou  cinq  mille  hommes  et  dix  mille 
livres  sterling  par  mois.  Peut-être,  au  fond,  chacun  des 
deux  peuples  pressent-il  dans  l'autre  un  rival  qui  doit 
lui  disputer  un  jour  l'empire  des  mers.  Aussi  la  Hol- 
lande, si  pressée  en  ce  moment  de  se  donner  a  l'Angle- 
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terre,  bénira-t-elle  plus  tard  les  scrupules  d'Elisabeth 

qui,  dans  sa  prudence  à  courtes  vues,  aime  mieux  prêter 

sur  gages  à  son  émule  que  de  la  voir  passer  sous  sa  loi. 

Un  mois  avant  la  chute  d'Anvers,    une  députa tion 

r 

solennelle  des  Pays-Bas  avait  été  reçue  par  Elisabeth. 
A  sa  tête  était  Olden  Barneveldt,  le  tuteur  et  l'ami  de 
Maurice  de  Nassau.  Légiste,  soldat  et  diplomate  à  la 
fois,  d'une  piété  éclairée  et  tolérante,  il  y  avait  en  lui. 
plus  d'un  trait  de  ressemblance  avec  G.  d'Orange,  dont 
il  devait  continuer  le  rôle,  avec  moins  d'éclat,  et  diriger 
le  fils  avant  d'entrer  en  lutte  avec  lui.  Ferme  champion 
de  la  foi  protestante,  au  moment  où  l'Angleterre  livrait 
les  catholiques  aux  bourreaux,  il  réclamait  pour  eux, 
comme  Guillaume,  la  liberté  de  conscience.  A  cette  sou- 
plesse d'aptitudes,  commune  à  Orange,  à  Marnix  et  à 
Barneveldt,  on  reconnaît  la  sève  puissante  de  la  Réforme, 
et  certes  on  ne  lui  refusera  pas  le  don  de  tremper  for- 
tement les  peuples  dont  elle  a  abrité  le  berceau. 

Les  députés  insistaient  pour  offrir  à  la  reine  la  sou- 
veraineté des  Pays-Bas.  «  La  Hollande  réunie  à  l'Angle- 
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«  terre,  disaient-ils,  c'est  la  domination  des  mers  assurée 
u  au  monarque  qui  ceindra  cette  double  couronne.  Gha- 
«  cune  des  Provinces-Unies  étant  habituée  à  se  gouverner 
«  elle-même,  avec  ses  magistrats  et  ses  lois,  elles  ont 
«  besoin  d'un  chef  suprême,  prince  ou  roi,  qui,  tout  en 
«  respectant  les  droits  de  chacun,  impose  à  tous  l'obéis- 
«  sance  au  nom  d'un  intérêt  commun.  »  (Mss  français  des 
archives  de  Lahaye,  Motley,  I,  328).  Mais  tous  ces  frais 
d'éloquence  furent  perdus,  Elisabeth  persistant  dans  son 
refus,  les  députés  durent  changer  de  terrain,  et  négo- 
cier sur  une  autre  base.  En  se  résignant  à  livrer  à  la 
reine  les  deux  places  qu'elle  réclamait,  ils  demandèrent 
cinq  mille  fantassins  et  mille  chevaux,  sans  parler 
des  garnisons.  Mais  Elisabeth,  toujours  économe,  ne 
voulait  donner  que  quatre  mille  quatre  cents  hommes 
en  tout.  «  J'ai  promis,  disait-elle,  de  ne  jamais  vous 
«  abandonner,  et  nul  n'osera  dire  que  j'aie  jamais  man- 
«  que  à  ma  parole.  Je  n'ai  peur  d'aucun  prince  sur  terre. 
a  Je  n'ignore  pas  que  faire  ce  que  je  fais,  c'est  m'em- 
«  barquer  dans  une  guerre  avec  le  puissant  roi  d'Es- 
«  pagne  ;  car  le  faible  secours  que  je  vous  accorde  l'of- 
«  fensera  autant  que  si  je  faisais  plus.  Mais  je  jure  Dieu 
«  que  je  ne  le  crains  pas,  et  j'espère,  avec  l'aide  de 
«  Dieu,  faire  telle  preuve  contre  lui,  qu'on  dira  que  la 
«  reine  d'Angleterre  ne  craint  pas  les  Espagnols.  » 

Anvers  allait  périr,  et  Elisabeth  marchandait  aux 
Pays-Bas  quelques  milliers  d'hommes  et  de  livres  ster- 
ling !  Enfin,  un  beau  jour,  arriva  la  nouvelle  de  la  capi- 
tulation d'Anvers,  et  quelque  chose  qui  ressemblait  à  un 
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remords  parut  entrer  dans  l'âme  d'Elisabeth.  Mais  elle 
était  la  fille  de  Henri  VIII,  et  le  danger  l'attirait  au 
lieu  de  la  repousser.  Où  d'autres,  à  sa  place,  eussent 
reculé,  elle  avança  d'un  pas,  et  se  montra  plus  décidée 
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que  jamais  à  sauver  la  Hollande  du  joug  que  venait  de 
subir  Anvers.  Dans  l'intervalle,  le  parti  espagnol  avait 
gagné  du  terrain,  même  à  Amsterdam,  et  ce  fut  le  tour 
des  Provinces-Unies  de  traîner  en  longueur.  Enfin,  après 
deux  mois  de  délais,  le  traité  fut  signé  en  novembre. 
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La  reine  mettait  au  service  des  Etats  une  force  per- 
manente de  cinq  mille  hommes  de  pied  et  mille  che- 
vaux, entretenus  à  ses  frais,  sauf  remboursement 
après  la  guerre.  Flessingue  et  Briel  devaient  être 
remises  en  gage  entre  ses  mains.  Le  comte  de  Lei- 
cester,  général  en  chef  de  l'armée  d'expédition,  repré- 
senterait la  reine  aux  Pays-Bas,  et  lui  et  ses  soldats 
s'engageaient  à  respecter  les  privilèges  des  pro- 
vinces.  » 

Maurice  de  Nassau  venait  d'être  nommé  par  les  états 
stalhouder  de  Hollande  et  de  Zélande.  Leicester  donna 
la  mesure  de  sa  petitesse  d'esprit  en  laissant  percer  une 
jalousie  indécente  de  l'autorité  d'un  enfant.  Maurice,  au 
contraire,  avec  une  prudence  au-dessus  de  son  âge, 
voulut  soumettre  son  élection  à  l'agrément  de  la  reine, 
en  s' engageant  à  mettre  à  son  service  le  pouvoir  qu'elle 
lui  conférait.  La  position  gênée  de  sa  famille  lui  impo- 
sait cette  conduite;  car  la  noble  veuve  de  Guillaume 
d'Orange  n'était  pas  toujours  exactement  payée  de  la 
maigre  pension  que  lui  faisaient  les  états.  Il  lui  fallait 
alors  mendier  le  pain  qui  devait  la  nourrir,  en  attendant, 
comme  elle  aimait  à  le  redire,  «  que  le  rejeton  fût  devenu 
«  un  arbre!  »  Flessingue  appartenait  à  la  famille  de 
Nassau  ;  mais  Maurice  n'hésita  pas  à  se  sacrifier  à  l'in- 
térêt public,  et  à  céder  tous  ses  droits  à  sir  Philip  Sid- 
ney,  nommé  gouverneur  de  cette  ville.  La  seule  indem- 
nité qu'il  demanda,  c'est  que,  si  quelque  prisonnier  de 
marque  tombait  aux    mains  des  Anglais,   on  essayât 


X. 
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de  l'échanger  contre  son  frère  aîné,  prisonnier  à  la  cour 
d'Espagne. 

Avant  d'entrer  avec  Leicester  dans  les  Pays-Bas, 
arrêtons-nous  un  instant  devant  l'homme  qui  va  y  suc- 
céder à  Guillaume  d'Orange.  Peu  de  fortunes  ont  égalé, 
en  éclat  et  en  durée,  celle  de  Robert  Dudley,  comte  de 
Leicester  ;  peu  de  noms,  en  revanche,  sont  arrivés  à  la 
postérité  aussi  souillés  que  le  sien.  C'est  un  problème 
demeuré  insoluble  que  la  constante  faveur  dont  Elisa- 
beth a  entouré  un  homme  qui  n'eut  jamais  d'autre 
taleut  que  celui  de  l'intrigue,  d'autre  mérite  que  les 
dons  extérieurs  et  le  charme  décevant  de  la  flatterie. 
Cette  faveur  que  rien  n'a  pu  lasser,  les  contemporains 
n'ont  su  l'expliquer  que  par  les  puissances  occultes  des 
astres.  Né  le  même  jour  et  à  la  même  heure  que  la 
reine,  deux  ans  avant  elle,  leurs  destinées  se  trouvèrent 
ainsi  liées  d'un  nœud  indissoluble.  Telle  était,  aux  yeux 
du  crédule  vulgaire,  l'origine  de  l'étrange  ascendant 
qu'il  exerça  sur  elle  jusqu'à  sa  mort,  survenue  quinze 
ans  avant  celle  de  la  reine.  Pas  un  crime  ne  se  commit 
à  la  cour  d'Elisabeth,  pendant  ses  quarante-cinq  ans  de 
règne,  qu'on  ne  l'attribuât  à  Dudley.  «  Dans  la  voie  de 
«  l'ambition  comme  dans  celle  du  plaisir,  a  dit  uu  de 
«  ses  contemporains,  quiconque  se  rencontrait  sur  son 
«  chemin  était  sûr  de  périr.  »  L'étude  des  poisons,  aussi 
en  honneur  au  xvie  siècle  que  celle  de  l'astrologie,  lui  était 
familière;  ses  ennemis  disparaissaient  si  vite  et  si  à  propos 
qu'on  le  soupçonnait  d'aider  la  fortune  à  Ten  débar- 
rasser. Par  un  saisissant  retour  de  la  justice  divine,  lui- 
même,  assure-rt-on,  finit  par  mourir,  victime  du  poison 
préparé  pour  un  autre.  On  l'accusait  d'avoir  fait  périr 
sa  première  femme,  dans  l'espoir  de  partager  le  trône  de 
sa  souveraine.  Un  roman  immortel  a  retracé  cette  page 
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odieuse  de  la  jeunesse  de  Dudley  ;  mais  le  but  où  il  mar- 
chait par  toutes  les  voies  n'a  pas  été  atteint  :  la  reine 
qu'il  fascinait  a  pu  descendre  jusqu'à  lui,  mais  n'a  pas 
voulu  l'élever  jusqu'à  elle.  Que  Leicesterait  été  calom- 
nié, qu'on  lui  ait  prêté  plus  de  crimes  qu'il  n'en  a  pu 
commettre,  le  fait  est  probable  :  mais  il  en  reste  assez 
pour  charger  sa  mémoire  d'ineffaçables  souillures.  Ce 
qui  demeure  avéré,  c'est  qu'il  avait  toutes  les  lâchetés, 
tous  les  vices,  toute  la  rapacité  d'un  courtisan,  sans  une 
vertu  pour  lés  racheter,  et  cette  histoire  en  fera  foi  ! 

Qu'on  se  figure  maintenant  un  favori  exilé  de  la  cour, 
théâtre  accoutumé  de  son  faste  et  de  ses  intrigues,  pour 
aller  étaler  ses  grâces  aristocratiques  au  milieu  d'une 
république  de  marchands.  C'en  était  trop  pour  le  beau 
Dudley  d'avoir  à  lutter  à  la  fois  contre  la  méfiance  opi- 
niâtre de  sa  souveraine,  même  envers  ceux  qu  elle 
aimait  le  plus,  contre  ses  habitudes  invétérées  d'éco- 
nomie, et  contre  les  rivalités  de  ces  sept  provinces,  qui 
eussent  peut-être  obéi  à  une  reine,  mais  qui  se  révol- 
taient à  l'idée  d'obéir  à  un  sujet.  La  seule  liberté  qui 
lui  restait,  aux  Pays-Bas,  c'était  celle  de  se  ruiner;  car 
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Elisabeth  était  femme  à  compter,  pour  combler  les  vides 
de  son  trésor,  sur  le  dévouement  de  son  favori.  Déjà  il 
avait  levé  à  ses  frais  un  corps  de  troupes,  et  engagé  pour 
les  payer  ses  propriétés,  et  la  reine  l'avait  laissé  faire. 
Elle  lui  avait  envoyé  5,000  livres  sterling  d'une  fois 
(125  mille  francs) ,  croyant  faire  un  grand  effort,  et  de- 
puis lors,  on  n'avait  pu  lui  arracher  un  penny.  Or,  Lei- 
cester  avait  pris  au  sérieux  sa  mission,  et  n'épargnait 
rien  pour  la  remplir  ;  mais  il  connaissait  de  longue  main 
sa  souveraine  :  il  savait  que  l'honneur  de  s'endetter  pour 
elle  lui  tiendrait  lieu  de  traitement,  et  il  se  fût  estimé  trop 
heureux  d'être  seulement  remboursé  de  ses  avances. 
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Tous  les  conseillers  d'Elisabeth  sentaient  l'importance 
de  la  mission  confiée  à  Dudley,  et  étaient  d'avis  de  l'ap- 
puyer chaudement.  Tous  et  Walsingham  surtout,  dévoué 
de  cœur  à  la  cause  des  Pays-Bas,  luttaient  en  vain 
contre  la  sordide  économie  et  les  caprices  de  leur  reine, 
déjà  lasse  du  protectorat  qu'elle  venait  d'accepter.  Ce 
n'est  pas  à  cinquante-deux  ans  qu'une  reine  se  corrige 
de  ses  défauts,  et  ses  ministres  en  avaient  assez  souffert 
pour  les  connaître.  A  bord  du  vaisseau  qui  devait  l'em- 
mener, Leicester  écrivait,  encore  pour  demander  de  l'ar- 
gent, et  n'en  obtenait  pas.  Les  garnisons  anglaises, 
déjà  installées  à  Flessingue  et  Briel,  mouraient  de  faim, 
et  s'en  vengeaient  en  pressurant  le  pays.  Leurs  com- 
mandants criaient  famine,  et  les  états  s'indignaient  de 
la  parcimonie  de  la  reine,  toujours  prête  à  renchérir, 
en  se  plaignant  à  son  tour,  sur  les  plaintes  trop  fondées 
qu'on  lui  adressait. 

L'heure  du  départ  avait  sonné,  et  Elisabeth  crut  de- 
voir publier  un  manifeste.  C'était  au  fond  une  déclara- 
tion de  guerre  à  l'Espagne  et  un  appel  à  l'opinion 
publique,  en  Angleterre  comme  dans  les  Pays-Bas. 
L'impérieuse  fille  de  Henri  VIII,  obligée  de  se  souvenir 
qu'elle  était  une  reine  constitutionnelle,  quand  il  fallait 
demander  à  son  parlement  des  subsides ,  subissait  à 
regret  cette  triste  nécessité;  mais  là  oii  le  peuple  tient 
la  bourse,  les  plus  fiers  monarques  sont  forcés  de  s'a- 
baisser devant  lui. 

En  attendant  le  général  en  chef,  sir  Philip  Sidney, 
neveu  de  Leicester,  débarqua  à  Flessingue  avec  la  moi- 
tié du  contingent  anglais.  Peu  de  noms,  à  cette  époque, 
plus  féconde  en  talents  qu'en  grands  caractères,  brillent 
d'un  éclat  aussi  pur  que  celui  de  l'auteur  de  YArcadie. 
Peu   d'hommes   ont  comme  lui  réussi  dans  toutes  les 
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carrières,  et  occupé  à  tant  de  titres  l'attention  pu- 
blique.  Poëte,  soldat,  littérateur,  homme  d'Etat7  cour- 
tisan accompli,  idole  de  la  reine  et  de  sa  cour,  orne- 
ment de  ses  fêtes  et  de  ses  tournois,  à  vingt-deux  ans, 
on  le  chargeait  déjà,  dans  les  cours  étrangères,  des 
missions  les  plus  délicates  ;  sa  grâce  juvénile,  unie  à  un 
tact  au-dessus  de  son  âge,  le  faisaient  réussir  là  où  des 
barbes  grises  eussent  échoué.  Depuis  son  ambassade  en 
Allemagne,  où  il  avait  jeté  les  bases  d'une  ligue  pro- 
testante contre  l'Espagne  et  le  saint-siége,  tous  les  yeux 
en  Europe  étaient  sur  lui.  Les  Polonais  lui  avaient  offert 
leur  trône  vacant,  avant  de  se  rabattre  sur  Henri  III, 
en  1573  ;  mais  Elisabeth  ne  voulut  pas  se  résigner  à 
perdre  «  le  plus  beau  joyau  de  sa  couronne;  »  et  telle 
était  la  fascination  que  cette  coquette  impérieuse  exer- 
çait sur   tout  ce  qui  l'approchait  que  Sidney  n'hésita 
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pas  :  il  aima  mieux  être  le  sujet  d'Elisabeth  que  le  sou- 
verain élu  d'un  peuple  libre. 

L'orage  s'amassait  du  côté  de  l'Espagne.  Ce  protec- 
torat avoué  de  l'Angleterre  sur  la  Hollande,  ce  lien 
étroit  qui  allait  unir  les  deux  peuples,  et  mettre  au  ser- 
vice du  plus  puissant  des  deux  toutes  les  forces  mari- 
times de  l'autre  et  ses  légions  de  matelots  ;  celte  inter- 
minable guerre  des  Pays-Bas  qui  allait  devenir  une 
école  pour  les  soldats  anglais,  enfin  cette  ligue  protes- 
tante dont  la  base  était  fondée,  en  attendant  que  l'Alle- 
magne et  la  Suède  vinssent  s'y  enrôler,  tout  cela  était 
pour  Philippe  II  une  insulte  et  une  menace  à  la  fois. 
Ce  n'était  plus  à  Amsterdam ,  c'était  à  Londres  qu'il 
voulait  aller  poursuivre  et  châtier  ce  double  ennemi. 
Aussi  ses  armements  devinrent-ils  plus  actifs,  et  malgré 
le  secret  dont  il  cherchait  à  les  envelopper,  l'Angleterre, 
réveillée  au  sentiment  de  son  danger,  se  prépara  à  y 
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faire  face.  Da  reste,  un  sûr  instinct  lui  disait  que,  rivée 
ainsi  à  la  Hollande,  elle  n'avait  rien  à  craindre  de  l'Es- 
pagne, et  que  le  sang  versé  par  elle  pour  la  cause  du  pro- 
testantisme dans  les  Pays-Bas  le  serait  en  réalité  pour 
sa  défense. 

Plus  l'Espagne  devenait  menaçante,  plus  les  Pays- 
Bas  et  l'Angleterre  se  sentaient  solidaires.  Au  fond, 
c'était  la  même  race,  les  mêmes  instincts  d'entreprise  et 
de  commerce,  la  même  foi  surtout,  lien  puissant  qui 
unit  ceux  mêmes  que  l'intérêt  tend  à  séparer  !  Sans  doute 
ces  hardis  marins,  hollandais  et  anglais,  aguerris  aux 
tempêtes,  habitués  à  fouiller  les  recoins  les  plus  ignorés 
de  l'océan,  devaient  finir  un  jour  par  se  sentir  rivaux, 
et  se  dire  qu'un  monde  même  est  trop  étroit  pour  être 
partagé  ;  mais  l'heure  de  la  lutte  n'était  pas  venue,  et 
un  danger  commun  faisait  taire  les  rivalités.  Par  la 
communauté  de  leurs  intérêts,  jamais  deux  peuples 
n'avaient  été  plus  faits  pour  devenir  alliés,  jusqu'au  jour, 
peu  éloigné,  où  ils  étaient  destinés  à  devenir  ennemis. 

Le  19  décembre,  Leicester,  entouré  de  l'élite  de  la 
noblesse  anglaise,  débarqua  à  Flessingue.  Maurice  de 
Nassau  était  venu  à  sa  rencontre  avec  les  hommes  les 
plus  éminents  des  Provinces-Unies.  Des  fêtes  somp- 
tueuses accueillirent  le  représentant  de  la  reine  d'Angle- 
terre. Sa  marche  à  travers  les  provinces  ne  fut  qu'un 
long  triomphe  ;  les  populations,  charmées  par  sa  bonne 
mine,  se  laissèrent  prendre  à  ces  brillants  dehors,  sauf 
quelques  têtes  grises,  qui  comparaient  tout  bas  cet  éclat 
emprunté  au  simple  costume  et  aux  façons  familières 
et  graves  de  Guillaume  d'Orange,  encore  présentes  à 
tous  les  cœurs. 

La  Hollande,  pendant  ces  vingt  dernières  années, 
avait  été  plus   d'une  fois  visitée  par  la  guerre,  Harlem 
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et  Naerden  étaient  là  pour  l'attester  î  Mais  il  y  a  chez 
ce  peuple  industrieux  une  telle  puissance  d'économie  et 
de  travail  que  partout  les  traces  de  la  guerre  étaient 
déjà  effacées,  et  que  les  villes  dévastées  s'étaient  relevées 
de  leurs  ruines.  Avec  l'activité  d'une  ruche,  la  Hollande 
en  avait  l'ordre  et  la  richesse.  Leicester  et  ses  officiers 
n'avaient  pas  de  mots  pour  exprimer  leur  admiration 
pour  ce  pays,  pour  ses  populations  affairées  et  paisibles, 
pour  la  splendeur  bourgeoise  de  ses  cités.  Nulle  part, 
pas  même  en  Angleterre,  le  commerce  et  la  liberté,  si 
bien  faits  pour  marcher  ensemble,  n'avaient  porté  de 
pareils  fruits.  Ce  qui  frappait  surtout  Leicester,  c'était 
le  calme  dédaigneux  de  ce  peuple  de  marins  et  de  mar- 
chands, en  face  des  immenses  préparatifs  cle  l'Espagne 
pour  les  écraser,  eux  et  l'Angleterre  leur  alliée.  «  En 
«  deux  mois,  écrit  Leicester,  on  peut  fournir  ici  à  la 
«  reine  une  flotte  tout  équipée,  et  celle  du  roi  catholique 
«  n'osera  pas  lui  tenir  tête;  car  dans  ce  pays,  on  ne 
«  tient  pas  plus  de  compte  de  son  pouvoir  sur  mer  que 
«  moi  cle  six  bateaux  pêcheurs  devant  Rye.  » 

En  effet,  la  mer,  c'étaient  les  pieds  d'argile  du  co- 
losse espagnol,  qui  devait  choir  par  ce  côté  !  puissance 
essentiellement  terrestre,  en  s'étenclant  sur  le  monde  en- 
tier, il  s'était  vu  condamné,  contre  la  pente  de  sa  nature, 
à  devenir  aussi  une  puissance  maritime.  Or,  à  aucun 
âge  de  leur  histoire,  les  Espagnols  n'ont  été  un  peuple 
commerçant  :  dans  l'antiquité,  tous  leurs  ports,  toutes 
leurs  cités  marchandes  sont  des  colonies  grecques  ou 
phéniciennes.  Un  peuple  d'hidalgos  et  de  soldats  n'est 
pas  né  pour  trafiquer,  mais  pour  se  battre  et  cultiver 
la  terre,  et  même  aujourd'hui,  vivre  de  son  travail,  c'est 
encore  déroger  pour  lui!  Le  Portugal  n'est  devenu  l'une 
des  grandes  puissances  maritimes  du  moyen  âge  que 
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pour  échapper  à  l'Espagne,  et  ne  pas  étouffer  clans  le 
coin  de  la  Péninsule  où  elle  le  bloquait.  L'esprit  colo- 
nial, peu  développé  chez  les  races  latines,  trop  amies  de 
la  centralisation,  a  toujours  été  refusé  au  peuple  espagnol, 
qui  a  mieux  aimé  laisser  dépérir  ses  colonies  que  de  les 
émanciper.  De  là  l'immense  intérêt  qu'il  avait  à  posséder 
les  Pays-Bas,  et  avec  eux,  ce  qui  lui  a  toujours  man- 
qué, des  matelots  et  une  marine!  De  là  la  haine  inex- 
piable de  Philippe  II  pour  l'Angleterre,  qu'il  connaissait 
à  fond,  car  il  y  avait  régné  !  On  eût  dit  qu'il  pressentait 
en  elle  une  rivale  maritime  de  l'Espagne,  rivale  des- 
tinée, comme  la  Hollande,  à  s'enrichir  de  ses  dépouilles. 
Les  grands  voyages  de  circumnavigation  auxquels  Eli- 
sabeth avait  donné  l'impulsion,  et  qui  sont  la  gloire  la 
plus  solide  de  son  règne,  causaient  au  maître  des  deux 
Indes  des  soucis  trop  bien  fondés.  «  L'expédition  de 
u  sir  Francis  Drake,  écrit  Leicester,  voilà  ce  qui  touche  le 
a  roi  au  vif!  »  La  conquête  du  Portugal,  fatal  présent 
que  l'imprévoyance  de  don  Sébastien  venait  de  faire  à 
l'Espagne,  lui  ouvrait  un  nouveau  monde  colonial,  à  elle 
qui  pliait  déjà  sous  le  poids  de  ses  colonies.  Toute  entre- 
prise sur  cet  Océan  qui,  de  par  le  saint-siége,  n'appar- 
tenait qu'à  elle,  avec  toutes  ses  îles  et  tous  ses  conti- 
nents, lui  semblait  une  atteinte  à  ses  droits. 

De  là  la  haine  de  Philippe  contre  cette  mécréante  An- 
gleterre qui  le  menaçait  dans  ses  intérêts  les  plus  chers. 
De  là  aussi  le  penchant  des  Hollandais  pour  l'alliance 
anglaise;  de  là  leur  enthousiasme  calculé  pour  cette  éco- 
nome et  prudente  reine,  qui  avait  le  mérite  de  leur 
ressembler,  et  qui,  si  elle  s'était  donnée  franchement  à 
eux,  n'aurait  pas  eu  dans  son  propre  peuple  de  sujets 
plus  dévoués.  «  On  a  autant  crié  Vive  la  reine!  à  Delft 
«  et  à  Leyde,  écrit  Leicester,  qu'on  aurait  pu  le  faire  à 
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«  Gheapside!  Si  les  membres  des  Etats  se  prononçaient 
«  contre  elle,  ils  seraient  mis  en  pièces  par  le  peuple,.  » 
Étrange  illusion  d'une  nation  généreuse  qui  se  donnait, 
avant  de  savoir  si  on  daignerait  l'accepter? 

Et  cependant,  si  quelque  chose  avait  pu  dessiller  des 
yeux  volontairement  fermés,  c'était  le  honteux  abandon 
où  la  reine  laissait  dans  les  Pays-Bas  ses  propres  sol- 
dats. Enrôlés  à  prix  d'argent  dans  toutes  les  tavernes, 
ils  ressemblaient  bien  plus  à  un  convoi  de  déportés  qu'à 
des  soldats  chargés  de  soutenir  au  dehors  l'honneur  de 
leur  reine  et  de  leur  pays.  Cette  expédition,  avortée  d'a- 
vance, et  où  l'imprévoyance  le  disputait  à  la  lésinerie, 
cette  royale  main,  toujours  prête  à  retirer  ce  qu'elle 
donnait,  cette  élite  d'une  nation,  chargée  d'en  comman- 
der le  rebut,  tout  se  réunissait  pour  imprimer  une  tache 
au  règne  d'Elisabeth.  Leicester,  le  plus  vain  des 
hommes,  était  condamné  à  rougir  de  sa  reine  presque 
autant  que  de  ses  soldats!  Singulière  conformité  entre 
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Elisabeth  et  Philippe  II,  laissant  tous  deux  mourir  de 
faim  leurs  soldats,  et  commandant  à  leurs  généraux 
de  vaincre  sans  leur  en  fournir  les  moyens  ! 

La  situation  de  Dudley  commençait  à  devenir  difficile  : 
«  Depuis  que  je  suis  ici,  écrit-il,  pas  un  penny  ne  m'est 
«  venu  du  trésor.  Mes  hommes  se  meurent,  faute  de 
«  vivres  et  d'habits.  Il  n'en  est  pas  un  qui  ait  de  quoi 
u  s'acheter  une  paire  de  culottes.  C'est  une  honte  de  les 
«  voir  marcher  à  demi  nus  clans  les  rues,  en  tendant  la 
«  main,  le  cœur  brisé  d'être  forcés  de  se  montrer  ainsi.» 
Encouragé  par  ce  spectacle,  le  parti  espagnol  en  Hol- 
lande commençait  à  relever  la  tête,  et  à  regagner  le  ter- 
rain que  perdait  le  parti  anglais.  Il  fallait  officiellement 
fixer  la  position  de  Leicester,  car  aux  yeux  des  Néer- 
landais, il  n'était  encore  que  le  chef  de  quelques  milliers 
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de  vagabonds  déguenillés  que  l'Angleterre  décorait  du 
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nom  de  ses  soldats.  Cette  position,  qu'Elisabeth  ne  lui 
avait  pas  faite,  les  états  ne  demandaient  pas  mieux  que  de 
la  faire,  en  conférant  au  représentant  de  la  reine  d'An- 
gleterre, au  lieu  de  Maurice  qui  le  lui  cédait,  le  titre  de 
Stathouàer,  ou  gouverneur  général  des  Provinces-Unies. 
La  modestie,  on  le  sait,  n'était  pas  le  trait  dominant 
du  favori.  Aussi  brûlait-il  de  se  voir  revêtu  de  cette 
haute  dignité,  et  d'exercer  sans  contrôle  le  pouvoir  ab- 
solu qu'elle  lui  donnerait.  L'ambassadeur  anglais,  Da- 
vison,  l'engageait  à  accepter.  Mais  Leicester  n'avait  pas 
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tout  dit  à  Davison  :  Elisabeth  éprouvait  pour  lui,  depuis 
bien  des  années,  un  faible  qu'elle  n'avait  jamais  eu  pour 
aucun  homme  ;  toutefois,  même  dans  ses  heures  d'aban- 
don, elle  restait  toujours  reine,  et  si  elle  l'oubliait  un 
instant,  c'était  pour  s'en  ressouvenir  bientôt,  et  faire 
durement  sentir  au  favori  qu'il  n'était  qu'un  sujet.  En 
l'envoyant  dans  les  Pays-Bas,  elle  avait  rompu  le  charme 
de  fascination  que  l'adroit  courtisan  exerçait  sur  elle,  et 
avait  cru  secouer  un  joug  qui  peut-être  lui  pesait.  Tou- 
jours prête  à  se  méfier  de  ceux  même  qu'elle  employait 
le  plus,  elle  tenait  à  faire  sentir  à  Dudley  sa  dépen- 
dance, et  se  serait  bien  gardée  de  laisser  rompre  le  lien 
qui  l'enchaînait  à  elle.  Après  avoir  refusé  pour  elle  la 
couronne  des  Pays-Bas,  elle  n'avait  nulle  envie  de  per- 
mettre aux  états  de  faire  un  roi,  même  du  premier  de  ses 
sujets.  Aussi  avait-elle  expressément  défendu  à  Dudley 
d'accepter  le  titre  de  gouverneur  général  *  si  l'on  venait 
à  le  lui  offrir.  Il  avait  promis  d'obéir  ;  mais  en  face  de 
la  tentation,  il  avait  bien  vite  oublié  sa  promesse,  et 
s'était  surtout  gardé  d'en  parler  à  Davison,  de  peur  de 
recevoir  de  lui  un  conseil  qu'il  ne  voulait  pas  suivre. 
Tout  le  monde,  même  en  Angleterre,  ignorait  la  défense 
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de  la  reine,  défense  imprudente,   car  l'intérêt  même 
d'Elisabeth  pouvait  faire  au  comte  une  loi  d'accepter. 

Le  10  janvier,  les  états  en  corps  vinrent  offrir  au  dé- 
légué de  la  reine  le  titre  de  «  Stathouder s  ou  d'absolu 
«  gouverneur  et  de  général  de  toutes  les  forces  du  pays, 
«  avec  la  libre  disposition  des  taxes  et  revenus.  »  Lei- 
cester,  cachant  mal  la  joie  que  cette  offre  lui  causait, 
demanda  quelques  jours  de  réflexion.  Mais  les  états 
n'avaient  nulle  envie  d'abdiquer  dans  ses  mains  :  à  côté 
de  lui,  ils  se  réservaient  d'instituer  un  conseil  d'Etat, 
chargé  de  contrôler  toutes  ses  décisions,  et  ils  eurent 
soin  de  le  lui  faire  comprendre.  Or  cette  idée  de  plébéiens, 
de  bourgeois,  chargés  de  surveiller  tous  ses  actes,  et  de 
chercher,  comme  il  le  disait,  «  des  trous  dans  son  pour- 
a  point,»  révoltait  l'orgueilleux  comte.  Il  y  aurait, à  l'en- 
tendre, quelque  chose  de  blessant  pour  sa  reine,  s'il  ac- 
ceptait un  titre  aussi  élevé  avec  un  aussi  mince  pouvoir. 
Il  faut  bien  le  dire  :  depuis  son  entrée  triomphale  dans 
les  Pays-Bas,  la  tête  avait  tourné  à  Leicester;  il  se  re- 
posait des  lâchetés  du  courtisan  par  l'insolence  du  par- 
venu, et  prenait  avec  ses  futurs  sujets  des  airs  de  vice- 
roi.  Aussi  ne  fut-ce  pas  sans  s'être  fait  longtemps  prier, 
et  sans  avoir  fait  subir  aux  états  toutes  ses  conditions,, 
qu'il  daigna  accepter  enfin  ce  titre  qu'il  brûlait  déporter. 
L'acte  d'investiture  lui  conférait  l'autorité  suprême,  au 
militaire  comme  au  civil.  Tous  les  emplois  étaient  à 
sa  nomination.  Les  états  généraux  pouvaient  être  con- 
voqués par  lui,  tout  en  gardant  le  droit  de  se  réunir 
d'eux-mêmes.  Enfin,  il  devait  recevoir  d'eux  serment 
de  fidélité,  et  leur  prêter  en  retour  celui  de  respecter  les 
lois  et  les  coutumes  du  pays. 

La  position  de  Leicester  une  fois  fixée  en  Hollande,  il 
allait  avoir  un  autre  compte  à  régler  avec  sa  souveraine. 
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Il  avait  conscience  de  lui  avoir  infligé  la  plus  mortelle 
des  injures,  en  manquant  à  la  fois  à  sa  promesse  comme 
homme  d'honneur,  et  à  son  devoir  comme  sujet.  Que 
faire  pour  réparer  sa  faute?  C'était  la  reine  qu'il  avait 
offensée,  c'était  de  la  femme  qu'il  fallait  obtenir  son 
pardon.  Nul  homme  ne  connaissait  plus  à  fond  cette 
altière  mais  féminine  nature  de  coquette  couronnée, 
qu'un  élan  de  repentir,  mêlé  de  tendresse,  pouvait  fléchir 
et  ramener  malgré  elle.  Mais,  par  un  aveuglement  qu'on 
a  peine  a  s'expliquer,  cet  empire  que  Dudley  possédait 
sur  sa  souveraine,  il  s'abstint  d'en  user.  Au  lieu  d'a- 
doucir d'avance  à  son  orgueilleuse  maîtresse  le  coup 
qu'il  voulait  lui  porter,  en  feignant  des  hésitations  qu'il 
n'avait  pas  ;  au  lieu  de  se  faire  autoriser  à  lui  désobéir, 
en  plaidant  contre  elle  son  propre  intérêt  et  les  néces- 
sités de  la  situation,  il  aima  mieux,  pour  satisfaire  un 
puéril  amour-propre,  tout  tramer  dans  l'ombre,  à  l'insu 
de  celle  qui  aurait  dû  tout  savoir. 

Puis,  quand  le  pas  fut  franchi,  au  lieu  d'écrire  à  la 
reine  offensée  une  de  ces  lettres  caressantes  qui  avaient 
fléchi  tant  de  fois  ses  plus  redoutables  colères,  quand 
toute  la  cour  tremblait  devant  un  froncement  de  sour- 
cils de  la  fille  de  Henri  VIII,  que  fit  le  malheureux 
Dudley?  Au  lieu  d'en  appeler  à  la  faiblesse  de  sa  souve- 
raine, tant  de  fois  éprouvée  par  lui,  n'osant  pas  lui 
écrire,  il  prit  le  parti  de  lui  expédier  Davison,  et  com- 
mit la  faute  de  mettre  un  tiers  entre  lui  et  la  reine  irritée 
qui  aurait  eu  besoin  du  tête  à  tête  pour  lui  pardonner. 
Enfin,  il  laissa  passer  un  grand  mois  sans  écrire  à  sa 
souveraine,  sur  le  sujet  qui  devait  le  plus  soulever  sa 
bile  royale.  Il  perdit  un  temps  précieux  à  faire  rédiger 
par  les  états  une  lettre  qui  l'informait,  en  style  de  chan- 
cellerie, qu'elle  avait  été  trahie  par  l'homme  de  son  choix  î 
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Dans  l'intervalle,  l'inauguration  du  nouveau  vice-roi 
se  célébrait  avec  grand  éclat  à  la  Haye.  Maurice  et  les 
états  généraux  vinrent  lui  prêter  leur  serment,  et  la  Hol- 
lande, ivre  d'espérances,  se  crut  plus  assurée  que  jamais 
de  l'appui  de  l'Angleterre.  Mais  pendant  que  Davison 
attendait  à  Briel  un  vent  plus  propice,  un  formidable 
orage  s'amassait  sur  sa  tête  et  sur  celle  de  Leicester. 
Un  bruit  vague,  répandu  dans  l'air  comme  ces  sourdes 
rumeurs  qui  précèdent  l'orage,  avait  appris  à  la  reine 
l'offre  faite  à  Leicester;  quant  à  son  acceptation,  elle 
l'ignorait  encore,  et  elle  n'aurait  pas  voulu  y  croire. 
Aussi  se  contenta-t-elle  de  lui  faire  dire  par  le  lord  tré- 
sorier «  qu'elle  s'étonnait  que,  à  la  première  mention 
«  d'une  pareille  offre,  il  n'eût  pas  répondu  par  un  refus 
a  des  plus  nets,  car  il  savait  bien  qu'elle  n'y  consenti- 
a  rait  jamais.  » 

Alors  seulement,  Leicester  commença  à  sonder  l'abîme 
que  lui-même,  de  gaieté  de  cœur,  avait  creusé  sous  ses 
pas.  Au  lieu  d'essayer  de  réparer  sa  faute,  en  s'adres- 
sant  directement  à  sa  maîtresse,  ce  fut  par  l'entremise  de 
Burghley  qu'il  fit  appel  au  cœur  de  sa  souveraine,  tou- 
jours si  faible  pour  lui.  Mais  dans  l'intervalle,  la  reine 
avait  tout  appris,  et  sa  royale  colère  ne  connaissait  plus 
de  frein.  Sans  perdre  un  instant,  sans  attendre  même 
l'arrivée  de  Davison,  elle  chargea  un  de  ses  affidés  d'aller 
porter  au  comte  une  lettre  foudroyante  où,  sans  lui  dire 
encore  ce  qu'elle  avait  résolu,  elle  lui  reprochait,  avec 
une  hauteur,  écrasante,  les  bontés  qu'elle  avait  eues 
pour  lui,  et  le  peu  de  compte  qu'il  avait  tenu  de  sa  sou- 
veraine volonté.  Elle  écrivit  aussi  aux  états  pour  se 
plaindre  «  qu'ils  lui  eussent  manqué  de  respect  en  offrant 
«  à  un  de  ses  sujets  un  titre  aussi  voisin  du  sien,  avant 
a  de  savoir  si  elle  lui  permettrait  de  l'accepter.  »  Elle  leur 
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signifia  sa  volonté  expresse  que  «  l'autorité  conférée  à 
<(  son  agent  fût  aussitôt  révoquée, le  comte,  quelle  était 
«  décidée  à  rappeler  dans  un  bref  délai*  ne  devant  avoir, 
«  pendant  son  court  séjour  aux  Pays-Bas,  d'autres  pou- 
ce voirs  que  ceux  de  son  lieutenant.  » 

Pendant  ce  temps,  Davison  était  arrivé  à  Londres,  et  se 
présentait  devant  la  reine.  Le  premier  choc  fut  terrible  : 
Elisabeth,  en  l'apercevant,  éclata  en  injures,  envelop- 
pant dans  un  même  courroux  le  comte,  pour  avoir  mé- 
prisé son  autorité,  et  l'ambassadeur  pour  l'avoir  souf- 
fert. Davison,  qui  connaissait  sa  souveraine  et  son  faible 
pour  Leicester,,  faible  caché  sous  ses  emportements, 
tint  tête  à  l'orage  avec  une  fermeté  respectueuse.  Il 
laissa  la  reine  épuiser  sa  colère,  et  quand  il  la  vit  à  bout 
de  forces  et  d'haleine,  il  insinua  doucement  que  «  la 
a  faute  n'en  était  pas  au  comte,  mais  aux  états,  qui  ne 
«  lui  avaient  point  laissé  de  repos  qu'il  n'eût  accepté  ce 
<(  titre;  que,  malgré  ses  refus  réitérés,  il  avait  dû  céder 
a  à  leur  insistance;  que  la  mission  de  lord  Leicester 
(t  devenait  inexécutable  si,  à  son  pouvoir  militaire,  il 
«  ne  joignait  pas  le  pouvoir  civil,  et  si  on  laissait  nom- 
u  mer  à  côté  de  lui  un  gouverneur  général.  Ainsi  seule- 
<(  ment  l'Angleterre  et  sa  reine  pourraient  exercer  leur 
«  protection  sur  les  Pays-Bas;  sinon,  il  ne  resterait  plus 
«  à  la  Hollande  qu'à  faire  sa  paix  avec  l'Espagne,  et 
u  dans  ce  cas,  il  faudrait  être  fou  pour  douter  un  instant 
((  que  l'Angleterre  ne  dût  passer  sous  le  joug.  »  Enfin, 
après  plusieurs  assauts  successifs,  Davison  vit  s'abattre 
peu  à  peu  ce  formidable  ouragan;  mais  tous  ses  efforts 
et  ceux  des  ministres  de  la  reine  pour  lui  faire  mainte- 
nir le  comte  dans  son  Stathouderat  vinrent  se  briser 
contre  sa  résolution  de  se  venger  de  lui. 

La  position  de  Leicester  devenait  chaque  jour  plus 
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difficile  :  malgré  ses  sacrifices  incessants  pour  mettre  sa 
petite  armée  sur  un  pied  respectable,  l'opiniâtre  lésinerie 
de  la  reine  paralysait  tous  ses  efforts.  Ses  propriétés 
étaient  grevées  d'hypothèques,  son  crédit  épuisé.  Une 
rumeur  sourde  sur  sa  disgrâce  s'était  peu  à  peu  répan- 
due dans  les  Pays-Bas,  et  y  minait  toute  son  influence. 
Enfin  un  bruit  inquiétant  commençait  à  circuler  :  «  La 
«  reine,  disait-on,  traite  secrètement  avec  l'Espagne,  et 
«  va  bientôt  rappeler  son  lieutenant  ;  c'est  pour  cela 
«  qu'elle  l'a  désavoué,  et  qu'elle  laisse  son  armée  mou- 
a  rir  de  faim.  »  Yraie  ou  fausse,  la  nouvelle  prenait 
chaque  jour  plus  de  consistance,  et  l'infortuné  sentait  le 
terrain  se  dérober  sous  ses  pas.  C'est  à  ce  moment  qu'il 
apprit  dans  tous  ses  détails  l'entrevue  de  Davison  avec 
la  reine,  et  cette  terrible  tempête  que  trois  jours  avaient 
à  peine  suffi  pour  abattre.  Gomme  le  capitaine  qui,  pour 
sauver  le  navire,  jette  par-dessus  bord  tout  ce  qui  l'em- 
barrasse, Leicester  ne  trouva  rien  de  mieux  que  de  sacri- 
fier l'ami  dévoué  qui  était  monté  à  la  brèche  pour  affronter 
à  sa  place  la  colère  d'Elisabeth  ;  il  l'accusa  d'avoir  insisté 
pour  lui  faire  accepter,  malgré  sa  répugnance,  l'offre 
des  états,  en  disant  que,  «  s'il  y  avait  quelque  mal,  il 
«  arrangerait  tout  avec  Sa  Majesté.  » 

L'homme  est  jugé  maintenant  :  cette  basse  ingrati- 
tude de  Dudley  envers  l'homme  qui  s'était  dévoué  pour 
lui  nous  donne  la  mesure  de  sa  valeur  morale.  Per- 
sonne, du  reste,  ne  fut  dupe  de  ces  lâches  excuses,  et 

r 

Elisabeth  moins  que  personne.  Les  états  pouvaient  attes- 
ter au  besoin  l'insistance  fébrile  du  comte  à  presser  leur 
décision,  qui  tardait  trop  à  son  gré.  Aussi,  quand  le 
nouvel  envoyé  d'Elisabeth  notifia  à  Leicester  et  au  con- 

r 

seil  d'Etat  le  blâme  formel  de  sa  souveraine,  l'effet  pro- 
duit sur  les  états  et  sur  l'opinion  fut  vraiment  déplo- 
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rable.  La  méfiance  et  le  mépris  furent  le  juste  châtiment 
de  cette  politique  à  double  face  qui  tendait  une  main  à 
la  Hollande  et  l'autre  à  l'Espagne.  Et  pourtant,  jamais 
la  partie  n'avait  été  si  belle  pour  l'Angleterre  dans  les 
Pays-Bas!  Pour  la  première  fois,  depuis  le  coup  fatal 
qui  avait  atteint  Orange,  l'esprit  public  s'était  relevé  :  la 
Hollande,  en  se  sentant  appuyée  par  le  peuple  anglais, 
s'était  levée  comme  un  seul  homme.  L'armée  néerlan- 
daise était  prête  à  combattre,  et  une  fois  eu  campagne, 
une  noble  émulation  se  serait  développée  entre  les  deux 
alliés.  Déjà  même,  en  attendant  la  guerre,  une  flotte 
redoutable,  commandée  par  sir  Francis  Drake,  croisait 
près  du  cap  Vert  pour  attendre  les  galions  chargés  de 
l'or  du  Pérou. 

En  attendant,  le  bruit  que  la  reine  négociait  avec  Far- 
nèse  prenait  chaque  jour  plus  de  consistance  :  a  Si  le  fait 
«  se  vérifie,  écrivait  Leicester  à  Burghley,  ce  serait  le  sûr 
«  moyen  de  nous  faire  tous  passer  ici  au  fil  de  l'épée.  » 
Mais  comment  en  douter  quand  Champagney,  le  gou- 
verneur d'Anvers,  répétait  à  qui  voulait  l'entendre  a  qu'il 
a  avait  entre  ses  mains  les  conditions  proposées  par  la 
a  reine  d'Angleterre  au  roi  son  maître,  et  qu'il  ne  tenait 
u  qu'à  celui-ci  de  conclure.  »  Vrai  ou  faux,  ce  bruit  suffi- 
sait pour  ruiner  l'autorité  du  comte  dans  les  Pays-Bas. 
On  affirmait  que  la  reine  était  lasse  de  lui,  et  que  c'était 
pour  s'en  débarrasser  qu'elle  l'y  avait  envoyé.  On  l'ac- 
cusait d'avoir  dilapidé,  pour  refaire  sa  fortune,  les  fonds 
destinés  à  ses  soldats,  et  les  faux  amis  qui  vivaient  à 
ses  dépens  dans  sa  somptueuse  résidence  de  La  Haye 
étaient  les  premiers  à  le  diffamer. 

Elisabeth  elle-même  prêtait  le  flanc  aux  accusations 
par  des  mots  imprudents.  Le  comte  ayant  envoyé  un  de 
ses  afifidés  pour  lui  demander  à  deux  genoux  de  l'ar- 


politique  d'Elisabeth  (1586).  113 

gent  :  «  El  si  la  paix,  dit  la  reine,  venait  à  se  conclure 
«  dans  l'intervalle?  »  Ce  n'était  pas  le  courage  qui  man- 
quait à  Elisabeth,  mais  la  décision  ;  ni  l'argent  non  plus, 
mais  la  volonté  d'en  donner.  Les  Pays-Bas,  jusqu'à  ce 
jour,  lui  avaient  coûté  52  mille  livres  sterling;  elle  allait 
encore,  par  un  dernier  effort,  en  envoyer  21  mille,  et, 
suivant  elle,  c'était  plus  que  la  Hollande  ne  valait.  Ses 
plus  dévoués  serviteurs  essayaient  en  vain  de  lutter 
contre  cette  fatale  manie  d'économie,  qui  entravait  tous 
leurs  plans.  Le  pli  était  pris  :  la  reine  avait  atteint  l'âge 
où  l'on  ne  change  plus  d'habitudes,  ni  de  caractère  :  elle 
ne  demandait  pas  mieux  que  d'être  une  grande  reine, 
mais  au  meilleur  marché  possible  ! 

Enfin  Elisabeth,  désarmée  par  une  lettre  habile  de  son 
favori,  lui  accorda,  sur  quelques  lignes  de  sa  main,  ce 
pardon  que  n'avait  pu  obtenir  toute  l'éloquence  de  ses 
amis.  Elle  oublia  le  peu  de  cas  qu'il  avait  fait  d'elle,  sa 
foi  parjurée,  ses  promesses  violées  ;  elle  consentit,  non 
sans  répugnance,  à  ce  que  le  comte  fût  réintégré  clans 
son  office,  mais  à  une  condition  :  c'est  qu'il  continuât 
à  se  ruiner  à  son  service,  sans  toucher  un  sou  de  traite- 
ment. Quant  à  l'Espagne,  voulant  se  réserver  sa  liberté 
d'action  pour  traiter,  elle  se  contenta  de  promettre  aux 
états  «  qu'elle  ne  conclurait  rien  sans  leur  aveu.  »  Ainsi 
ces  bruits  qu'elle  avait  repoussés  avec  indignation,  trois 
semaines  avant,  elle  les  reconnaissait  pour  fondés,  et 
se  croyait  autorisée  par  cette  tardive  franchise  à  égo- 
cier  d'une  main  en  combattant  de  l'autre. 

Telle  nous  apparaît,  prise  sur  le  vif  dans  les  mémoires 
du  temps,  la  politique  de  cette  'reine  qui  occupe  une  si 
grande  place  dans  l'histoire.  Nous  avons  ici,  non  l'Eli- 
sabeth de  convention,  mais  la  vraie,  avec  ses  petitesses 
et  ses  misères,  compagnes  inséparables  chez  elle  d'une 
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réelle  grandeur.  C'est  ainsi  que,  étudiée  de  trop  près, 
notre  pauvre  humanité  perd  trop  souvent  son  prestige. 
Peut-être  aurions-nous  une  conclusion  à  en  tirer,  c'est 
que  la  loi  Salique  a  surtout  sa  raison  d'être  dans  un  pays 
comme  le  nôtre,  où  les  femmes  ont  toujours  régné  par  les 
moeurs,  en  dépit  des  lois;  mais  qu'elle  serait  bien  placée 
partout,  même  en  Angleterre,  chez  une  race  plus  virile 
et  moins  habituée  à  servir  ;  car  si  les  rois  ont  leurs  fai- 
blesses, ils  n'ont  du  moins  que  celles  de  leur  sexe,  tan- 
dis que  les  femmes,  appelées  à  jouer  un  rôle  d'hommes, 
même  avec  les  vertus  d'un  sexe  plus  mâle,  gardent  trop 
souvent  les  faiblesses  du  leur. 

Une  des  règles  de  conduite  d'Elisabeth,  c'était  de 
donner  à  ses  agents  des  instructions  assez  obscures  pour 
détourner  d'elle  toute  responsabilité.  Alors,  malheur  au 
bouc  émissaire  sur  qui  elle  se  déchargeait  du  poids  de 
ses  fautes  !  Et  que  dire  de  ces  contradictions  perpé- 
tuelles, de  ces  brusques  changements  qui  désolaient  ses 
ministres,  de  ces  désaveux  imprévus,  de  ces  tristes  alter- 
natives de  résolution  et  de  faiblesse,  de  faveur  et  de 
disgrâce,  de  bienveillance  et  de  dureté  !  Une  seule  chose 
chez  elle  ne  changeait  pas  :  c'était  cette  avarice  sordide, 
si  fatale  chez  les  souverains,  et  qui,  avec  la  coquetterie 
de  son  sexe  et  sa  mobilité,  formait  le  fond  même  de  son 
caractère. 

Nous  renonçons  à  peindre  le  désespoir  du  malheureux 
Dudley  devant  tous  ces  messages  contradictoires  qui 
venaient  fausser  sa  position,  et  ébranler  son  autorité. 
Toute  la  conduite  de  la  reine  à  son  égard  pouvait  se 
résumer  en  deux  mots  :  elle  aurait  voulu  pour  lui  le 
pouvoir  d'un  gouverneur  général,  avec  le  titre  de  son 
lieutenant  ;  mais,  juste  châtiment  de  tant  d'inconsé- 
quences, le  titre  seul  demeurait,   et  le  pouvoir  s'était 
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enfui  !  Le  consentement  même  de  la  reine,  venu  trop 
tard,  n'avait  amélioré  en  rien  la  position  du  nouveau 
gouverneur  :  les  états,  en  voyant  sa  nomination  ainsi 
contestée,  s'étaient  pris  à  regretter  leur  œuvre.  Moins 
que  jamais  ils  se  sentaient  disposés  à  subir  le  contrôle 
d'un  favori  disgracié,  qui  ne  leur  apportait  ni  troupes, 
ni  argent,  ni  crédit.  Tout  en  acquittant  à  grand'peine 
les  100  mille  florins  par  mois  de  subsides  réguliers, 
Elisabeth  se  croyait  dispensée  d'y  ajouter  les  /jOO  mille 
qu'elle  avait  promis  comptants.  Au  moment  où  il  fallait 
agir,  elle  retirait  à  son  représentant  tout  moyen  d'ac- 
tion. Tels  étaient  les  fruits  glorieux  de  la  politique  d'Eli- 
sabeth; Leicester,  en  retrouvant  sa  faveur,  avait  perdu 
celle  des  Pays-Bas.  Il  ne  lui  restait  plus  qu'un  refuge, 
le  plus  triste  de  tous  :  c'était  d'ameuter  le  peuple  contre 
les  états,  et  de  semer  la  discorde  et  la  guerre  civile 
dans  ce  pays  qui  l'avait  accueilli  comme  un  messie.  Un 
pareil  rôle  convenait  à  ce  bas  intrigant,  porté  par  un 
caprice  de  la  fortune  au  sommet  de  sa  roue  ;  aussi  ne 
se  fit-il  pas  faute  de  l'essayer.  Mais  le  métier  de  déma- 
gogue ne  devait  pas  mieux  réussir  au  noble  comte  que 
celui  de  courtisan. 

Laissons  un  instant  Leicester  et  la  Hollande  de  côté 
pour  suivre  ces  ténébreuses  intrigues,  honorées  du  nom 
de  négociations  entre  l'Angleterre  et  l'Espagne.  Dans 
cet  âge  de  duplicité  et  de  violence,  tromper  son  ennemi 
est  une  autre  manière  de  le  vaincre,  et  cette  palme  n'a 
pas  manqué  aux  triomphes  de  l'Espagne.  Certes  la  poli- 
tique de  l'Angleterre  dans  les  Pays-Bas  est  loin  d'être 
un  modèle  de  candeur;  mais  tous  les  hommes  d'État 
anglais  ne  sont  en  fait  de  mensonge  que  des  écoliers  à 
côté  de  Philippe  II  et  de  Farnèse,  heureuse  association 
entre  la  duplicité  italienne  et  le  fanatisme  espagnol  !  On 
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reste  confondu  en  voyant  tant  de  mauvaise  foi  accou- 
plée chez  le  même  roi  à  d'aussi  dévots  scrupules.  On  a 
besoin  de  se  rappeler  que,  dans  l'école  où  Philippe  a  été 
élevé,  quand  la  foi  catholique  est  en  cause,  toutes  les 
armes  sont  bonnes  pour  vaincre,  et  que  s'il  en  est  de 
souillées,  Rome  est  là  pour  tout  absoudre  ! 

Après  avoir  pris  la  Hollande  sous  sa  tutelle,  Elisabeth 
n'avait  pas  tardé  à  s'en  repentir  en  voyant  ce  qu'elle 
lui  coûtait.  Il  est  un  trait  frappant  de  ressemblance  entre 
Philippe  et  Elisabeth  :  tous  deux  ont  à  défendre  une  des 
plus  grandes  causes  qui  aient  jamais  réclamé  les  con- 
ceptions du  génie  et  les  forces  d'un  empire.  L'un  a  pro- 
mis à  Dieu  et  au  saint -siège  d'asseoir  le  catholicisme  et 
l'absolutisme  triomphants  sur  les  ruines  de  toute  liberté- 
religieuse  et  politique  en  Europe.  L'autre,  une  faible 
femme,  presque  sans  alliés,  à  la  tête  d'un  petit  peuple 
qui  n'a  pas  encore  bien  le  secret  de  sa  force,  a  l'honneur 
de  lutter  pour  cette  sainte  cause  de  la  liberté  de  con- 
science qui,  en  Hollande  comme  en  Angleterre,  est  des- 
tinée à  ne  jamais  périr.  Séparés  en  toutes  choses,  les 
deux  adversaires  ne  sont  d'accord  que  sur  un  point  : 
c'est  pour  laisser  périr,  dans  un  honteux  abandon,  le 
général  et  l'armée  à  qui  ils  ont  confié  leurs  intérêts  les 
plus  chers.  Que  ce  général  s'appelle  Farnèse  ou  Leices- 
ter;  que  l'un  soit  le  premier  capitaine  de  son  temps,  et 
que  l'autre  ait  fait  plus  de  campagnes  à  la  cour  qu'à  la 
guerre,  peu  importe  !  tous  deux  sont  traités  de  même, 
tous  deux  sont  condamnés  à  voir  avorter,  faute  d'argent 
et  d'hommes,  les  plus  grandes  entreprises,  et  échapper 
les  meilleures  occasions.  Anglais  en  Hollande,  Espagnols 
en  Flandre  en  sont  également  réduits  à  mourir  de  faim. 
Vainement  chacun  d'eux  réclame  auprès  de  son  souve- 
rain,  Parme  avec  une  liberté  de  paroles  qu'autorisent 
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ses  éclatants  services,  Leicester  en  rampant  comme  nn 
épagneul  aux  pieds  de  sa  maîtresse,   tout  est  inutile  : 

w 

Elisabeth  laisserait  périr  la  Hollande  plutôt  que  de  lui 
envoyer  un  seul  homme  et  un  seul  écu  de  plus  qu'elle 
ne  l'a  décidé  ;  et  elle  oublie  que,  derrière  cette  noble 
contrée  qui  va  s'abîmer  dans  les  flots  d'où  elle  est  sortie, 
il  y  a  l'Angleterre  désarmée  que  rien  ne  protège  plus 
contre  les  attaques  de  l'Espagne. 

Quant  à  Philippe,  il  n'a  pas  les  yeux  fermés,  comme 
Elisabeth,  sur  ses  propres  intérêts;  mais  ces  intérêts 
sont  trop  divers  :  il  veut  dompter  la  Hollande,  mais  il 
veut  aussi  solder  la  guerre  civile  en  France,  écraser 
sous  une  invasion  gigantesque  ce  nid  d'hérésie  et  de 
révolte  qui  se  nomme  l'Angleterre,  maintenir  en  Portu- 
gal sa  domination  toujours  contestée,  et  régner,  du  fond 
de  son  Escurial,  sur  la  moitié  du  monde  connu.  Or, 
pour  tendre  à  la  fois  vers  tous  ces  buts,  les  trésors  des 
Indes  sont  insuffisants;  le  Pactole  se  tarirait  à  s'épar- 
piller entre  tant  de  canaux.  De  là  le  secret  de  la  faiblesse 
de  l'Espagne  au  milieu  même  de  sa  force,  et  de  sa  pau- 
vreté réelle  sous  sa  fausse  opulence.  Philippe,  héritier 
des  desseins  de  son  père,  encore  agrandis  par  lui,  n'est 
pas  à  la  hauteur  de  sa  propre  ambition.  Ses  buts  sont 
trop  grands,  trop  séparés,  trop  lointains;  il  a  la  volonté 
pour  y  tendre,  la  persévérance  pour  n'en  jamais  dévier; 
mais  il  lui  manque,  pour  les  atteindre,  le  génie,  l'au- 
dace, et  aussi  la  fortune.  Les  règnes  les  plus  longs  et 
les  plus  brillants  sont  rarement  heureux  jusqu'au  bout  : 
Charles-Quint  et  son  fils  sont  là  pour  l'attester,  comme 
Louis  XIV  et  Napoléon  !  Ce  n'est  pas  la  fortune  qui  se 
lasse,  comme  le  prétend  le  vulgaire,  c'est  la  sagesse 
humaine  qui  fait  défaut;  c'est  l'ivresse  du  succès  qui 
monte  au  cerveau,  et  aveugle  ou  éblouit  les  plus  sobres. 
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Aussi,  clans  ces  grandes  luttes  de  principe  contre  prin- 
cipe, et  de  foi  contre  foi,  qui  sont  le  plus  noble  spectacle 
et  le  plus  haut  enseignement  de  l'histoire,  le  triomphe 
définitif  n'est  d'ordinaire  ni  pour  le  plus  hardi,  ni  même 
pour  le  plus  habile  ;  il  est  pour  celui  qui  croit  le  plus 
fermement  à  sa  cause,  et  qui  se  lasse  le  moins  d'espérer 
et  de  combattre. 

Maintenant  l'on  se  demandera,  des  deux  adversaires, 
lequel  a  le  premier  songé  à  négocier  ?  Serait-ce  Phi- 
lippe ÎI  ?  Mais  jamais,  dans  cet  esprit  étroit  et  opiniâtre, 
résolution  n'a  été  plus  arrêtée  que  celle  de  remettre  à  la 
chaîne  ce  peuple  insolent  sur  lequel  il  a  régné  avec 
Marie  Tudor,  et  de  châtier  cette  reine  hérétique  qui  ose 
soustraire  l'Angleterre  au  joug  de  la  foi  catholique.  Se- 
rait-ce  Elisabeth  ?  On  est  tenté  de  le  croire  quand  on 
voit  la  mobilité  de  ses  résolutions  et  la  mollesse  de  l'ap- 
pui qu'elle  prête  aux  Pays-Bas.  Même  en  pardonnant  à 
Leicester,  elle  n'a  pas  amnistié  la  Hollande  avec  lui,  et, 
malgré  l'étroite  solidarité  qui  unit  les  deux  pays,  la 
prudente  reine  n'a  nulle  envie  de  souder  la  fortune  de 
l'Angleterre  à  celle  des  Provinces-Unies. 

Eh  bien,  non  !  malgré  sa  froideur  pour  son  alliée, 
froideur  poussée  jusqu'à  la  trahison,  ce  n'est  pas  Elisa- 
beth qui  a  tendu  la  première  la  main  à  l'Espagne,  et 
prononcé  ce  mot  de  paix  que  le  siècle  ne  doit  plus  en- 
tendre jusqu'à  sa  fin.  Contre  toute  vraisemblance,  c'est 
Philippe  II,  assez  sûr  de  sa  haine  pour  ne  pas  craindre 
de  la  perdre  en  négociant.  Ce  qui  explique  son  initiative, 
c'est  sa  ferme  résolution  de  ne  traiter  avec  l'Angleterre 
et  sa  reine  que  pour  les  tromper  ;  de  les  amuser  par  de 
feintes  négociations  pour  gagner  du  temps  et  brouiller 
Elisabeth  avec  la  Hollande;  puis,  celle-ci  une  fois  écrasée, 
jeter  le  masque,   déchirer  les  traités,  et  retomber  sur 
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l'Angleterre  avec  toutes  ses  forces,  pour  en  finir  d'un 
coup  avec  elle  et  avec  l'hérésie  î  Tel  est  le  plan  de  Phi- 
lipne,  et,  disons-le  à  la  honte  d'Elisabeth,  il  réussira, 
car  nous  la  verrons  bientôt  retirer  à  la  Hollande  l'appui 
dérisoire  qu'elle  lui  a  prêté.  Mais  la  honte  n'est  pas 
toute  pour  elle  :  elle  doit  rejaillir  aussi  sur  ses  ministres 
et  sur  un  peuple  libre  qui  se  fait  complice  de  sa  reine 
dans  son  lâche  abandon  d'un  fidèle  allié,  et  qui  com-. 
prend  si  mal  son  intérêt,  son  devoir  et  les  dangers  du 
pays.  . 

A  vrai  dire,  ce  ne  fut  pas  Philippe  qui  ouvrit  les  négo- 
ciations, ce  fut  Farnèse.  La  situation  du  vainqueur  d'An- 
vers était  encore  pire,  si  possible,  après  la  prise  de  la 
ville  qu'avant.  Anvers ,  forcé  de  rebâtir  sa  citadelle  et  de 
réparer  ses  digues,  était  ruiné  depuis  que  le  commerce 
s'était  exilé  de  ses  murs  avec  la  Réforme.  Anvers,  du 
reste,  n'avait  rien  à  envier  aux  autres  villes  de  la 
Flandre,  veuves  comme  lui  de  leurs  meilleurs  citoyens  : 
Bruges,  Gand,  Malines,  n'étaient  plus  que  des  déserts. 
Les  campagnes  étaient  dépeuplées,  les  terres  sans  cul- 
ture, l'herbe  poussait  dans  les  rues  des  cités.  La  grande 
artère  de  la  Flandre,  l'Escaut,  était  fermé.  Un  geôlier 
vigilant,  Sidney,  en  occupait  toutes  les  issues.  Dans  un 
pays  désolé  par  la  guerre,  les  soldats  espagnols,  ou- 
bliés par  leur  roi,  sans  vivres,  sans  habits,  sans  chaus- 
sures, ne  vivaient  que  d'extorsions  et  de  pillage  ;  car  il 
leur  fallait  trouver  du  pain  là  où  il  n'y  en  avait  plus. 
De  là  des  misères  sans  nombre  et  une  émigration  tou- 
jours croissante  vers  la  Hollande  et  l' Allemagne,  où  les 
fugitifs  allaient  chercher  du  pain,  du  travail  et  la  liberté 
de  conscience.  Les  Pays-Bas,  ce  jardin  de  l'Europe, 
ressemblaient  à  un  champ  où  la  faux  a  passé.  Des  vil- 
lages entiers  étaient  déserts.  Mais  Philippe  était  satisfait  : 
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le  catholicisme  régnait  seul,  appuyé  sur  l'inquisition, 
dans  la  Flandre  soumise,  et  planait  triomphant  sur 
toutes  ces  ruines.  Farnèse,  qui  connaissait  son  maître, 
lui  écrivait  d'Anvers  que,  «  malgré  l'effrayante  diminu- 
ée tion  du  nombre  des  habitants,  plus  de  personnes  y 
a  avaient  fait  leurs  pâques  que  dans  aucune  des  années 
((  précédentes,  tant  la  peur  et  les  persécutions  avaient 
<(  recruté  de  fidèles  dans  les  temples  déserts,  »  Du 
reste,  aucun  des  historiens  flamands  ou  hollandais  n'a 
peint  avec  de  plus  sombres  couleurs  la  ruine  et  l'asser- 
vissement de  ce  noble  pays  que  celui-là  même  qui  l'a 
fait  rentrer  sous  le  joug  espagnol.  «  C'est  grande  pitié, 
«  écrit  encore  Parme  au  roi,  de  voir  perdue  cette  puis- 
ce  santé  cité,  fermée  cette  belle  rivière  qui  enrichissait 
a  ce  pays  d'abord,  puis  le  monde  entier  !  »  Ainsi  le 
bourreau  même  a  pitié  de  sa  victime;  mais  Philippe 
reste  inflexible  :  la  Flandre  est  condamnée,  et  l'arrêt  doit 
s'exécuter  jusqu'au  bout. 

Dans  celte  situation  désespérée,  réduit  à  faire  la  guerre 
sans  argent  et  presque  sans  soldats,  Farnèse,  d'accord 
sur  ce  point  avec  son  maître,  cherchait  une  occasion  de 
négocier  avec  l'Angleterre,  pour  la  tromper,  bien  en- 
tendu, et  se  ménager  en  Hollande  sa  liberté  d'action. 
Un  négociant  d'Anvers,  Grafigny,  souvent  appelé  à 
Londres  par  ses  affaires,  s'avisa  un  beau  jour  que  le 
courtage  diplomatique  lui  rapporterait  plus  que  le  com- 
merce. Il  parla  au  prince  des  dispositions  pacifiques  de 
la  reine  et  de  ses  ministres,  et  de  leur  peu  d'envie  de 
faire  la  guerre  à  l'Espagne,  même  pour  l'amour  de  leurs 
alliés  hollandais.  Farnèse,  prêt  à  tout,  à  négocier  comme 
à  combattre,  saisit  la  balle  au  bond  ;  sans  se  compro- 
mettre par  un  mot  d'écrit,  il  chargea  l'ambassadeur 
improvisé   de  faire  savoir  à  la  reine  que,  «  après  ses 
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((  devoirs  envers  son  roi,  il  n'était  personne  au  monde 
«  pour  qui  lui,  prince  de  Parme,  eût  plus  d'inclination 
«  et  de  respect  que  pour  elle  ;  et  que,  si  des  envoyés 
«  espagnols  pouvaient  être  assurés  d'être  écoutés  à 
«  Londres,  il  aurait  soin  que  les  choses  se  passassent 
«  avec  tout  égard  pour  l'honneur  de  son  roi.   » 

Nous  n'avons  nulle  envie  de  raconter  dans  tous  ses 
détails  cette  ténébreuse  intrigue,  exhumée  par  Motley 
des  catacombes  de  Simancas.  Qu'il  suffise  de  savoir  que 
Grafigny,  cet  intrigant  subalterne,  n'avait  pas  menti  à 
Farnèse  ;  les  ministres  et  la  reine  même  saisirent  avide- 
ment l'amorce  qu'on  leur  tendait.  Walsingham,  dont 
on  redoutait  le  dévouement  à  Leicester  et  aux  Pays- 
Bas,  fut  tenu  à  l'écart.  Grafigny,  se  faufilant  de  proche 
en  proche,  vit  l'un  après  l'autre  tous  les  ministres,  jus- 
qu'au lord  trésorier,  et  trouva  partout  les  meilleures 
dispositions.  «  Il  y  a  en  Angleterre,  fit-il  dire  à  Parme, 
(  deux  partis  fort  inégaux  en  nombre  :  dans  le  parti 
(  de  la  guerre  sont  les  gentlemen  et  le  commun  peuple, 
prêts  à  risquer  leur  fortune  et  leur  vie  pour  la  cause 

<  de  la  reine  et  de  la  liberté  religieuse  ;  quant  au  parti 

<  de  la  paix,  composé  seulement  de  lords  et  d'hommes 
(  politiques,  je  le  crois  trop  faible  pour  tenir  tête  au 
(  premier.   » 

Cette  esquisse  des  partis  en  Angleterre,  vers  1586, 
est-elle  bien  exacte  ?  Il  est  permis  d'en  douter.  Malgré 
le  sincère  attachement  du  peuple  anglais  à  la  Réforme, 
malgré  ses  vieilles  rancunes  contre  le  roi  catholique^  et 
sa  rivalité  maritime  naissante  avec  l'Espagne, enfin,  mal- 
gré ses  sympathies  réelles  pour  la  Hollande,  sa  soeur 
en  foi  et  en  liberté,  mais  aussi  sa  rivale  en  commerce, 
l'Angleterre,  comme  sa  souveraine,  savait  déjà  calculer: 
la  politique  d'égoïsme  inaugurée  par  sa  prudente  reine 
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courait  peu  de  risque  d'être  désavouée  par  le  pays  qui 
l'avait  inspirée.  La  négociation,  de  ce  côté  du  moins, 
avait  donc  quelque  chance  de  réussir.  L'intrigue  se  noua, 
et  quoique  Farnèse,  toujours  sagace,  se  refusât  à  accré- 
diter un  envoyé  plus  sérieux,  on  fit  pourtant  quelques 
pas  en  avant.  La  reine,  on  n'en  peut  pas  douter,  était 
sincère  dans  son  amour  pour  la  paix  ;  mais  alors  elle 
jouait  avec  la  Hollande,  son  alliée,  un  rôle  bien  étrange  et 
bien  odieux.  Du  reste,  peut-être  tenons-nous  ici  la  clef 
de  sa  colère  persistante  contre  Leicester,  colère  hors  de 
proportion  avec  l'offense,  et  qui  venait  fort  à  propos  pour 
sauver  auprès  des  états  l'honneur  de  la  reine,  compro- 
mis par  ses  secrètes  intelligences  avec  l'Espagne.  Walsin- 
gham,  ayant  eu  vent  de  toutes  ces  pratiques,  remontra 
vivement  à  la  reine  le  tort  que  toutes  ces  négociations 
boiteuses  pouvaient  faire  à  son  intérêt  ou  à  sa  gloire; 
Elisabeth  nia  tout  avec  un  frontd'airain.  Quanta  Farnèse, 
il  connaissait  trop  bien  son  maître  pour  croire  qu'il  pût 
de  bonne  foi  tendre  une  main  amie  à  cette  Angleterre 
qu'il  aurait  voulu  voir  abîmer  au  fond  des  eaux  avec  sa 
reine  !  Mais  dût  même  la  négociation  avorter,  Philippe 
n'avait  qu'à  y  gagner  ;  car,  tant  qu'elle  durerait,  Elisa- 
beth ne  prêterait  jamais  un  appui  décidé  à  la  Hollande. 
Chaque  jour  l'Angleterre  faisait  un  pas  en  avant,  et 
bientôt  c'était  à  l'Espagne  à  reculer,  si  elle  ne  voulait 
pas  se  trouver  forcée  à  faire  la  paix  malgré  elle.  Le 
grave  Burghley  allait  jusqu'à  dire  «  qu'il  fallait,  de  gré 
«  ou  de  force,  faire  rentrer  les  Pays-Bas  sous  l'obéis- 
«  sance  du  roi,  tout  en  maintenant  leurs  franchises 
«  nationales.  »  Il  ajoutait,  il  est  vrai,  «  qu'une  des  con- 
«  ditions  indispensables  de  la  paix,  c'était  la  liberté 
«  de  conscience  ;  »  mais  il  fallait  bien  peu  connaître 
Philippe  pour  oser  même  en  parler  avec  lui.  Mettre  en 
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avant  une  pareille  condition,   c'était  montrer  qu'on  ne 
tenait  pas  sérieusement  à  l'obtenir  ! 

Les  lettres  de  Farnèse  à  Philippe  témoignent  d'une 
rare  perspicacité  :  «  Ces  pratiques  souterraines,  lui  écrit- 
«'  il,  n'engagent  en  rien  Votre  Majesté.  La  reine,  de  sa 
«  nature,  est  fort  peu  portée  à  la  dépense  ;  son  peuple, 
«  habitué  au  repos,  est  déjà  las  de  la  guerre  avant  de 
•  «  l'avoir  commencée.  Tout  le  monde  en  Angleterre  in- 
«  cline  à  la  paix.  Si  Votre  Majesté  y  envoyait  un  agent, 
«  il  serait  très-bien  reçu,  et  peut-être  obtiendrait-on  le 
«  rappel  du  comte  de  Leicester.  A  tout  moment,  du 
u  reste,  on  peut  arrêter  court  les  négociations,  non  sans 
a  en  avoir  tiré  d'immenses  avantages.  Mais  il  faut  en 
a  même  temps  se  garder  de  ralentir  les  préparatifs  d'in- 
«  vasion;  il  faut  endormir  la  reine,  et  surtout  ne  pas 
«  laisser  reposer  un  instant  la  France  de  ses  discordes 
<(  civiles.  » 

Tel  est  le  subtil  réseau  d'intrigues  et  de  contradictions 
où  l'historien  doit  se  mouvoir  dès  qu'il  touche  à  la  poli- 
tique du  xvie  siècle.  On  dirait  que  l'esprit  des  fils  de 
Loyola  a  déteint  sur  son  époque,  et  que  tous  les  souve- 
rains de  l'Europe  ont  été  à  leur  école.  Philippe,  sans 
croire  au  succès  de  ces  pourparlers,  ni  surtout  à  la 
bonne  foi  de  ses  ennemis,  qu'il  jugeait  d'après  la  sienne, 
aurait  trouvé  très-doux  de  recevoir  la  Hollande  soumise 
des  mains  de  l'Angleterre ,  comme  un  gage  de  bonne 
amitié,  sans  avoir  la  peine  de  la  conquérir.  Enfin,  après 
bien  des  tâtonnements  et  du  temps  perdu,  les  ministres 
anglais  arrivèrent  à  formuler  ces  conclusions  émanées  de 
leur  reine,  et  qui  portent  bien  son  cachet  :  «  1°  Tolérance 
«  pour  la  Réforme,  autant  que  le  permettront  la  con- 
«  science  et  l'honneur  de  Sa  Majesté  catholique;  2°  am- 
«  nistie  générale  ;  3°  pas  d'inquisition  ;  4°  rembourse- 
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«  ment  par  l'Espagne  des  dépenses  faites  par  la  reine 
«  dans  les  Pays-Bas.  »  Sauf  l'incroyable  prétention 
de  faire  payer  au  roi  les  frais  d'une  expédition  destinée 
à  soutenir  contre  lui  des  sujets  rebelles,  Philippe  ne 
pouvait  pas  désirer  mieux,  du  moment  où  on  laissait  à 
sa  conscience  le  soin  de  fixer  la  mesure  de  tolérance 
qu'il  voudrait  bien  accorder. 

Tout  marchait  à  souhait,  mais  une  pierre  d'achoppe- 
ment se  rencontra  dans  le  chemin  :  c'était  l'expédition 
de  Drake  aux  Indes  de  l'Ouest.  La  reine  faisait  de  son 
mieux  pour  la  désavouer,  et  en  rejeter  tout  l'odieux  sur 
Walsingham  ;  mais  quelque  chose  parlait  plus  haut  que 
tous  ses  désaveux  :  c'étaient  les  éclatants  succès  de 
Drake  dans  sa  croisière.  Les  côtes  d'or,,  ces  îles  floris- 
santes de  l'archipel  des  Antilles,  que  n'avait  pu  encore 
épuiser  l'avidité  de  l'Espagne,  ni  dépeupler  sa  cruauté, 
Santo  Domingo,  Porto  Rico,  la  Floride,  avaient  été  dé- 
vastées par  le  hardi  corsaire.  La  terreur  planait  sur  ces 
mers  où  Philippe  jusqu'ici  avait  régné  en  maître.  Les  tré- 
sors du  nouveau  monde,  captifs  dans  des  ports  lointains, 
n'en  sortaient  que  pour  être  saisis  au  passage,  ou  en- 

r 

gloutis  dans  les  flots.  L'argent,  rare  à  la  cour  d'Elisa- 
beth, le  devenait  presque  autant  à  celle  de  Philippe. 
Depuis  le  départ  de  Drake,  le  crédit  de  l'Espagne  bais- 
sait tous  les  jours  sur  le  continent,  et  ses  banquiers  aux 
Pays-Bas  avaient  tous  émigré  depuis  la  chute  d'Anvers. 
Aussi  les  lettres  secrètes  de  Parme  à  son  maître  tra- 
hissent-elles des  inquiétudes  trop  bien  fondées.  Ce  soldat, 
si  hardi  sur  les  champs  de  bataille,  a  d'un  diplomate 
tous  les  ombrages  :  il  voit  déjà  la  France  prête  à  s'unir 
à  l'Angleterre  pour  secourir  les  Pays-Bas.  Mais  le  plus 
triste  côté  de  ses  lettres,  c'est  le  tableau  qu'il  trace  à  son 
roi  de  la  situation  des  provinces  soumises.  Le  commerce, 
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qui  y  semait,  la  richesse  par  mille  canaux,  est  complète- 
ment arrêté.  L'Artois,  le  Hainaut,  la  Flandre,  sont  ra- 
vagés par  les  soldats,  exaspérés  par  la  souffrance,  et 
qu'on  ne  peut  plus  faire  obéir  quand  on  ne  les  nourrit 
pas.  Chaque  jour  des  députés  des  villes  de  Flandre  vien- 
nent assiéger  le  prince  en  lui  demandant  du  pain  ;  et 
comment  leur  en  donnerait-il,  quand  il  n'en  a  pas  pour 
ses  soldats?  On  a  beau  se  redire,  en  voyant  tout  ceci, 
que  la  Flandre  a  mérité  son  sort  en  rentrant  d'elle-même 
sous  le  joug  qu'elle  a  brisé,  et  en  baisant  la  main  qui 
la  châtie;  même  en  la  blâmant,  on  ne  peut  s'empêcher 
de  la  plaindre.  Et  le  fardeau  doit  lui  sembler  plus  pe- 
sant encore  quand  elle  voit  la  Hollande  sa  sœur,  au 
milieu  même  d'une  lutte  désespérée,  grandir  chaque 
jour  en  richesse  et  en  audace,  et  couvrir  déjà  les  mers 
de  ses  vaisseaux. 

Philippe,  pour  répondre  aux  plaintes  incessantes  du 
vainqueur  d'Anvers,  et  peut-être  aussi  aux  sourds  re- 
proches de  sa  conscience,  s'était  décidé  à  envoyer  à  Far- 
nèse  600  mille  ducats.  Un  trait  achèvera  de  le  peindre  : 
en  faisant  expédier  ce  tardif  subside  après  lequel  sou- 
piraient Parme  et  ses  troupes  affamées,  il  ne  rougit  pas 
d'en  soustraire  le  tiers  pour  Guise,  son  lieutenant  en 
France  comme  Farnèse  dans  les  Pays-Bas.  «  Il  faut 
tenir,  écrit-il,  les  Français  en  haleine  chez  eux,  et  y 
alimenter  la  guerre  civile;  car  la  paix  serait  la  destruc- 
tion des  catholiques;  arrangez-vous  pour  donner  une 
bonne  couleur  à  l'affaire,  car,  après  tout,  c'est  encore 
dans  l'intérêt  des  Pays-Bas!  »  (Archives  de  Simancas, 
Motley,  505. J 

La  première  victime  immolée  sur  l'autel  de  la  paix 
avait  été  Leicester;  la  seconde,  ce  fut  la  Hollande.  Ces 
négociations  interlopes,  entamées  par  d'obscurs  intri- 
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gants,  qu'on  désavouait  au  besoin,  ne  pouvaient  pas 
aboutir.  Elles  finirent  par  se  rompre,  après  un  échange 
fas.idieux  de  fades  compliments  entre  la  reine  et  Far- 
nèse.  Elisabeth,  honteuse  de  ses  avances,  rejeta  tout  sur 
l'effronterie  de  quelques  agents  subalternes,  qui  s'étaient 
attribué  auprès  du  prince  des  pouvoirs  qu'ils  n'avaient 
pas.  Au  fond,  un  traité  sérieux  était  impossible,  car  on 
ne  conclut  la  paix  qu'après  avoir  fait  la  guerre.  Tout 
au  plus  Philippe  eût-il  daigné  y  consentir,  si  l'Angleterre 
s'était  chargée  de  lui  ramener  ses  provinces  rebelles,  et 
avait  arrêté  tout  court  les  insolents  succès  de  Drake  dans 

7 

les  Antilies.  Elisabeth  n'en  était  pas  là  encore;  mais  elle 
avait  de  fait  abandonné  à  leur  malheureux  sort  Lei- 
cester  et  les  Provinces-Unies;  elle  avait  trahi  dans  tous 
ces  pourparlers  un  désir  maladroit  de  la  paix,  dont  Phi- 
lippe allait  tirer  parti;  enfin  elle  avait  perdu  tout  le  fruit 
des  victoires  de  Drake  en  en  demandant  pardon  au  roi 
sur  qui  elles  étaient  gagnées. 

En  attendant,  Farnèse,  las  de  négocier,  s'était  décidé 
à  reprendre  les  hostilités,  encouragé  par  l'inaction  de 
l'ennemi,  et  par  la  peur  de  la  guerre  que  la  reine  avait 
laissée  percer.  Mais  avant  d'entamer  le  récit  des  opéra- 
tions militaires,  étudions  un  moment  un  plan  détaillé 
d'invasion  de  l'Angleterre,  rédigé  par  Farnèse  à  l'insti- 
gation de  Philippe,  au  moment  où  il  était  le  plus  engagé 
dans  cette  comédie  de  traité,  destinée  à  endormir  la 
reine,  et  à  la  détacher  des  Pays-Bas. 

Voici  le  début  de  ce  curieux  document,  découvert  à 
Simancas,  et  inédit  jusqu'à  nos  jours  :  «Aucune  entre- 
ce  prise  n'a  jamais  été  plus  digne  de  la  grandeur  et  de 
«  la  piété  de  Sa  Majesté  que  la  conquête  de  l'Angle- 
«  terre.  Mais  l'exécution  en  est  devenue  plus  difficile 
o  depuis  que  la  reine,  mise  sur  ses  gardes,  s'est  alliée 
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«  à  la  Suède,  au  Danemark,  à  l'Allemagne  protestante, 
«  à  la  France  et  même  à  la  Turquie.  On  sa;t  que  la  reine 
«  a  fomenté  la  rébellion  dans  les  pro noces  des  Pays- 
a  Bas,  et  les  a  secourues  au  moment  où  elles  allaient 
a  retomber  dans  les  mains  de  Sa  Majesté.  En  secret  et 
«  en  public,  elle  a  fait  tout  ce  qu'elle  pouvait  pour  lui 
«  nuire;  et  il  est  clair  que  le  Seigneur  Ta  privée  de  son 
«  intelligence ,  et  a  chargé  Sa  Majesté  d'èire  l'instru- 
«  ment  pour  la  châtier.. . 

«  Trois  points  importent  surtout  dans  l'invasion  : 
«  garder  le  secret,  fomenter  la  guerre  civi'e  en  France, 
«  et  laisser  dans  les  Pays-Bas  un  bon  corps  de  troupes, 
a  sans  parler  des  garnisons,  avec  une  forte  division  de 
«  Suisses  et  d'Allemands  en  solde  d'attente.  Le  prince, 
«  dans  cette  expédition,  devrait  emmener  avec  lui  l'élite 
«  de  la  noblesse  des  Pays-Bas,  pour  qu'elle  ne  fit  pas 
«  de  mal  en  son  absence.  Quant  au  secret,  c'est  le  point 
«  capital.  Sans  un  strict  secret,  la  reine  serait  bientôt 
«  informée  du  projet  d'invasion;  elle  lèverait  aussitôt 
«  des  troupes  en  Allemagne,  et  trouverait  en  Hollande 
«  des  vaisseaux  et  des  marins  familiers  avec  les  ports, 
«  les  écueils  et  les  bas- fond  s  de  ces  côtes.  L'ennemi, 
«  ayant  ainsi  ses  derrières  assurés,  ferait  face  à  nos 
«  troupes  avec  plus  de  confiance.  Si  celles-ci  venaient 
«  à  l'emporter,  il  leur  faudrait  débarquer  en  pays  en- 
«  nemi,  sans  cavalerie,  sans  arsenaux  pour  réparer  leurs 
«  avaries,  et  tout  l'avantage  serait  pour  nos  adversaires. 

«  Les  provinces  soumises  des  Pays-Bas  sont  le  lieu  le 
«  plus  convenable  pour  préparer  l'expédition.  Là  les 
<(  régiments  peuvent  être  mis  au  complet,  les  vivres 
(t  rassemblés,  le  plan  de  campagne  dressé  sans  éveiller 
«  de  soupçon.  Ce  qui  manque  en  Flandre,  ce  sont  des 
«  ports  assez  spacieux  pour  recevoir  une  flotte  de  vais- 
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seaux  de  haut  bord.  Anvers,  depuis  la  fermeture  de 
l'Escaut,  a  cessé  d'être  un  port  de  mer;  mais  un  grand 
nombre  de  bateaux  plats,  plus  convenables  au  trans- 
port des  soldats,  pourraient  être  réunis  à  Dunkerque, 
Gravelines  et  Nieuport,  avec  une  trentaine  de  grands 
vaisseaux  pour  les  protéger.  Le  passage,  par  un  temps 
propice,  peut  se  faire  en  quelques  heures.  La  reine, 
rassurée  par  l'absence  d'une  flotte  sérieuse  et  de  ports 
pour  la  contenir,  ne  concevrait  aucun  ombrage,  si  le 
nombre  des  troupes  qu'on  réunirait  n'excédait  pas 
ce  qu'exige  l'occupation  des  Pays-Bas.  Pour  tenter 
l'invasion,  il  suffirait  de  trente  mille  hommes  d'infan- 
terie, plus  cinq  cents  de  cavalerie  légère,  avec  équi- 
pement complet,  mais  sans  chevaux,  car  on  en  trou- 
verait assez  en  Angleterre.  De  ces  trente  mille 
hommes,  six  devraient  être  Espagnols,  six  Italiens, 
six  Wallons,  neuf  mille  Allemands  et  trois  mille 
Bourguignons.  Pour  tout  cela,  il  faudrait  beaucoup 
d'argent,  au  moins  300  mille  écus  par  mois  pour  les 
levées  nouvelles,  outre  les  150  mille  que  coûte  déjà 
l'armée  actuelle.  La  solde  devrait  être  payée  réguliè- 
rement, car  si  une  mutinerie  venait  à  éclater,  elle 
serait  la  ruine  de  notre  cause  en  Angleterre  et  dans 
les  Pays-Bas. 

«  Le  point  de  la  côte  le  plus  propre  à  un  débarque- 
ment serait  entre  Douvres  et  Margate.  Le  pays  sur 
cette  côte  est  populeux,  bien  boisé,  coupé  de  haies; 
ainsi  un  petit  corps  de  cavalerie  pourrait  suffire... 
Il  faudrait  marcher  droit  sur  Londres,  qui,  n'étant 
pas  fortifié,  serait  facile  à  prendre.  Si  la  reine  s'en- 
fuyait, ce  que,  en  sa  qualité  de  femme,  elle  ferait  pro- 
bablement, tout  serait  laissé  par  elle  clans  une  telle 
confusion  que,  avec  l'aide  de   Dieu,   cette  sainte  et 
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«  héroïque  entreprise  pourrait  ainsi  s'achever.  Si  ce- 
«  pendant,  comme  il  faut  tout  prévoir,  le  secret  ne 
«  pouvait  être  gardé,  le  roi,  sous  prétexte  de  se  défendre 
«  contre  les  corsaires  anglais  et  français,  pourrait  faire 
«  prendre  la  mer  à  une  puissante  armada.  Cette  flotte, 
«  plus  forte  qu'aucune  de  celles  que  l'Angleterre ,  la 
«  France  et  les  Pays-Bas  pourraient  mettre  en  mer,  et 
«  bien  fournie  de  vivres  et  de  munitions,  devrait  s' ém- 
et parer  de  trois  ou  quatre  places  fortes  en  Angleterre, 
«  comme  base  d'opérations  contre  l'ennemi. 

a  La  saison  la  plus  convenable  pour  l'expédition  serait 
«  le  mois  d'octobre  de  cette  année,  époque  où  tous  les 
«  greniers  en  Angleterre  seront  remplis  de  récoltes,  et  la 
«  terre  ensemencée  pour  l'année  suivante.  Ce  point  est 
«  d'une  telle  importance,  que  si  l'on  n'était  pas  prêt  pour 
«  cette  date,  il  faudrait  retarder  l'expédition  d'un  an.  En 
«  l'absence  du  prince,  on  ferait  bien  de  confier  le  com- 
«  mandement  des  forces  qu'on  laisserait  aux  Pays-Bas 
«  au  vieux  Mansfeldt,  le  seul  auquel  'on  puisse  se  fier, 
«  sans  un  chef  pour  le  diriger.  Enfin  le  prince  termine 
«  en  exprimant  la  confiance  que  Sa  Majesté  triomphera 
«  de  tous  les  obstacles,  et  montrera  au  monde  qu'elle 
«  est  en  état  de  faire  un  peu  plus  que  le  possible.  » 

Nous  avons  cru  devoir  exposer  dans  presque  toute 
son  étendue  ce  plan,  mélange  bizarre  d'illusions  com- 
plaisantes et  de  bon  sens  pratique.  Ainsi  quand  Parme 
s'imagine  qu'on  pourra  garder  le  secret  en  Espagne  et 
aux  Pays-Bas  sur  le  but  de  l'expédition,  et  dérober  aux 
regards  d'Elisabeth  et  du  monde  ces  immenses  prépara- 
tifs, c'est  là  une  erreur  peu  digne  d'un  esprit  aussi  sé- 
rieux. En  même  temps  on  est  frappé  de  cette  merveil- 
leuse prévoyance  qui  n'omet  aucun  des  détails,  même 
les  plus  humbles  et  les  plus  pratiques.  On  reconnaît  à  ce 
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signe  un  esprit  supérieur  qui  ne  juge  au-dessous  de  lui 
rien  de  ce  qui  peut  contribuer  au  succès,  et  ne  veut  rien 
laisser  à  la  fortune  dans  cette  grande  entreprise. 

Notre  siècle  a  vu  sur  ces  mêmes  rivages  les  prépa- 
ratifs d'une  autre  invasion  contre  l'île  inaccessible  qui, 
conquise  tant  de  fois,  même  par  nous,  possède  aujour- 
d'hui dans  ses  libertés  un  rempart  plus  sûr  que  la  mer 
qui  la  baigne.  En  voyant  ce  plan  de  Farnèse,  gigan- 
tesque et  puéril  tout  ensemble,  et  cette  flottille  de 
bateaux  plats  prête  à  jeter  un  pont  flottant  sur  ce  fossé 
de  sept  lieues  qui  nous  sépare  de  l'Angleterre,  qui  ne 
serait  tenté  de  comparer  ces  deux  expéditions,  si  lon- 
guement mûries,  si  savamment  préparées,  et  pourtant 
avortées  toutes  les  deux  ?  Mais  si  Farnèse,  par  le  génie 
de  l'organisation,  uni  au  génie  militaire,  rappelle  ici 
Napoléon,  d'Elisabeth  à  nos  jours,  l'Angleterre  a  trop 
grandi  pour  qu'on  puisse  la  comparer  à  elle-même.  Cet 
empire  des  mers,  qui  va  échapper  à  Philippe,  est  échu 
depuis  lors  aux  mains  du  peuple  anglais,  qui  ne  le  garde 
désormais  qu'à  condition  de  le  partager. 
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CHAPITRE  I. 

GUERRE   DES  PAYS-BAS.   PRÉPARATIFS 
DE  L'INVASION. 

1586-88. 


Reprenons  le  récit  des  événements  militaires,  inter- 
rompus depuis  la  prise  d'Anvers,  et  marchons  d'un  pas 
rapide  à  travers  ce  dédale  d'intrigues  et  de  rivalités  de 
partis  qui  signalent  à  cette  époque  la  politique  des  Pro- 
vinces-Unies. Résumons  d'abord  la  situation  :  Parme, 
en  se  rendant  maître  d'Anvers,  semble  au  premier  coup 
d'œil  avoir  assuré  l'ascendant  aux  armes  de  son  maître  : 
la  Flandre  est  reconquise;  la  Hollande,  cernée  au  sud 
par  les  Espagnols  victorieux,  abandonnée  par  l'Alle- 
magne luthérienne,  séparée  de  la  France,  son  alliée  na- 
turelle, par  la  Belgique  soumise,  trahie  enfin  par  l'An- 
gleterre qui  traite  avec  l'Espagne,  semble  n'avoir  plus 
rien  à  faire  qu'à  implorer  à  deux  genoux  la  paix  et  son 
pardon. 

Mais  ce  ne  sont  là  que  des  apparences  ;  en  réalité,  la 
situation  est  meilleure  pour  la  Hollande  que  pour  l'Es- 
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pagne.  Condamnée  à  lutter  seule  contre  le  colosse  du 
Sud,  elle  puise  sa  force  dans  la  grandeur  du  principe 
qu'elle  représente.  Ce  principe,  c'est  celui  de  la  liberté 
religieuse  qui,  pendant  près  d'un  siècle,  va  scinder  l'Eu- 
rope en  deux,  et  soulever  le  Midi  contre  le  Nord.  Dans 
cette  lutte  si  inégale,  l'Espagne  n'a  pour  elle  que  le 
passé,  la  Hollande  a  l'avenir;  si  la  terre  lui  échappe,  il 
lui  reste  la  mer,  son  élément  natal,  qui  a  fait  et  fera 
toujours  sa  fortune,  son  indépendance,  son  salut!  Les 
côtes  de  cet  Océan  qui  la  protège  sont  à  elle,  y  com- 
pris celles  de  la  Flandre;  Philippe  n'a  pas  un  port  sur 
tout  le  littoral  pour  y  réparer  ses  flottes,  et  y  appuyer 
l'invasion  dont  il  menace  l'Angleterre. 

La  domination  espagnole,  basée  sur  la  force  seule  et 
foulant  aux  pieds  le  droit,  porte  partout  avec  elle  la  dé- 
population et  la  ruine.  En  Flandre,  depuis  que  la  Réforme 
en  est  sortie,  il  n'y  a  plus  que  langueur  et  déclin  ;  en 
Hollande,  tout  est  vie,  activité,  progrès  !  Toutes  les 
libertés  fleurissent  à  la  fois  sur  ce  sol  privilégié.  Noble 
spectacle  que  celui  de  ce  petit  peuple  qui,  dans  ses 
épreuves,  n'a  jamais  désespéré  ni  de  lui  ni  de  sa  cause, 
et  s'est  attendu  à  Dieu,  quand  tout  appui  humain  lui 
manquait!  Les  peuples  qui  périssent  sont  ceux  qui  ont 
douté  d'eux  ;  mais  la  Hollande  n'a  jamais  douté  d'elle- 
même,  et  c'est  pour  cela  qu'elle  ne  doit  pas  périr  !  A 
vues  humaines,  sa  situation  ne  peut  pas  être  pire  :  dans 
Guillaume  d'Orange  elle  a  perdu  un  chef  incomparable, 
qui  ne  sera  jamais  remplacé,  pas  même  par  son  fils; 
dans  Farnèse  elle  a  rencontré  un  ennemi  plus  redou- 
table à  lui  seul  que  tous  ceux  qu'elle  a  combattus  ;  elle 
peut  être  vaincue,  elle  l'a  déjà  été,  et  le  sera  encore,  mais 
elle  usera  tous  ses  adversaires  à  force  de  patience.  Phi- 
lippe et  le  siècle  finiront  ensemble  sans  avoir  vu  le  terme 
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de  cette  lutte,  commencée  à  Bruxelles  en  4  560,  pour 
finir  à  Munster  en  1648;  lutte  de  géants  par  l'éten- 
due comme  par  la  durée,  où  les  peuples  fatigués  se  re- 
layent l'un  l'autre';  baptême  de  sang  dont  la  Réforme 
avait  besoin  pour  se  faire  en  Europe  une  place  au  soleil  ! 

Après  la  situation  politique,  deux  mots  sur  la  situation 
matérielle  du  pays.  A  vrai  dire,  il  n'y  a  que  trois  fleuves 
dans  les  Pays-Bas  :  à  l'est  le  Rhin,  à  l'ouest  l'Escaut, 
et  la  Meuse  entre  deux.  L'Escaut,  né  en  France,  tra- 
verse la  Belgique  du  sud  au  nord,  et,  après  maints  dé- 
tours ,  fléchit  brusquement  vers  l'ouest,  et  va  se  jeter 
dans  la  mer  après  avoir  arrosé  Anvers.  La  Meuse  et  le 
Rhin,  inclinant  aussi  vers  l'ouest,  à  mesure  qu'ils  des- 
cendent vers  l'Océan,  tracent  tous  deux  une  courbe 
presque  parallèle,  et,  rapprochant  de  plus  en  plus  leur 
cours,  finissent  par  se  perdre  tous  les  deux  dans  ce  vaste 
estuaire  où  l'Escaut  s'est  déjà  perdu.  Cette  espèce  de 
delta,  la  portion  la  plus  noyée  de  la  Hollande,  est  un 
labyrinthe  d'îles,  de  terres  à  demi  flottantes,  à  demi 
submergées,  de  bancs  de  sable  et  de  mers  intérieures 
dont  l'inextricable  réseau  a  toujours  fait  la  sûreté  et  la 
richesse  du  pays  comme  l'habileté  de  ses  marins. 

Le  Rhin,  avant  d'arriver  à  la  mer,  se  divise  en  trois 
branches,  en  trois  fleuves  si  l'on  veut  :  l'Yssel,  le  Wa- 
hal  et  le  Rhin  proprement  dit.  Sur  ce  territoire  incertain, 
où  l'on  flotte  autant  que  l'on  habite,  la  Hollande  s'est 
toujours  sentie  chez  elle  ;  elle  seule  peut  faire  rendre  à 
ce  domaine  contesté,  entre  la  terre  et  l'eau  qui  se  le  dis- 
putent, toutes  les  richesses  qu'il  possède.  Elle  se  sent  la 
maîtresse  du  sol  tant  qu'elle  tient  la  bouche  de  ses  deux 
grands  fleuves,  l'Escaut  et  la  Meuse,  et  que  par  eux  elle 
peut  communiquer  avec  le  monde  maritime  qui  lui  ap- 
partient. Enfin,  derrière  eux,  au  nord,  elle  a  encore  un 
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refuge,  c'est  cette  étroite  langue  de  terre  appelée  Nord- 
Hollande,  entre  l'Océan  et  le  Zuyderzée,  qui,  conquise 
sur  la  mer,  va  sans  cesse  se  rétrécissant  jusqu'à  ce  qu'elle 
se  termine,  au  nord  de  la  Frise,  par  une  série  d'îles  in- 
clinées sous  l'éternel  vent  d'ouest,  comme  la  cime  d'un 
peuplier.  C'est  là,  au  fond  de  cet  immense  bassin  du 
Zuyderzée,  où  tiendraient  à  l'aise  toutes  les  flottes  du 
monde,  que,  dans  un  repli  de  cette  mer  intérieure,  entre 
le  lac  de  Harlem  et  le  golfe  de  l'Y,  trône  Amsterdam,  la 
reine  de  la  Hollande.  C'est  là,  comme  dans  l'archipel 
zélandais,  qu'elle  se  sent  vraiment  inexpugnable,  et  peut 
braver  toute  invasion  en  mettant  sous  les  eaux,  à  la 
première  menace,  le  sol  qu'elle  saura  bien  leur  reprendre 
quand  il  sera  purgé  d'ennemis. 

Tel  était  le  pays  où  Farnèse  allait  avoir  à  porter  la 
guerre  :  au  lieu  des  planes  campagnes  de  la  Belgique, 
éternel  théâtre  de  toutes  les  guerres  du  continent,  il  lui 
fallait  maintenant  s'avancer  pas  à  pas  sur  un  sol  sub- 
mergé, toujours  condamné  à  se  défendre,  soit  contre  la 
mer,  soit  contre  l'ennemi.  Les  forteresses  y  étaient  nom- 
breuses, et  leur  place  marquée  d'avance,  sur  le  cours 
des  fleuves  d'où,  à  défaut  de  hauteurs,  elles  tenaient  sous 
leur  dépendance  la  contrée  adjacente.  Dans  cette  longue 
guerre,  aux  succès  partagés,  l'Espagne  avait  en  somme 
plutôt  perdu  que  gagné  du  terrain  :  depuis  la  prise  d'An- 
vers, il  est  vrai,  tout  le  cours  supérieur  de  l'Escaut  lui 
appartenait;  mais  Flessingue  annulait  pour  elle  cette 
splendide  conquête.  Sur  la  Meuse  elle  occupait  Maes- 
tricht  et  Ruremoncle,  tandis  que  Grave  et  Yenloo  étaient 
aux  mains  des  Hollandais.  Sur  le  Wahal  enfin  elle  n'a- 
vait que  Nimègue  ;  le  reste  était  aux  révoltés,  avec  le 
Rhin  tout  entier. 

Mais  ces  possessions,  disséminées  sur  une  terre  enne- 
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mie,  n'offraient  à  Farnèse  aucune  base  sûre  d'opérations. 
Bréda,  Bois-le-Duc,  situées  au  sud  du  triple  rempart 
de  fleuves  qui  couvre  là  Hollande,  ne  lui  en  ouvraient 
pas  le  chemin.  Il  fallait  rattacher  l'une  à  l'autre  toutes 
ces  conquêtes  par  des  conquêtes  nouvelles,  et  s'avancer, 
de  siège  en  siège,  vers  Amsterdam,  qui,  depuis  qu'elle 
s'appartenait  à  elle-même,  grandissait  chaque  jour  en 
richesse  et  en  importance.  Logiquement  c'était  Flessingue 
qu'il  aurait  fallu  assiéger  la  première,  pour  dégager  le 
cours  de  l'Escaut,  la  grande  artère  de  la  Flandre,  et  com- 
muniquer par  lui  avec  l'Océan;  mais  Flessingue,  dans 
son  île  imprenable,  tenait  à  la  mer  plus  qu'au  continent,  et 
sur  cet  élément  Philippe  avait  cessé  de  régner;  il  allait 
en  faire  bientôt  la  triste  expérience.  D'ailleurs  l'Angle- 
terre, maîtresse  de  Flessingue,  se  serait  unie  aux  Hol- 
landais pour  défendre  son  gage,  et  l'on  aurait  ainsi  eu 
deux  ennemis,  au  lieu  d'un,  sur  les  bras.  L'objectif  de 
la  première  campagne  de  Parme  en  Hollande  devait 
donc  être  le  cours  de  la  Meuse,  et  la  conquête  de  Ven- 
loo,  Grave,  Batenbourg  et  Megen. 

Enfin  l'électorat  de  Cologne,  entre  la  Hollande  et 
l'Allemagne,  attirait  aussi  l'œil  vigilant  de  Farnèse.  Il 
s'agissait  d'y  faire  pencher  la  balance  en  faveur  du  prélat 
catholique,  Ernest  de  Bavière,  qui  disputait  le  titre  d'E- 
lecteur à  notre  ancienne  connaissance,  Gebhard  Tru- 
chsess,  exarchevêque  de  Cologne,  converti  à  la  fois  au 
protestantisme  et  au  mariage.  Des  deux  antagonistes, 
l'un  était  aux  gages  de  Philippe,  l'autre  à  ceux  d'Elisa- 
beth; mais  le  dernier  avait  trouvé  un  formidable  appui 
dans  une  espèce  de  condottiere  protestant,  Martin  Schenk, 
toujours  prêt  à  passer  d'un  camp  dans  l'autre,  suivant 
r intérêt  du  moment;  Schenk  servait  alors  sous  la  ban- 
nière des  États.  Après  avoir  défenduGroeninghe,  et  ga- 
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gné  Nimègue  à  Philippe,  il  ravageait  maintenant,  pour  le 
compte  de  la  Hollande,  la  partie  catholique  de  l'électorat, 
presque  aussi  redouté  de  ceux  qu'il  défendait  que  de 
ceux  qu'il  attaquait.  Habitué,  comme  tous  ses  gens,  à 
ne  donner  ni  à  ne  recevoir  de  quartier,  toujours  ivre  et 
toujours  de  sang-froid,  passant  sa  vie  en  selle,  y  dor- 
mant, y  mangeant,  y  tenant  conseil,  comme  Attila,  le 
fléau  de  Dieu,,  il  était  adoré  de  ses  soldats,  les  traitait 
comme  il  se  traitait  lui-même,  sans  pitié,  et  les  trouvait 
toujours  prêts  à  le  suivre,  là  où  il  y  avait  du  butin  et 
des  coups  à  gagner. 

Dès  le  début  de  l'année,  Parme  avait  envoyé  Mansfeldt 
mettre  le  siège  devant  Grave,  sur  la  rive  gauche  de  la 
Meuse.  La  ville,  faiblement  défendue,  n'aurait  pas  tardé 
à  se  rendre;  mais, après  un  engagement  assez  vif,  où  les 
Espagnols  furent  battus,  Leicester  parvint  à  jeter  du 
secours  dans  la  place.  La  situation  devenait  difficile  pour 
Farnèse.  A  cette  époque  où  la  guerre  n'était  qu'une 
suite  de  sièges,  et  où  il  fallait  mettre  garnison  clans  les 
places  prises,  qu'était-ce,  pour  tenir  la  campagne,  que 
sept  à  huit  mille  hommes,  mal  armés,  mal  vêtus,  mal 
nourris?  Aujourd'hui  où  deux  États,  pour  se  faire  la 
guerre,  mettent  sur  pied  de  deux  à  trois  cent  mille 
hommes  chacun,  quel  mépris  nos  tacticiens  modernes 
doivent  avoir  pour  ces  armées  de  quinze  à  vingt  mille 
hommes  qui  gagnaient  ou  perdaient  des  batailles  telles 
que  Mùhlberg  ou  Pavie!  Et  pourtant  ces  armées  étaient 
commandées  par  des  généraux  tels  que  d'Albe,  Bour- 
bon, Guillaume  d'Orange  et  Farnèse!  Or,  s'il  est  diffi- 
cile de  faire  mouvoir  des  masses  aussi  gigantesques, 
l 'était-il  moins  de  faire  la  guerre  au  xvie  siècle,  sans 
argent,  sans  vivres,  sans  munitions,  avec  des  bandes  de 
mercenaires,  sans  cesse  entre  la  révolte  et  la  défection? 
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a  Je  ne  sais  plus  à  quel  saint  me  vouer,  écrit  Far- 
ce nèse  au  roi  :  la  famine  fait  rage  dans  les  provinces 
«  soumises;  nos  soldats  même  meurent  de  faim.  Les 
«  marchands,  effrayés,  serrent  les  cordons  de  leur 
«  bourse.  »  Et  cependant,  le  11  mai,  il  se  trouvait  de 
nouveau  à  la  tête  de  ses  troupes,  et  celles-ci,  en  le  voyant, 
oublièrent  toutes  leurs  souffrances.  Le  siège  de  Grave 
fut  repris  :  Farnèse,  toujours  le  premier  au  feu,  eut  son 
cheval  tué  sous  lui.  Au  bout  de  huit  jours,  à  la  grande 
surprise  des  assiégeants,  le  commandant  rendit,  à  la 
première  sommation,  cette  place  imprenable,  munie  de 
vivres  pour  un  an,  avec  six  mille  hommes  de  garnison. 
a  Des  femmes  même  n'auraient  pas  rendu  Grave!  »  s'é- 
cria Leicester  indigné,  et  il  fit  périr  le  commandant  sur 
l'échafaud. 

La  veine  des  succès  était  rouverte  :  Megen,  Baten- 
bourg  et  Venloo  suivirent  l'exemple  de  Grave,  et  bientôt 
tout  le  cours  de  la  Meuse  appartint  à  Farnèse.  Jaloux 
de  s'affermir  sur  le  Rhin  avant  de  s'enfoncer  dans  les 
Pays-Bas,  le  8  juillet,  il  entreprit  le  siège  de  Neusz. 
Après  huit  jours  d'un  feu  sans  relâche,  l'assaut  fut  livré 
et  repoussé  avec  une  égale  valeur.  Le  commandant 
Kloet,  blessé  à  cinq  endroits,  demanda  à  traiter;  mais 
les  soldats  ne  voulurent  pas  renoncer  à  leur  droit  au 
pillage.  Le  lendemain,  l'assaut  recommença  :  Espagnols 
d'un  côté,  Italiens  de  l'autre  traversèrent  la  ville  de  part 
en  part  comme  deux  courants  opposés,  avec  une  irrésis- 
tible furie.  La  garnison,  les  habitants  furent  passés  au 
fil  de  l'épée.  Les  femmes  seules ,  recueillies  dans  les 
églises  par  ordre  du  vainqueur,  échappèrent  à  la  mort  et 
aux  outrages.  L'héroïque  Kloet  fut  étranglé  dans  son 
lit,  et  pendu  à  sa  fenêtre,  malgré  les  efforts  que  le  duc 
fit  pour  le  sauver.  Le  pasteur  calviniste  avec  ses  diacres 
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et  une  quarantaine  d'autres  «  coquins  de  ce  genre  » 
furent  mis  à  mort  de  sang-froid  par  un  vainqueur  or- 
thodoxe et  sans  pitié.  La  ville  fut  pillée  avec  cette  rapa- 
cité savante  qui  distingue  le  mercenaire  du  xvie  siècle. 
Le  feu  prit,  on  ne  sait  comment,  et  dura  plus  de  vingt- 
quatre  heures  sans  qu'on  fît  aucun  effort  pour  l'éteindre. 
Les  trois  quarts  de  la  ville  furent  consumés ,  cinq  cents 
Espagnols  et  quatre  mille  des  assiégés  périrent  dans 
cette  terrible  journée. 

Leicester  avait  deux  fois  tenté  de  marcher  au  secours 
de  Neusz,  et  deux  fois  il  avait  dû  y  renoncer  faute  d'ar- 
gent et  de  vivres.  Ne  recevant  rien  de  sa  reine  depuis 
plusieurs  mois,  il  avait  mis  en  gage  son  argenterie  et 
ses  joyaux.  On  eût  dit  qu'Elisabeth  avait  fait  un  pacte 
avec  Farnèse  pour  lui  livrer  la  Hollande.  Celui-ci  cepen- 
dant n'osait  encore  s'avancer  au  cœur  des  Provinces- 
Unies;  il  se  décida  donc  à  marcher  vers  l'Est,  où  le  sol, 
plus  relevé,  se  prêtait  mieux  aux  opérations  de  la  guerre; 
il  y  gagnait  de  s'appuyer  sur  l'Allemagne,  d'où  il  tirait 
ses  vivres  et  ses  recrues;  et  plus  tard,  il  se  réservait  de 
retomber  sur  l'Ouest,  le  vrai  centre  de  la  Hollande, 
avec  la  pente  des  fleuves  et  l'élan  des  succès  obtenus. 

Dans  l'intervalle,  Maurice  de  Nassau  organisait  à 
petit  bruit  avec  l'héroïque  Sidney,  le  gouverneur  de 
Flessingue,  un  coup  de  main  contre  Axel,  ville  forte 
située  au  sud  du  delta  de  l'Escaut.  Une  flottille,  portant 
de  deux  à  trois  mille  Anglais  et  Hollandais,  partit  de 
Terneuse  par  une  nuit  sombre,  et  à  deux  heures  du  ma- 
tin on  était  sous  les  murs  d'Axel.  Le  rempart  fut  esca- 
ladé, les  sentinelles  égorgées  avant  d'avoir  vu  l'ennemi. 
Les  six  cents  hommes  de  garnison  se  défendirent  avec 
courage,  et  furent  tous  passés  au  fil  de  l'épée,  sans  qu'il 
pérît  un  seul  des  assaillants.  C'était  peu  pour  compenser 
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la  perte  de  Venloo  et  de  Grave,  mais  c'en  fut  assez  pour 
relever  le  moral  des  alliés,  qui  jusqu'ici  avaient  plus 
lutté  l'un  contre  l'autre  dans  les  conseils  qu'ensemble 
sur  les  champs  de  bataille. 

Farnèse,  voulant  s'assurer  le  cours  du  Rhin,  venait  de 
commencer  le  siège  de  Rheinberg,  défendue  par  Martin 
Schenk.  Leicester,  piqué  d'honneur,  se  décida  enfin  à 
entrer  en  campagne,  à  la  tête  de  sept  mille  fantassins  ej 
deux  mille  chevaux.  Mais  ses  soldats  se  trouvaient  en  si 
piteux  état  que,  renonçant  à  tenir  tête  à  Farnèse,  il  entre- 
prit le  siège  de  Zutphen,  sur  la  rive  droite  de  l'Yssel. 
À  la  première  démonstration  des  Anglais  sur  Zutphen, 
Parme,  laissant  là  le  siège  de  Rheinberg,  jeta  un  pont 
fortifié  sur  le  Rhin  pour  assurer  ses  communications 
avec  l'Allemagne  et  avec  la  Flandre.  A  la  tête  de  six 
mille  cinq  cents  hommes  d'élite,  il  se  dirigea  à  marches 
forcées  vers  Zutphen,  qu'il  voulait  sauver  à  tout  prix, 
comme  sa  tête  de  pont  pour  entrer  en  Hollande. 

Leicester  avait  réussi  à  attirer  l'ennemi  en  Gueldre, 
et  à  le  détourner  ainsi  de  la  Hollande;  mais  partout  où 
se  trouvait  Parme,  il  apportait  la  victoire  avec  lui!  Dès 
le  29  août,  il  était  dans  Zutphen;  sa  présence  suffit  pour 
électriser  la  garnison.  Il  la  quitta  bientôt  en  lui  promet- 
tant du  renfort  et  des  vivres  pour  six  mois,  et  chacun  le 
savait  homme  à  tenir  sa  parole.  Tout  septembre  fut 
consacré  à  organiser  un  immense  convoi  qui  se  mit  en 
marche  le  1er  octobre,  avec  une  escorte  de  trois  mille 
hommes.  Leicester,  prévenu  à  temps,  avait  organisé 
une  embuscade,  composée  de  six  cents  hommes  au  plus; 
mais  c'était  l'élite  de  l'armée,  et  tous  les  nobles  volon- 
taires qui  servaient  dans  les  rangs  anglais  avaient  solli- 
cité l'honneur  d'en  faire  partie.  Un  corps  d'infanterie 
qui  devait  les  soutenir  n'arriva  pas  à  temps.  Le  2  oc- 
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tobre,  un  engagement  des  plus  vifs  eut  lieu  près  de 
Warnfeld.  Les  plus  beaux  jours  de  la  chevalerie  n'ont 
rien  vu  de  plus  héroïque  que  cette  escarmouche,  où  les 
Anglais,  impatients  de  relever  le  drapeau  de  leur  reine, 
firent  des  prodiges  de  valeur.  Gonzaga,  commandant 
de  la  cavalerie  espagnole ,  y  laissa  la  vie  ,  et  Sidney 
v  fut  mortellement  blessé.  Ce  combat  sans  résultat,  où  six 
cents  hommes  en  avaient  fait  reculer  trois  mille,  et  où 
cinquante  volontaires  avaient  fait  la  besogne  d'une  ar- 
mée, n'empêcha  pas  le  convoi  d'entrer  dans  la  ville. 
Mais  cette  brillante  passe  d'armes  sauva  pourtant,  aux 
yeux  de  la  Hollande,  l'honneur  de  l'Angleterre.  Quant 
à  Sidney,  il  s'en  alla  à  Arnhem  terminer  en  chrétien  sa 
courte  et  chevaleresque  carrière,  emportant  avec  lui  les 
regrets  passionnés  de  sa  reine  et  de  son  pays. 

Parme  était  désormais  libre  de  ses  mouvements;  Zut- 
phen  sauvé,  il  pouvait  à  son  gré  achever  la  conquête  de 
la  Gueldre,  ou  se  replier  sur  la  Hollande.  Les  Anglais 
avaient  renoncé  à  lui  tenir  tête  en  rase  campagne. 
Avant  de  rentrer  dans  ses  quartiers,  Farnèse  sut  encore 
couper  le  chemin  à  un  corps  de  six  mille  reîtres  que 
Leicester  attendait  d'Allemagne.  Il  acheta  sans  bruit  leur 
retraite,  car  toutes  les  armes  lui  étaient  bonnes  pour 
vaincre.  L'approche  de  l'hiver  mit  un  terme  à  cette 
campagne,  peu  honorable,  après  tout,  pour  les  armes 
de  la  Hollande;  car,  chassées  de  la  Meuse  et  du  Rhin, 
elles  n'avaient  pu  qu'à  grand'peine  se  maintenir  sur 
l'Yssel. 

A.u  point  de  vue  politique,  les  choses  n'allaient  pas 
mieux  qu'au  point  de  vue  militaire.  Les  hésitations,  les 
caprices,  les  coups  d'autorité  de  la  reine,  avaient  achevé 
de  fausser  en  Hollande  la  position  de  son  lieutenant.  La 
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hauteur  de  langage  d'Elisabeth,  sa  sordide  économie  et 
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ie  spectacle  de  ses  soldats  affamés,  mendiant  leur  pain 
dans  les  rues,  lui  avaient  aliéné  tous  les  cœurs.  Leicester 
sentait  sa  popularité  lui  échapper  :  chaque  jour  creusait 
l'abîme  qui  le  séparait  des  Etats  et  de  l'aristocratie  mar- 
chande qui  dominait  dans  les  Provinces-Unies.  Repoussé 
par  ce  parti,  l'orgueilleux  patricien  s'était  mis  à  la  tête 
du  parti  démocratique,  qui  commençait  à  naître;  et 
comme,  au  xvie  siècle,  la  religion  se  mêlait  à  tout,  les 
démagogues  d'Amsterdam  essayaient  de  se  modeler  sur 
Genève,  et  de  tailler  l'État  sur  le  patron  de  l'Église. 
Le  parti  populaire,  par  une  contradiction  bizarre,  pro- 
fessait en  religion  les  doctrines  les  plus  étroites  du  strict 
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calvinisme.  Le  parti  des  Etats,  au  contraire,  se  ralliant 
autour  du  nom  et  des  principes  de  Guillaume  d'Orange, 
inclinait  vers  cette  large  et  universelle  tolérance,  d'où 
naquit  plus  tard  Y arminianisme ,  dont  les  longues  que- 
relles avec  la  foi  orthodoxe  remplissent  l'histoire  de  la 
Hollande. 

Le  nom  de  Maurice  de  Nassau ,  son  éducation ,  son 
caractère,  tout  le  poussait  vers  la  voie  qu'avait  suivie 
son  père;  et  comme  Leicester  s'était  mis  à  la  tête  du 
parti  démocratique,  Maurice,  sans  rompre  avec  lui,  se 
trouva  tout  naturellement  à  la  tête  du  parti  opposé. 
Leicester  acheva  de  s'aliéner  le  parti  marchand  en  fai- 
sant  rendre  au  conseil  d'Etat  un  décret  qui  proscrivait 
tout  commerce  des  Provinces-Unies  avec  l'Espagne. 
Sous  prétexte  de  frapper  les  Espagnols ,  c'était  la  Hol- 
lande qu'on  atteignait;  car,  en  fait  d'industrie,  l'Espagne 
a  toujours  reçu  sans  rien  rendre,  si  ce  n'est  l'or  de  ses 
mines.  Les  Hollandais,  au  contraire,  pour  qui  l'intérêt 
commercial  passait  bien  avant  l'intérêt  politique,  ven- 
daient à  leurs  ennemis  des  armes  pour  leur  faire  la 
guerre  et  des  vaisseaux  pour  la  leur  apporter.  L'impo- 
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pularité  de  Leicester  s'en  accrut  encore,  et  Elisabeth  se 
montra  d'autant  plus  ardente  à  traiter  avec  l'Espagne 
qu'elle  sentait  la  Hollande  lui  échapper. 

Avait-elle  été  bien  inspirée  en  refusant  la  souveraineté 
des  Pays-Bas?  Nous  n'osons  nous  prononcer;  mais  à 
coup  sûr,  si  elle  l'eût  acceptée,  ni  elle  ni  l'Angleterre 
ne  l'auraient  gardée  longtemps.  Les  deux  peuples  se 
ressemblaient  trop  pour  rester  longtemps  unis  sous  le 
même  sceptre  ;  le  commerce  qui  les  faisait  rivaux  les  eût 
bientôt  séparés,  en  dépit  des  affinités  religieuses  et  poli- 
tiques qui  les  rapprochaient.  Mais  si  Elisabeth  ne  voulait 
pas  être  la  reine  des  Provinces-Unies ,  le  moins  qu'elle 
pût  faire,  c'était  de  se  montrer  leur  fidèle  alliée.  La  pire 
de  toutes  les  politiques,  c'était  celle  qu'elle  avait  sui- 
vie :  se  rapprocher  des  Hollandais  pour  les  trahir,  leur 
envoyer  un  chef  sans  autorité,  des  soldats  sans  solde, 
sans  habits  et  sans  pain,  et  les  vendre  enfin  à  l'Espagne,  en 
faisant  de  leur  soumission  l'appoint  de  ce  honteux  marché. 

Trop  peu  sincère  pour  sauver  la  Hollande,  cette 
alliance  l'était  pourtant  assez  pour  irriter  Philippe,  et 
rendre  impossible  une  paix  sérieuse.  Accepter  la  cou- 
ronne, c'eût  été  déclarer  la  guerre  à  l'Espagne;  mais 
aussi  c'était  s'assurer  des  sujets  dévoués,  une  marine 
admirable  et  des  revenus  plus  sûrs  que  toutes  les  mines 
du  Pérou.  Mais  Elisabeth ,  en  voulant  à  la  fois  appuyer 
la  rébellion  de  la  Hollande,  et  traiter  avec  l'Espagne, 
avait  fini  par  se  les  aliéner  toutes  deux;  tant  il  est  vrai 
que,  pour  les  États  comme  pour  les  particuliers,  la  droi- 
ture et  le  courage  sont  encore,  après  tout,  la  meilleure 
des  politiques,  et  la  seule  dont  on  ne  se  repente  jamais, 
même  quand  elle  a  échoué. 

Mais  Elisabeth  n'avait  plus  qu'une  pensée,  c'était 
d'obtenir  la  paix  à  tout  prix.  Tout  ce  que  l'on  gagnait  à 
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insister  près  d'elle  en  faveur  de  la  Hollande ,  c'était  de 
lui  faire  regretter  d'avoir  jamais  «  mis  le  bout  du  doigt 
«  dans  cette  affaire  des  Pays-Bas.  »  Un  beau  jour  cepen- 
dant, à  la  grande  surprise  des  Anglais,  qui  savaient  que 
le  cœur  de  leur  reine  n'était  plus  avec  eux,  qui  voit-on 
arriver  à  Amsterdam?  Drake,  la  terreur  de  l'Espagne,  l'or- 
gueil de  l'Angleterre,  l'un  de  ces  hardis  navigateurs  qui 
osèrent  les  premiers  tracer  leur  sillon  autour  du  monde. 
Sur  cette  même  côte  de  Hollande  qui  l'avait  vu  débuter 
comme  simple  matelot,  Drake  revenait  aujourd'hui, 
entouré  d'un  prestige  qu'aucun  homme  de  mer  n'avait 
possédé  depuis  Colomb  et  Vasco  de  Gama;  il  revenait 
amiral  d'Angleterre,  anobli  par  sa  reine,  et  chargé  par 
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elle  d'une  mission  confidentielle  auprès  des  Etats. 

Aucun  nom  ne  pouvait  être  plus  populaire  en  Néer- 
lande  que  celui  de  sir  Francis  Drake.  A  peine  de  retour 
d'une  expédition  aux  Antilles,  où  il  avait  dévasté  Saint- 
Domingue  et  Carthagène,  et  semé,  avec  quelques  barques, 
la  terreur  et  la  ruine  dans  toutes  les  colonies  espagnoles, 
il  venait,  au  nom  de  sa  reine,  convier  les  marins  hol- 
landais à  une  entreprise  bien  autrement  téméraire.  Les 
préparatifs  de  la  grande  invasion  en  Angleterre  avaient 
rempli  de  vaisseaux  tous  les  ports  de  la  Péninsule;  le 
plan  de  Drake,  c'était  d'inviter  tous  les  «  loups  de  mer  » 
les  plus  déterminés  des  Pays-Bas  à  aller  brûler,  dans  les 
ports  même  de  l'Espagne,  «  à  la  barbe  de  son  roi,  »  les 
navires  qu'il  armait  à  grands  frais  pour  envahir  l'Angle- 
terre.  Sur  cette  proposition ,  les  Etats  n'avaient  rien  à 
voter,  mais  l'entreprise  n'en  fut  pas  moins  populaire. 
Dans  chacun  des  ports  de  la  République ,  deux  ou,  trois 
navires ,  bien  pourvus  d'hommes  et  de  canons ,  se  pré- 
parèrent à  aller  soutenir  l'aventureux  corsaire,  et  par- 
tager la  gloire  et  les  profits  de  l'expédition. 
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On  s'étonnera  sans  doute  de  voir  Elisabeth  resserrer 
ainsi  les  liens  de  l'alliance  néerlandaise  au  moment  où 
ils  semblaient  prêts  à  se  rompre.  Mais  dans  l'intervalle, 
les  événements  avaient  marché  :  le  complot  de  Babington 
était  venu  prouver  à  la  reine  que  sa  vie  ne  pouvait  se 
concilier  avec  celle  (Je  Marie  Stuart.  Philippe,  à  force  de 
susciter  contre  elle  des  assassins  et  des  complots,  avait 
fini  par  la  pousser  à  bout.  Pour  mieux  traiter  avec  lui , 
elle  résolut  de  lui  faire  peur  en  lui  jetant  la  tête  de  Marie 
Stuart  :  «  OEil  pour  œil,  dent  pour  dent!  »  se  dit-elle 
avec  la  loi  juive,  et  dès  ce  moment  la  mort  de  sa  rivale 
fut  arrêtée  dans  son  esprit.  Leicester  retrouva  bientôt 
son  ascendant  sur  son  altière  maîtresse  en  la  poussant 
sur  la  pente  où  elle  inclinait  déjà.  Suivant  lui,  ce  n'était 
pas  seulement  la  vie  de  la  reine  qui  était  incompatible 
avec  celle  de  Marie,  c'était  l'existence  même  et  la  liberté 
du  peuple  anglais.  La  foi  protestante  et  la  foi  catholique, 
personnifiées  dans  les  deux  reines,  ne  pouvaient  pas 
subsister  ensemble;  l'Angleterre,  pour  rester  fidèle  à 
Elisabeth  et  à  la  Réforme,  devait  extirper  à  la  fois  de 
son  sein  Marie  et  le  catholicisme.  Pour  prendre  une 
résolution  aussi  grave,  qui  impliquait  nécessairement 
une  rupture  avec  l'Espagne,  Elisabeth  avait  besoin 
d'avoir  près  d'elle  son  fidèle  Leicester.  Aussi,  vers  la  fin 
d'octobre,  le  lord  gouverneur,  confiant,  durant  son 
absence,  tous  ses  pouvoirs  civils  et  militaires  au  con- 
seil  d'Etat,  s'embarqua  pour  l'Angleterre,  sous  prétexte 
d'y  assister  aux  séances,  du  parlement. 

Nous  n'écrivons  ni  l'histoire  d'Angleterre  ni  celle  des 
Provinces-Unies;  nous  n'avons  donc  pas  à  raconter  la 
mort  de  Marie  Stuart,  bien  qu'elle  se  rattache  à  notre 
sujet,  puisqu'elle  a  décidé  l'invasion  de  l'Angleterre.  A 
vrai  dire,  l'histoire  d'Espagne,  au  xvie  siècle,  est  en 
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même  temps  celle  de  Hollande,  de  France  et  d'Angle- 
terre, tant  les  intérêts  politiques  de  ces  quatre  puissances 
sont  enlacés  dans  le  nœud  delà  question  religieuse,  qui 
domine  toutes  les  autres.  Résumons  donc  en  peu  de 
mots,  à  défaut  d'événements,  les  intrigues  et  les  négocia- 
tions qui  les  remplacent. 

Leicester,  en  quittant  la  Hollande,  la  laissait  dans 
une  situation  plus  périlleuse  que  jamais.  Les  États,  au 
lieu  de  la  réalité  du  pouvoir,  n'en  avaient  que  les 
embarras  et  la  responsabilité.  Maurice  de  Nassau,  trop 
jeune  encore  pour  agir  et  vouloir  par  lui-même,  subissait 
à  regret  la  tutelle  de  Barneveldt^  en  attendant  l'heure 
de  lui  échapper.  Le  parti  populaire,  démoralisé  par  le 
brusque  départ  de  Leicester,  gardait  contre  celui  des 
Etats,  seul  organe  légal  de  la  volonté  du  pays,  une 
mauvaise  volonté  impuissante,  tempérée  par  le  respect 
pour  la  loi  et  pour  la  tradition,  traits  communs  à  l'An- 
gleterre et  à  la  Hollande.  Utrecht,  le  quartier  général 
des  Leicestriens ,  était  le  centre  de  leurs  complots, 
appuyés  par  les  généraux  anglais  ;  et  ce  pouvoir  hési- 
tant et  décapité,  cette  nation  déchirée  par  les  partis, 
sans  confiance  dans  les  auxiliaires  qu'elle  avait  appelés, 
avaient  à  faire  face  à  la  redoutable  activité  d'un  ennemi 
tel  que  Farnèse! 

Au  fond,  la  Hollande  et  les  États  eux-mêmes  étaient 
partisans  de  l'alliance  anglaise,  et  souhaitaient,  sans 
oser  l'espérer,  Elisabeth  pour  souveraine  ;  mais  ils  res- 
taient fermement  décidés  à  n'acheter  ni  cette  souverai- 
neté, ni  cette  alliance  au  prix  d'une  seule  de  leurs 
libertés.  Quant  à  rentrer  sous  le  joug  de  Philippe,  si 
jamais  ils  en  avaient  eu  la  pensée,  un  coup  d'œil  sur  la 
Flandre  aurait  suffi  pour  les  en  éloigner.  Sous  ce  joug 

paternel,  la  pauvreté  s'était  changée  en  ruine,  la  disette 
x.  10 
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en  famine.  Une  mesure  de  riz,  qui  valait  naguère  un 
florin  (2  fr.  50  a),  était  montée  à 24  (60  fr.).  Les  bêtes 
féroces  gîtaient  dans  les  chaumières  abandonnées,  et 
arrachaient  les  enfants  des  bras  de  leurs  mères.  Dans  le 
seul  district  de  Gand,  pendant  un  hiver,  deux  cents  per- 
sonnes furent  dévorées  par  les  loups,  ou  par  des  bandes 
de  chiens  errants,  que  la  faim  ramenait  à  l'état  sau- 
vage. Les  champs  avaient  cessé  d'être  ensemencés  ;  les 
paysans,  pour  vivre,  se  faisaient  bandits,  et  aidaient  les 
soldats  à  piller.  Le  soir,  à  la  brume,  des  nobles,  des 
bourgeois  ruinés  mendiaient  leur  pain  de  porte  en  porte. 
Tout  travail  avait  pris  fin,  la  vie  sociale  était  suspendue; 
au  lieu  de  l'exception,  l'état  de  guerre  était  devenu  la 
régie.  La  pêche  même  était  interdite  aux  pêcheurs,  la 
mer,  avec  toutes  ses  côtes,  appartenant  à  l'ennemi. 
Philippe  et  l'Inquisition  triomphaient;  il  n'y  avait  plus 
un  seul  hérétique  dans  les  provinces  soumises,  et  les 
bûchers  y  chômaient  ;  mais  l'industrie  et  l'agriculture, 
ces  deux  mines,  plus  précieuses  que  toutes  celles  du 
Pérou,  avaient  cessé  d'enrichir  ce  sol  privilégié  ;  la 
Flandre,  sous  Philippe  II,  coûtait  à  l'Espagne  autant 
qu'elle  lui  avait  rapporté  sous  Charles-Quint. 

A  côté  de  ce  lugubre  tableau,  l'œil  se  repose  avec 
bonheur  sur  celui  que  présentaient  les  Provinces-Unies. 
Sur  ce  coin  de  terre  à  demi  submergé,  ou  le  sol  avare 
ne  donne  qu'à  regret  des  moissons,  la  liberté  avait  tout 
transformé,  tout  fécondé  !  Là  le  blé  ne  pouvait  jamais 
manquer  ;  des  centaines  de  vaisseaux  allaient  en  chercher 
sur  tous  les  marchés  du  monde,  et  y  portaient  en 
échange  les  produits  de  l'industrie  la  plus  variée.  Dans 
un  seul  mois,  huit  cents  vaisseaux  étaient  sortis  des 
ports  de  la  Hollande  pour  aller  trafiquer  avec  ceux  de  la 
Baltique.  Sur  ces  côtes  poissonneuses,  où  la  Providence 
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semble  avoir  voulu  dédommager  l'homme  de  la  pau- 
vreté du  sol,  la  pêche,  plus  précieuse  pour  les  Hollandais 
que  toutes  les  moissons,  faisait  vivre  dans  l'abondance 
des  milliers  de  marins,  et  était  pour  eux  une  école  de 
navigation.  Les  villes  mêmes  devenaient  trop  étroites, 
et  comme  en  Chine,  quand  il  n'y  avait  plus  de  place 
sur  la  terre,  on  habitait  sur  l'eau.  La  guerre,  loin  d'in- 
terrompre ce  progrès  incessant  de  la  prospérité  nationale, 
en  était  la  source  la  plus  féconde;  malgré  toutes  les 
prohibitions,  le  commerce  de  la  Néerlande  avec  les 
colonies  espagnoles  ne  s'était  pas  ralenti  un  instant  ; 
des  flottes  de  guerre,  plus  nombreuses  et  mieux  pourvues 
de  marins  que  celles  de  l'Angleterre,  croisaient  con- 
stamment sur  toutes  les  mers  pour  protéger  cet  immense 
commerce;  et  un  historien,  Meteren,  a  pu  écrire  cette 
phrase,  inouïe  peut-être  dans  les  annales  des  nations, 
«  que  la  guerre  avait  été  une  grande  bénédiction  pour 
«  ce  pays.  » 

Outre  une  centaine  de  vaisseaux  de  guerre,  la  Hol- 
lande avait  sur  pied  vingt  mille  fantassins  et  deux  mille 
cavaliers,  dont  la  solde  n'était  jamais  en  retard  d'un 
jour.  Bien  vêtus,  bien  nourris,  soumis  à  une  discipline 
rigide,  ils  formaient  un  saisissant  contraste  avec  les 
va-nu-pieds,  affamés  et  pillards,  de  l'Espagne  et  de 
l'Angleterre.  Sans  doute  la  guerre  imposait  à  ce  petit 
peuple  des  charges  bien  pesantes ,  mais  qu'importe  de 
payer  quand  on  gagne?  Les  plus  lourds  impôts  n'étaient 
qu'un  jeu  pour  ces  riches  marchands,  pour  ces  artisans, 
ces  ouvriers,  toujours  assurés  de  leur  salaire.  Les  villes, 
au  milieu  même  de  cette  guerre  sans  relâche,  croissaient 
constamment  en  étendue  et  en  splendeur.  Les  digues, 
les  plus  sûrs  remparts  de  cet  étrange  pays,  conquéraient 
sans  cesse  à  la  culture  des  terrains  nouveaux.  C'est 
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ainsi  que,  par  une  voie  douloureuse,  comme  toutes  celles 
par  où  doit  passer  l'humanité,  la  Hollande  marchait  à 
grands  pas  vers  cette  richesse  et  cette  force  sereine  qui 
ont  fait  d'elle  sur  notre  continent,  en  face  de  l'étoile  dé- 
croissante des  vieilles  races  latines,  le  refuge  de  tous 
les  proscrits  et  l'ennemie  née  de  tous  les  despotismes. 

Maintenant,  est-ce  la  liberté  seule  qui  enfantait  tous 
ces  miracles?  Non,  hâtons-nous  de  le  dire,  c'est  de  plus 
haut  que  venait  ce  large  courant  de  prospérité  matérielle. 
A  ce  viril  amour  de  l'indépendance  qui ,  dans  l'âme 
de  chaque  Hollandais,  se  confondait  avec  l'amour  de  la 
patrie,  il  y  avait  une  source  secrète,  et  comme  une  âme 
qui  l'inspirait  :  c'était  la  ferme  résolution  cle  vivre  et  de 
mourir  pour  sa  foi.  La  meilleure  école  de  liberté  politi- 
que, c'est  la  liberté  religieuse;  les  despotes  ont  toujours 
bon  marché  des  peuples  chez  qui  le  domaine  de  la  con- 
science n'est  pas  resté  inviolable,  et  quand  on  ne  sait  pas 
résister  sur  ce  terrain-là,  on  est  bientôt  dépossédé  de 
tous  les  autres.  La  Hollande,  l'Angleterre  et  les  Etats- 
Unis  sont  là  pour  l'attester  :  les  seules  révolutions  qui 
aient  réussi  sont  celles  qui  ont  eu  à  leur  base  une  révo- 
lution religieuse;  les  seuls  peuples  vraiment  libres  sont 
ceux  qui  n'ont  jamais  séparé  la  cause  de  la  foi  de  celle 
de  la  liberté1. 

Aussi  rien  ne  pouvait-il  être  plus  impopulaire  en 
Hollande  que  l'idée  de  paix  avec  l'Espagne.  Ce  qu'on 
aimait  avant  tout  dans  Elisabeth,  c'était  l'ennemie  invé-* 


1  La  meilleure  preuve  de  cette  vérité,  trop  peu  comprise  en  France,  c'est 
notre  grande  révolution  de  1789.  La  liberté  religieuse  en  a  été  absente,  et  par 
cela  seul  qu'elle  manquait,  elle  a  invalidé  toutes  les  autres.  Nos  pères  n'ont 
pas  respecté  la  conscience  humaine,  le  plus  saint,  le  plus  imprescriptible 
de  tous  les  droits  de  V homme,  et  c'est  pour  cela  qu'ils  ont  péri,  eux  et  leur 
œuvre  avec  eux.  «  Qui  ne  croit  pas  doit  servir,  »  a  dit  ïocqueville.  Voir  à  ce 
sujet  le  beau  livre  de  M.  de  Pressensé  :  V Église  pendant  la  Révolution. 
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térée  du  principe  catholique,  incarné  dans  Philippe  ; 
depuis  qu'elle  négociait  avec  lui,  elle  avait  perdu  dans 
les  Pays-Bas  la  moitié  de  son  prestige.  Et  cependant,  au 
moment  même  où  elle  s'apprêtait  à  faire  rouler  sur 
l'échafaud  la  tête  de  sa  rivale,  Elisabeth  était  plus 
ardente,  plus  sincère  que  jamais  dans  son  désir  de  traiter 
avec  l'Espagne.  Non  moins  ardent,  non  moins  sincère 
était  Philippe  dans  son  désir  de  se  venger  de  l'Angle- 
terre ,  et  d'assouvir  sa  haine  sur  cette  île  maudite  et  sur 
sa  reine  hérétique,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  négocier 
avec  elle,  tout  en  activant  sans  relâche  ses  préparatifs 
d'invasion.  Mais  si  Elisabeth  était  aveugle,  la  Hollande 
ne  l'était  pas  ;  elle  se  sentait  vendue  à  Philippe,  même 
avant  que  le  marché  ne  fût  conclu,  et  le  départ  de 
Leicester  avait  encore  redoublé  ses  soupçons. 

Le  seul  moyen  pour  le  pouvoir  de  se  rendre  populaire 
en  Hollande,  c'était  cle  continuer  la  guerre.  Avec  quel- 
que mollesse  que  la  reine  l'eût  soutenue,  cette  campagne 
d'un  an  lui  coûtait  déjà  560,000  livres  sterling  (14  mil- 
lions de  francs).  Les  Etats  lui  demandaient  encore 
un  emprunt  de  50,000  livres,  et  plutôt  que  d'y  con- 
sentir ,  elle  était  prête  à  se  jeter  dans  les  bras  de 
Philippe  II.  Mais  en  même  temps,  avec  l'inconsistance 
qui  est  le  trait  saillant  de  sa  politique  dans  les  Pays-Bas, 
elle  lançait  sur  l'Espagne  le  redoutable  corsaire  Drake, 
la  terreur  des  Espagnols.  Drake  était  secrètement  sou- 
tenu par  Walsingham,  le  seul  des  ministres  de  la  reine 
qui  lui  conseillât  une  politique  plus  franche  et  plus 
hardie.  Redoutant  un  contre-ordre,  Drake  se  hâta  de 
partir  avec  quatre  vaisseaux  de  guerre,  et  vingt-quatre 
équipés  par  des  marchands  de  Londres  qui,  lui  laissant 
la  gloire,  voulaient  partager  le  profit.  Le  19  avril,  sa 
flottille  entra  dans  la  rade  de  Cadix,  bravant  le  feu  de 
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douze  galères,  qu'elle  força  à  se  réfugier  sous  l'abri  des  bat- 
teries de  la  côte.  Cent  cinquante  navires,  chargés  de  muni- 
tions et  de  vivres  pour  Y  Armada,  furent  brûlés  ou  coulés  à 
fond  par  le  hardi  corsaire,  sans  qu'un  seul  effort  fût  fait 
pour  les  défendre.  De  là,  la  flotte  anglaise,  pliant  sous 
son  butin,  se  dirigea  vers  Lisbonne;  elle  détruisit  encore, 
chemin  faisant,  une  centaine  de  vaisseaux.  A  Lisbonne, 
même  audace,  même  succès,  même  inertie  de  la  flotte 
royale  et  de  son  amiral ,  Santa-Cruz ,  qui  laissa  les 
Anglais  accomplir  paisiblement  leur  œuvre  de  destruc- 
tion. Ainsi  le  renom  maritime  naissant  de  l'Angleterre 
combattait  pour  elle  :  les  Espagnols,  invincibles  sur 
terre,  se  reconnaissaient  inférieurs  sur  un  autre  élé- 
ment. 

La  Hollande  et  l'Espagne  ayant  au  fond  un  égal  désir 
de  continuer  la  guerre,  les  hostilités  reprirent  avec  l'an- 
née 1587.  Mais  la  campagne  s'ouvrit  sous  des  auspices 
peu  favorables  pour  les  pays-Bas.  Deventer,  cité  mar- 
chande des  plus  florissantes,  fut  vendue  à  l'Espagne  par 
l'officier  anglais  qui  y  commandait.  Gueldre  ,  capitale 
de  la  province  de  ce  nom ,  et  le  fort  de  Zutphen  furent 
également  livrés  par  leurs  commandants  anglais.  D'un 
bout  à  l'autre  des  Provinces-Unies,  un  soulèvement 
général  de  l'opinion  eut  lieu  contre  «  ces  perfides  alliés.  » 
On  oublia  les  services  réels  rendus  par  Leicester,  et  l'hé- 
roïsme de  Sidney,  mort  martyr  de  la  liberté  hollandaise. 
L'or  de  Farnèse,  plus  puissant  encore  que  ses  armes, 
atteignit  un  double  but,  celui  de  prendre  aux  Hollandais 
leurs  villes,  et  de  les  brouiller  avec  leurs  alliés. 

La  reine  elle-même  semblait  d'accord  avec  l'Espagne 
pour  ruiner  le  crédit  de  l'Angleterre  dans  les  Pays-Bas. 
Depuis  cinq  mois,  elle  n'avait  pas  fait  passer  un  shilling 
à  ses  troupes,  tandis  que,  pour  une  année  seulement,  la 
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guerre  avait  coûté  à  la  Hollande  13  millions  et  demi  de 
francs.  Mais  Elisabeth  avait  dans  ce  moment  bien  autre 
chose  à  faire  que  de  défendre  les  Pays-Bas  :  elle  avait 
à  en  finir  avec  Marie  Stuart,  à  se  déliyrer  des  éter- 
nels complots  que  celle-ci  suscitait  contre  elle  du  fond 
de  sa  prison.  Pardonner  eût  été  grand  sans  doute,  mais 
la  raison  d'État  ne  pardonne  pas,  et  la  reine  ne  connais- 
sait d'autre  religion  que  celle-là.  Si  elle  était  décidée  à 
faire  mourir  son  ennemie,  il  fallait  le  faire  franchement, 
loyalement,  à  visage  découvert;  il  ne  fallait  pas  hésiter 
si  longtemps  entre  Téchafaud  et  le  poison ,  et  ne  se  rési- 
gner au  premier  que  faute  de  trouver  un  serviteur  prêt 
à  se  compromettre  pour  une  reine  qui  l'eût  désavoué.  Il 
ne  fallait  pas  enfin ,  après  avoir  gardé  six  jours  l'arrêt 
de  mort,  signé  par  des  juges  complaisants,  se  le  laisser 
arracher  comme  à  regret  par  ses  ministres,  pour  feindre 
ensuite  d'en  ignorer  l'existence,  et  punir  de  quinze  ans 
de  prison  l'infortuné  secrétaire  qui  avait  osé  le  faire 
exécuter. 

Dans  ce  dernier  duel  entre  les  deux  reines,  la  séehe- 

r 

resse,  la  dureté  de  cœur  d'Elisabeth,  sa  basse  hypocrisie 
nous  révoltent  à  bon  droit.  Tout  l'avantage  ici  est  du 
côté  de  Marie  Stuart,  qui  sait  mourir  comme  elle  n'a 
pas  su  vivre ,  avec  la  résignation  d'une  chrétienne  et  la 
dignité  d'une  reine.  Soyons  franc  toutefois  :  les  catho- 

T 

liques  ont  le  droit  d'accuser  Elisabeth  de  cruauté  et  de 
perfidie,  ils  peuvent  faire  de  Marie  une  victime,  une  mar- 
tyre même,  pourvu  qu'ils  n'en  fassent  pas  une  sainte! 
Les  voûtes  de  Holyrood  sont  encore  teintes  du  sang  de 
Rizzio,  et  se  souviennent  des  complots  de  Bothwell.  La 
place  d'une  reine  comme  Marie  Stuart  n'était  pas  clans 
la  chaste  et  puritaine  Ecosse,  c'était  à  la  cour  des  Valois, 
plus  indulgente  en  fait  de  scandales.  Sa  grâce  lascive,  sa 
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facilité  de  mœurs ,  son  esprit  étincelant  et  hardi  étaient 
faits  pour  la  France;  elle  se  trouvait  là  dans  son  atmo- 
sphère native,  à  côté  de  ses  dignes  parents  les  Guise;  et 
quand,  veuve  à  dix-huit  ans,  elle  la  quittait  en  pleurant, 
il  y  avait  une  sorte  de  prophétie  dans  le  poétique  adieu 
qu'elle  lui  a  laissé. 

Nous  avons,  dans  une  lettre  de  Farnèse  au  roi,  une 
vraie  oraison  funèbre  de  Marie  Stuart.  Il  s'efforce  de 
replacer  sur  le  front  de  cette  reine-martyre  l'auréole 
dont  l'histoire  plus  impartiale  l'a  dépouillée  :  «  Votre 
a  Majesté  entendra  la  lamentable  et  piteuse  fin  de  la 
«  povre  royne  d'Ecosse.  Sans  doute  ce  sera  pour  elle 
«  une  gloire  immortelle  d'être  comptée  parmi  les  mar- 
a  tyrs  dont  l'Angleterre  a  vu  répandre  le  sang;  mais  on 
a  ne  peut  s'empêcher  de  la  plaindre,  quand  même  elle 
«  portera  dans  le  ciel  un  diadème  plus  précieux  que  tous 
«  ceux  de  la  terre.  Je  crois  fermement  que  ce  sera  là  le 
«  dernier  et  le  plus  odieux  de  tous  les  crimes  de  cette 
«  dame  anglaise ,  et  que  le  Seigneur  lui  réserve  bientôt 
«  le  châtiment  qu'elle  a  depuis  si  longtemps  mérité!  » 

Ce  châtiment,  dans  la  pensée  de  Farnèse,  c'était  l'Es- 
pagne qui  devait  le  lui  infliger.  Il  y  avait  maintenant 
entre  le  roi  catholique  et  Elisabeth  un  abîme  que  rien  ne 
pouvait  combler.  Il  fallait  certes  chez  cette  dernière  une 
infatuation  bien  étrange  pour  ne  pas  voir  que,  malgré 
tous  les  traités,  le  sang  de  la  reine  d'Ecosse  serait  tou- 
jours entre  Philippe  et  elle.  Et  cependant,  tout  en  frap- 
pant d'une  main  sa  rivale  abattue,  Elisabeth  continuait 
à  tendre  l'autre  à  l'Espagne,  et  à  lui  offrir  pour  gage  de 
sa  bonne  foi  son  abandon  des  intérêts  hollandais.  Depuis 
qu'elle  s'était  rapprochée  de  Philippe,  elle  était  en  froid 
avec  tous  ses  alliés  naturels,  tous  ses  anciens  amis, 
Maurice  de  Nassau,  Henri  III  et  même  le  Béarnais,  si 
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dévoué  à  elle  et  à  leur  commune  cause.  «  Si  se  mettre 
a  mal  avec  tout  le  monde,  écrivait  l'honnête  Walsin- 
«  gham,  est  l'indice  d'un  bon  gouvernement,  alors  nous 
«  pouvons  nous  vanter  d'y  réussir!  » 

Cependant  Parme  avait  reçu  d'Italie  d'importants 
renforts,  et  Philippe  s'était  enfin  décidé  à  lui  envoyer 
quelques  subsides.  Le  fléau  de  la  disette  était  presque 
écarté,  la  Flandre  commençait  à  respirer.  Le  moment 
était  donc  favorable  pour  tenter  quelque  grande  entre- 
prise, et  Farnèse,  tout  en  traitant  avec  la  reine,  résolut 
d'entreprendre  le  siège  de  Sluys.  Sluys  ou  l'Ecluse  est 
un  port  intérieur,  situé  au  nord-est  de  Bruges ,  sur  un 
de  ces  innombrables  bras  de  mer  qui  se  ramifient, 
comme  les  bras  d'un  polype,  à  travers  les  îles  à  demi 
submergées  de  la  Zélande.  Dans  ce  port,  creusé  par  la 
nature  entre  la  Flandre  et  l'île  de  Kadsand ,  cinq  cents 
vaisseaux  de  guerre  pouvaient  mouiller  à  l'aise.  A  défaut 
d'Ostende,  toujours  aux  mains  des  Hollandais,  un  port 
aussi  vaste,  aussi  sûr,  et  qui  de  plus  communiquait  avec 
le  bras  occidental  de  l'Escaut,  était  sans  prix  pour  Far- 
nèse, soit  qu'il  s'agît  de  soumettre  la  Hollande  ou  d'en- 
vahir l'Angleterre.  La  ville,  cachée  au  milieu  d'un  laby- 
rinthe de  canaux,  était  d'un  difficile  accès.  Une  citadelle, 
soi-disant  imprenable  comme  toutes  les  citadelles,  la  pro- 
tégeait de  son  feu.  Enfin,  sauf  un  étroit  ruban  du  côté 
de  Bruges,  la  terre  ferme  manquait  pour  asseoir  les  tra- 
vaux du  siège. 

Parme  avait  eu  grand'peineà  réunir  six  mille  hommes  ; 
c'était  avec  ces  forces  imposantes  que  le  premier  général 
du  siècle  était  réduit  à  assiéger  une  place  fortifiée  par 
l'art  et  par  la  nature.  La  garnison  de  Sluys  se  montait 
à  deux  mille  quatre  cents  hommes  :  c'en  était  assez  pour 
le  défendre  contre  une  aussi  faible  armée.  Bientôt,  tous 
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les  abords  de  la  ville  furent  fermés;  Parme  avait  pris  au 
sérieux  ce  siège  qui,  à  son  avis,  offrait  autant  de  diffi- 
cultés que  celui  d'Anvers.  Une  de  ses  lettres  au  roi  peint 
vivement  les  souffrances  et  l'indomptable  courage  de  ses 
soldats.  «  Forcés  de  creuser  des  tranchées  dans  un  sol 
«  qui  n'est  ni  terre  ni  eau,  inondés  par  des  écluses  qu'on 
«  lâche  tout  d'un  coup  sur  eux,  harcelés  sans  relâche 
«  par  le  feu  plongeant  des  forts  ou  par  les  sorties  de 
a  l'ennemi,  ils  font  face  à  tout,  aussi  tranquilles  qu'en 
«  pleine  paix.  »  Du  reste,  le  courage  des  assiégés  ne  le 
cédait  en  rien  à  celui  des  assaillants.  Les  bourgeois  riva- 
lisaient de  zèle  avec  la  garnison  ;  les  femmes  même, 
s'organisant  en  corps  de  pionniers,  avaient  bâti  à  elles 
seules  une  redoute  qu'on  appela  le  fort  de  Vénus.  Mais 
tout  en  se  défendant  avec  courage,  les  assiégés  ne  se  las- 
saient  pas  d'implorer  le  secours  d'Elisabeth  et  des  Etats. 
Presque  chaque  nuit,  leurs  messagers,  au  péril  de  leur 
vie,  traversaient  à  la  nage  le  bras  de  mer  couvert  d'em- 
barcations ennemies.  Mais  chaque  jour  les  assiégeants 
gagnaient  du  terrain,  et  les  secours  n'arrivaient  pas  ! 

A  toute  force,  on  peut  comprendre  l'insouciance  d'Eli- 
sabeth, vivant  dans  l'attente  de  la  paix,  et  sous  le  charme 
des  séductions  de  Farnèse;  mais  ce  que  l'on  comprend 
moins,  c'est  la  coupable  apathie  des  États  qui  laissaient 
périr  Sluys,  presque  sous  leurs  yeux ,  sans  rien  tenter 
pour  le  délivrer.  Depuis  un  mois,  quarante  pièces  de 
canon  tonnaient  jour  et  nuit  contre  la  place.  En  un  seul 
jour  quatre  mille  coups  avaient  été  tirés  :  «  Je  n'ai  jamais, 
«  écrivait  Parme,  assisté  à  pareille  fête.  »  La  brèche 
avait  deux  cent  cinquante  pieds  de  large  ;  sept  assauts 
avaient  été  livrés  et  repoussés  avec  une  égale  furie.  Des 
sorties  continuelles  tenaient  les  assaillants  en  haleine.  Les 
mines  qu'ils  creusaient  étaient  sans  cesse  inondées.  Les 
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meilleurs  officiers  de  Farnèse  et  sept  cents  de  ses  soldats 
étaient  hors  de  combat;  mais  en  revanche,  il  avait  amené 
ses  tranchées  jusque  dans  les  fossés  de  la  ville.  Dans  un 
camp  comme  dans  l'autre,  on  ne  se  couchait  plus,  on 
dormait  dans  les  tranchées,  sur  les  remparts,  et  Parme 
répétait  sans  cesse  :  «  Je  prendrai  Sluys ,  dût-il  m'en 
«  coûter  la  moitié  de  mon  armée.  » 

Mais  enfin  Elisabeth,  honteuse  peut-être  de  son  inac- 
tion, ou  ne  jugeant  pas  l'heure  venue  de  rompre  avec 
les  Pays-Bas ,  se  décida  à  leur  renvoyer  Leicester.  Il 
s'embarqua  le  24  juillet,  avec  trois  mille  hommes  et 
30,000  livres  sterling,  dont  la  reine  n'avait  fourni  que 
la  moitié.  En  passant  devant  Sluys,  il  put  entendre  le 
terrible  feu  des  batteries  espagnoles.  Mais  en  arrivant  à 
Flessingue,  il  n'y  trouva  que  discordes  et  récriminations. 
Loin  d'y  ramener  la  paix,  son  arrivée  raviva  encore  les 
haines  des  partis.  La  grande,  l'unique  affaire,  c'était  de 
sauver  Sluys.  Le  commandant  de  la  place  proposait  un 
plan,  le  seul  praticable:  il  consistait  à  forcer  avec  la 
flotte  l'entrée  »du  bras  de  mer  qui  formait  le  port  de 
Sluys,  pendant  que  Leicester,  avec  l'armée  anglaise, 
débusquerait  l'ennemi  de  ses  positions  en  terre  ferme. 
Leicester  approuvait  ce  plan ,  mais  il  avait  perdu  tout 
crédit,  et  il  suffisait  qu'il  fût  d'un  avis  pour  que  les  Etats 
soutinssent  l'avis  opposé.  Farnèse,  cependant,  serrait 
chaque  jour  la  place  de  plus  près,  etrecommençaitdevant 
Sluys  son  œuvre  laborieuse  d'Anvers.  Cette  fois,  ce 
n'était  plus  sur  un  fleuve,  mais  sur  un  bras  de  mer  qu'il 
avait  dû  jeter  un  pont;  mais  les  obstacles  comme  les 
dangers  étaient  moindres  ;  sauf  les  sorties  des  assiégés, 
aucun  ennemi  n'était  là  pour  l'inquiéter  dans  ses  tra- 
vaux. Aussi  l'œuvre  avait-elle  marché  avec  une  rapidité 
inouïe  ;  le  port  de  Sluys  était  maintenant  fermé ,  et  par 
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terre  comme  par  mer,  personne  ne  pouvait  approcher  de 
la  place. 

Les  braves  marins  de  Flessingue,  sentant  que  leur 
sort  se  décidait  dans  celui  de  Sluys,  avaient  résolu 
d'équiper  une  flotte  à  leurs  frais  pour  le  sauver  ou  périr 
sous  ses  murs;  mais  les  lenteurs  des  États,  les  rivalités 
de  nation  et  de  caste  firent  tout  ajourner,  et  quand  la 
flotte  mit  à  la  voile,  le  pont  était  achevé.  Le  29  juillet, 
quand  le  siège  durait  déjà  depuis  deux  mois,  Maurice 
et  Justin  de  Nassau  débarquèrent  à  Ostende  avec  vingt- 
cinq  compagnies  de  piétons  et  six  cornettes  de  cavalerie. 
Leicester  les  y  attendait  avec  cinq  mille  Anglais  et  la 
flotte  de  Zélande.  Une  attaque  combinée,  par  terre  et 
par  mer,  eût  encore  pu  réussir,  malgré  le  temps  perdu  ; 
mais  tout  échoua  faute  de  résolution  et  de  concert.  Mau- 
rice et  l'amiral,  jaloux  des  braves  Zélandais,  rougissaient 
d'associer  le  noble  sang  des  Nassau  à  d'obscurs  bour- 
geois et  à  de  pauvres  pêcheurs.  Les  Anglais,  de  leur 
côté,  prétendaient  agir  seuls,  et  garder  pour  eux  ledanger 
et  la  gloire.  Leicester,  par  une  maladroite  imitation  des 
«  engins  infernaux  »  de  Gianibelli,  lança  contre  le  pont 
quelques  brûlots,  sans  aucun  résultat.  Mais,  voyant  enfin 
qu'on  ne  pouvait  rien  tenter  par  eau  si  l'on  n'était  pas 
soutenu  sur  terre,  Leicester  débarqua  ses  troupes,  et  se 
dirigea  sur  Blankenberg.  S'il  eût  marché  droit  sur  Sluys, 
Farnèse  était  décidé  à  lever  le  siège,  en  se  voyant  ainsi 
menacé  par  terre  et  par  mer  à  la  fois.  Leicester  de  son 
côté  craignait,  non  sans  motif,  s'il  marchait  sur  Sluys, 
de  laisser  Blankenberg  derrière  lui.  Enfin  le  noble  comte, 
apprenant  que  Parme  s'apprêtait  à  faire  sur  lui  un  retour 
offensif,  s'en  retourna  à  Ostende,  sans  avoir  assez  fait 
pour  sauver  l'honneur  du  nom  anglais.  Quant  aux  deux 
Nassau,  sont-ce  eux,  sont-ce  les  États  qu'il  faut  en  accu- 
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ser,  nous  l'ignorons;  mais  tous  deux  finirent  par  faire 
voile  pour  la  Hollande ,  au  grand  désespoir  des  assiégés 
qui  voyaient  disparaître  avec  eux  leur  dernière  chance 
de  salut. 

Sluys  avait  tout  épuisé  pour  sa  défense.  De  la  garni- 
son, il  ne  restait  plus  que  sept  cents  hommes  valides, 
et  sur  vingt  pièces  de  canon,  quatre  pouvaient  encore 
faire  feu.  Un  dernier  message  fut  envoyé  aux  États. 
«  La  place  est  démantelée,  leur  disait-on,  la  brèche 
«  béante,  les  remparts  dégarnis  de  canons.  Si  la  place 
«  n'est  pas  secourue  daus  un  jour  ou  deux,  elle  n'a 
«  plus  qu'à  se  rendre.  Mais  tous,  bourgeois  et  soldats, 
«  femmes,  enfants  et  vieillards,  nous  avons  juré,  si  on 
«  ne  nous  accorde  pas  des  conditions  honorables,  de 
«  mettre  le  feu  à  la  ville,  et  d'en  sortir  tous  ensemble 
«  l'épée  à  la  main,  pour  passer  sur  le  ventre  à  l'ennemi, 
«  ou  mourir  en  combattant.  »  Le  messager  se  noya  en 
traversant  le  bras  de  mer  à  la  nage  ;  mais  la  lettre  tomba 
dans  les  mains  de  Farnèse,  et  celui-ci  comprit  qu'en 
face  de  pareils  ennemis,  il  ne  serait  pas  sage  de  les 
pousser  à  bout. 

La  ville  une  fois  résignée  à  traiter,  Parme  se  sentit 
trop  heureux  de  sa  victoire  pour  se  montrer  difficile  sur 
les  conditions.  On  convint  que  la  garnison  sortirait  en- 
seignes déployées,  avec  les  honneurs  de  la  guerre.  Les 
habitants  qui  refuseraient  de  se  soumettre  à  l'Espagne 
et  à  la  foi  catholique  seraient  libres  de  quitter  la  ville, 
et  de  vendre  leurs  biens.  La  capitulation  fut  fidèlement 
exécutée.  Farnèse,  digne  appréciateur  du  courage, 
même  chez  un  ennemi,  honora  les  vaillants  défenseurs 
de  Sluys.  Aucune  vengeance  ne  fut  exercée  contre  la 
ville  désarmée.  Parme,  justement  fier  de  sa  conquête, 
ne  voulut  pas  la  souiller  par  d'inutiles  cruautés.  L'Es- 
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pagne  avait  maintenant,  sur  cet  Océan  dont  on  l'avait 
exclue  si  longtemps,  un  havre  intérieur,  magnifique  et 
sûr,  à  quelques  lieues  de  l'Angleterre,  et  à  la  porte  de  la 
Hollande. 

Au  fond,  Leicester  avait  fait  tout  ce  qui  était  humai- 
nement possible  pour  sauver  Sluys  ;  s'il  n'avait  pas 
réussi,  la  faute  n'en  était  pas  à  lui,  mais  aux  deuK  Nas- 
sau,  aux  Etats,  aux  factions  et  aux  rivalités  des  deux 
peuples  alliés.  A  dater  de  ce  jour,  l'autorité  du  noble 
comte  fut  complètement  ruinée  dans  les  Provinces-Unies. 
S'il  pouvait  à  bon  droit  rejeter  sur  les  États  la  faute  de 
son  insuccès,  ceux-ci  avaient  une  excuse,  c'était  la  mé- 
fiance profonde  que  leur  inspirait  Leicester.  On  le  soup- 
çonnait, non  sans  motif,  de  songer  à  renouveler  contre 
les  libertés  des  Provinces-Unies  l'impuissant  attentat 
du  duc  d'Anjou.  Faussée  pour  jamais  en  Hollande,  sa 
position  n'était  guère  meilleure  en  Angleterre.  Elisabeth, 
tout  occupée  de  coqueter  avec  Farnèse,  n'en  fut  pas 
moins  sensible  à  la  honte  que  la  perte  de  Sluys  faisait 
rejaillir  sur  ses  armes.  Suivant  sa  coutume,  la  fille  de 
Henri  VIII  s'en  prit  à  tout  le  monde,  aux  Etats,  à  Mau- 
rice, aux  agents  anglais  en  Hollande,  à  Leicester  enfin, 
au  lieu  de  s'en  prendre  à  elle-même. 

Enfin,  dans  cet  instant  critique,  sir  Francis  Drake 
étant  revenu  de  Cadix,  chargé  de  gloire  et  de  butin, 
elle  le  reçut  avec  une  froideur  marquée.  Dans  sa  cor- 
respondance secrète  avec  Parme,  elle  s'excusa  de  son 
mieux  de  ces  hostilités.  «  commises  malgré  elle,  contre 
ses  ordres  exprès;  »  elle  affirmait  (et  le  fait  est  vrai, 
malheureusement  pour  son  honneur)  «  qu'elle  avait 
«  dépêché  à  Drake  un  bâtiment  pour  lui  interdire  de 
»  commettre  aucune  attaque  contre  les  ports  de  S.  M. 
«  catholique,  mais  que  les  vents  contraires  avaient  em- 
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«  pêche  son  message  d'arriver  à  temps.  »  Et  la  sage 
reine,  croyant  ainsi  avoir  apaisé  son  mortel  ennemi, 
s'endormit  dans  la  douce  confiance  qu'elle  n'avait  rien 
à  craindre  de  Philippe,  grâce  aux  bons  offices  de  son  ami 
Farnèse. 

Négocier  avec  l'Espagne  tout  en  secourant  la  Hol- 
lande, tromper  ses  amis  pour  jouer  franc  jeu  avec  ses 
ennemis,  c'était  se  trahir  soi-même  en  trahissant  ses 
alliés  ;  o'était,  au  point  de  vue  exclusif  des  intérêts  an- 
glais, la  faute  la  plus  grave  qu'une  reine  pût  commettre, 
•  et  sa  seule  excuse,  c'est  que  tous  ses  ministres,  Walsin- 
gham  excepté,  la  partageaient  avec  elle.  Philippe  et  son 
lieutenant  mentaient,  Elisabeth  était  de  bonne  foi;  tout 
l'avantage  était  donc  pour  les  deux  premiers  qui  ga- 
gnaient ainsi  du  temps,  le  «  grand  allié  »  du  roi  catho- 
lique, et  cachaient  derrière  cette  comédie  de  traité  leurs 
préparatifs  d'invasion.  Avec  sa  politique  à  double  face, 
la  reine,  sans  ramener  l'ennemi  qu'elle  caressait,  avait 
fini  par  se  mettre  à  dos  tous  ses  amis.  La  France  était 
perdue  pour  elle,  et  se  débattait  dans  les  convulsions  de 
la  guerre  civile.  La  Ligue,  jetée  hors  des  gonds  par  le 
meurtre  légal  de  Marie  Stuart,  poussait  un  long  cri  de 
fureur  contre  «  la  louve  d'Angleterre,  »  et  se  jetait  de 
plus  en  plus  dans  les  bras  de  l'Espagne  qui  l'avait  prise 
à  sa  solde.  Henri  III,  tiraillé  entre  ses  instincts  catho- 
liques et  ses  intérêts  protestants,  avait  cessé  de  compter 
en  Europe  et  dans  son  propre  royaume,  et  prenait 
lâchement  parti  pour  Guise  contre  son  unique  allié,  le 
roi  de  Navarre.  Les  huguenots  et  leur  noble  chef  obte- 
naient à  grand' peine  de  l'avare  Elisabeth  quelques  mai- 
gres subsides.  Leicester,  depuis  son  retour  en  Hollande, 
avait  aliéné  à  sa  souveraine  le  peu  d'amis  qu'elle  y  avait 
gardés.  Les  Hollandais  savaient  maintenant  à  qui  ils 
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avaient  affaire,  et  se  méfiaient  de  leurs  alliés  autant 
que  de  leurs  ennemis.  Leicester,  qui  avait  ses  instruc- 
tions ,  songeait  à  s'emparer  de  quelques  places  fortes 
et  de  l'île  de  Walcheren  ,  pour  assurer  à  l'Angle- 
terre un  pied  dans  les  Pays-Bas  ;  mais  ses  desseins 
étaient  percés  à  jour,  et  les  Etats  ne  le  quittaient  pas 
des  yeux. 

Telle  était  la  situation,  au  début  de  1587,  année  de 
préparation  qui  allait  introduire  au  monde  la  mémorable 
année  1588,  annoncée  par  les  prophètes  comme  devant 
changer  la  face  de  notre  vieux  continent.  Tout  marchait 
en  effet  vers  une  solution.  Philippe  et  Parme,  tout  en 
berçant  de  paroles  de  paix  la  crédule  Elisabeth,  pous- 
saient sans  relâche  leurs  préparatifs  d'invasion.  En  dé- 
pit du  coup  de  main  heureux  de  Drake,  plus  désavoué 
que  jamais,  dès  le  mois  de  février,  une  centaine  de  vais- 
seaux, équipés  et  armés,  n'attendaient  qu'un  signal  pour 
mettre  à  la  voile  de  tous  les  ports  de  la  péninsule.  Douze 
mille  fantassins  espagnols  étaient  prêts  à  s'embarquer, 
sans  compter  de  nombreux  volontaires.  Farnèse  luttait 
d'activité  avec  son  maître.  Les  ports  de  la  Flandre 
étaient  encombrés  de  soldats  et  de  vaisseaux. 

Une  seule  chose  pouvait  entraver  cette  expédition  si 
longuement  préparée,  c'était  le  manque  d'argent.  Guise 
d'un  côté,  Farnèse  de  l'autre,  étaient  insatiables  dans 
leurs  demandes  de  subsides  ;  Philippe  n'avait  pas  assez 
des  trésors  des  deux  Indes  pour  solder  à  la  fois  la  guerre 
civile  en  France,  la  révolte  en  Ecosse,  l'assassinat  en 
Angleterre,  la  guerre  aux  Pays-Bas  et  V Armada  dans 
la  Péninsule.  Mais  le  pape  voulut  aussi  prendre  une  part 
active  à  cette  sainte  ligue  :  ne  pouvant  donner  des  sol- 
dats comme  à  Lépante,  il  promit  un  million  d'écus  que 
Philippe  accepta  de  grand  cœur,  et  l'Europe  catholique, 
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moins  l'Allemagne,  se  trouva  ainsi  enrôlée  contre  la 
Réforme  aux  abois. 

Mais  quelques  galions,  échappés  aux  serres  de  Drake, 
vinrent  tout  d'un  coup  ramener  l'abondance  dans  les 
coffres  du  roi  ;  aussi  se  vante-t-il,  dans  une  lettre  à  Farnèse, 
«  d'avoir  réuni  plus  d'argent  qu'on  n'en  a  vu  jusque-là 
dans  le  monde.  »  Il  lui  rappelle  qu'en  sus  des  subsides 
réguliers  il  lui  a  déjà  fait  passer  700,000  ducats 
(6,300,000  fr.),  et  lui  en  annonce  2  millions  d'autres 
(18,000,000  fr.),  plus  300,000  ducats  pour  le  duc  de 
Guise.  Enfin,  il  avait  encore  en  réserve  2  millions 
de  ducats,  sans  compter  celui  du  saint-père.  Dans  son 
impatience  d'agir,  Philippe  avait  fixé  à  septembre  de 
cette  année   le   départ  de  l'expédition.   Déjà  il   voyait 
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dans  ses  rêves  l'Angleterre  conquise,  et  Elisabeth 
détrônée.  L'île  hérétique  devait  être  attaquée  par 
trois  côtés  à  la  fois  :  au  nord  par  les  Écossais,  à  l'est 
par  Farnèse  et  la  flotte  des  Pays-Bas,  au  midi  par  l'in- 
vincible Armada.  En  septembre,  Farnèse  devait  avoir  en 
Flandre  trente  mille  hommes  avec  des  vaisseaux  pour 
les  transporter.  A  la  même  époque,  Santa-Cruz  en  dé- 
barquerait vingt  mille  dans  l'île  de  Wight,  «  et  Dieu, 
«  dont  ils  défendaient  la  cause,  ne  pouvait  manquer  de 
a  leur  donner  beau  temps.  »  Mais  à  tout  prix  il  fallait 
se  hâter,  et  ne  pas  remettre  à  l'année  prochaine.  Les 
circonstances  ne  pouvaient  être  plus  propices.  La  France 
était  en  feu,  l'Allemagne  endormie,  la  Turquie  en  guerre 
avec  la  Perse  ;  il  fallait  saisir  le  moment,  car  la  paix  sur 
le  continent  serait  la  ruine  de  tous  leurs  projets.  Enfin, 
avec  une  exaltation  vraiment  puérile,  Philippe  pré- 
voyant vaguement  un  retard  dans  cet  immense  armement, 
et  aimant  mieux  tout  livrer  au  hasard  que  de  rien  dif- 
férer, engageait  Farnèse,  s'il  était  prêt,  «  à  tenter  seul 
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«  l'entreprise  dès  septembre,  sans  attendre  Santa-Cruz.  » 
Le  roi  catholique,  du  fond  de  cette  cellule  de  l'Escu- 
rial  d'où  il  essaye  de  faire  marcher  le  monde,  se  sent  si 
assuré  de  la  victoire  qu'il  dicte  d'avance  à  son  lieutenant 
l'usage  qu'il  en  fera  quand  elle  sera  à  lui.  «  Vos  soldats 
«  ne  doivent  pas  oublier  la  discipline  après  la  victoire. 
«  Les  catholiques  doivent  être  récompensés  de  leur  fidé- 
«  lité,  et  tous  les  habitants  traités  avec  tant  de  douceur 
«  qu'ils  apprennent  à  aimer  leur  nouveau  maître.  » 
Enfin,  dans  son  enivrement,  il  s'oublie  jusqu'à  dire  : 
«  Au  moment  où  je  vous  écris  cette  lettre,  je  ne  sais 
«  pas  si  ma  dernière  vous  aura  atteint,  car  vous  de- 
«  vez  être  déjà  en  Angleterre...  »  A  force  de  hâter  de 
ses  vœux  le  grand  événement,  il  a  fini  par  le  croire  ac- 
compli ! 

Quant  à  Farnèse,  il  ne  partage  pas,  tant  s'en  faut,  la 
folle  ardeur  de  son  maître.  Il  observe  d'un  œil  inquiet 
les  dangers  qui  s'amoncellent  à  tous  les  points  de  l'hori- 
zon; mais  tant  que  la  paix  n'est  pas  faite  en  France 
entre  Henri  de  Valois  et  les  huguenots,  il  sait  qu'il  peut 
marcher,  et  il  marche.  Quant  à  envahir  seul  l'Angleterre, 
sans  attendre  Y Armada,  il  n'y  a  jamais  songé,  car  il  a 
ce  qui  manque  à  son  maître,  le  sens  des  réalités.  Il 
touche  de  plus  près  que  lui  aux  difficultés,  et  est  forcé 
de  compter  avec  elles.  Le  Pactole  qui  afflue  à  Madrid 
n'est  pas  encore  arrivé  jusqu'à  lui;  il  est  obligé  d'ache- 
ter aux  banquiers  d'Anvers  de  l'argent  à  tout  prix.  Et 
puis,  au  moment  de  quitter  les  Pays-Bas,  il  songe  à  la 
révolte  qui  va  y  rester  maîtresse  du  terrain,  il  craint,  s'il 
n'y  laisse  pas  des  forces  suffisantes,  de  voir  se  détacher 
de  l'Espagne  jusqu'aux  provinces  fidèles.  La  mer  lui  est 
toujours  fermée;  sa  flotte  est  bloquée  dans  l'Escaut,  et 
de  Sluys,  sa  récente  conquête,  pas  un  vaisseau  n'ose  sor- 
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tir,  car  les  croiseurs  hollandais  sont  maîtres  du  détroit, 
et  remontent  l'Escaut  jusqu'aux  portes  d'Anvers. 

Les  semaines,  les  mois  s'écoulaient  :  l'été  était  passé, 
l'automne  allait  le  suivre,  et  Y  Armada  était  toujours  à 
l'ancre  dans  les  ports  de  l'Espagne.  Farnèse,  avec  sa  flotte 
de  transports  et  de  bateaux  plats,  sans  un  vaisseau  de 
haut  bord  pour  les  protéger,  attendait  l'arrivée  de  Santa- 
Gruz  pour  oser  prendre  la  mer  ;  car  les  deux  expédi- 
tions avaient  besoin  de  s'appuyer  l'une  sur  l' autre. 
Dans  l'intervalle,  les  fièvres  d'automne  décimaient  ses 
soldats,  et  au  moment  où  Philippe  le  croyait  à  Londres, 
à  peine  avait-il  sur  pied  la  moitié  des  forces  nécessaires 
à  l'invasion. 
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Quant  à  Elisabeth,  aveugle  volontaire,  elle  fermait  les 
yeux  pour  ne  pas  voir,  et  s'obstinait  à  croire  à  la  paix, 
en  dépit  des  bruits  de  guerre  qui  lui  venaient  de  tous 
côtés.  Le  seul  de  ses  ministres  qui  entrevît  la  vérité,  et 
qui  osât  la  lui  dire,  Walsingham,  avait  beau  lui  détailler 
le  nombre  de  soldats,  de  transports  et  de  bateaux  plats 
que  possédait  Farnèse  ,  ni  la  reine ,  ni  Burghley  n'en 
voulaient  rien  croire  :  Philippe  ne  soupirait  qu'après  la 
paix  ;  Parme,  le  plus  loyal  des  hommes,  l'attestait  sur 
son  honneur,  le  moyen  d'en  douter?  Leicester,  comme 
sa  souveraine,  s'était  longtemps  bercé  de  l'idée  que,  la 
paix  une  fois  faite,"  la  Hollande  finirait  par  s'y  résigner  ; 
mais  il  avait  enfin  ouvert  les  yeux.  Il  insistait  sur  les 
menaçants  préparatifs  de  Farnèse  ;  il  pressait  la  reine 
d'armer  ses  forteresses,  de  réunir  des  munitions,  des 
vaisseaux,  des  soldats.  Mais  Elisabeth,  affolée  de  paix, 
restait  sourde  à  tons  ces  sages  conseils  ;  elle  s'offensait 
qu'on  pût  douter  de  la  bonne  foi  de  Philippe.  Et  dans  ce 
moment  même ,  le  pape  négociait  avec  lui  un  mariage 
entre  l'infante  Ysabel  et  le  jeune  roi  d'Ecosse,  pour  les 
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asseoir  tous  deux  sur  le  trône  d'Angleterre,  avec  Phi- 
lippe pour  héritier,  dans  le  cas  où  son  gendre  mourrait 
avant  lui  ! 

Enfin,  pour  donner  à  l'Espagne  un  dernier  gage  de  sa 
bonne  foi,  la  reine  se  décida  à  rappeler  de  Hollande  son 
favori,  gravement  compromis  par  la  découverte  d'un 
complot  qui  devait  mettre  entre  ses  mains  la  ville  de 
Leyde.  Les  conjurés  furent  mis  à  mort,  et  Leicester, 
sentant  sa  position  perdue,  se  hâta  de  quitter  ce  pays 
où  il  laissait  le  nom  anglais  moins  respecté  et  moins 
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influent  que  jamais.  Les  Etats,  avec  Barneveldt  et  Mau- 
rice à  leur  tête,  demeurèrent  seuls  dépositaires  de  l'au- 
torité, si  imprudemment  confiée  à  un  étranger  qui  ne 
l'avait  reçue  que  pour  en  abuser.  Leicester,  à  dater  de 
ce  jour,  disparaît  de  cette  histoire,  et,  parmi  toutes  les 
fautes  d'Elisabeth,  la  moins  grave  n'est  pas  d'avoir  remis 
en  de  pareilles  mains  la  cause  de  la  liberté  des  Pays-Bas. 
Il  tardait  à  Elisabeth  de  donner  à  la  face  du  monde 
un  gage  éclatant  de  son  désir  de  se  rapprocher  de  l'Es- 
pagne :  elle  en  saisit  l'occasion  en  envoyant  une  dépu- 
tation  au  duc  de  Parme  pour  implorer  ses  bons  offices 
en  faveur  de  la  paix.  Ces  négociations,  après  trois  mois 
de  durée,  n'eurent  pour  résultat  que  de  laisser  à  la  flotte 
espagnole  le  temps  d'arriver  sur  les  côtes  d'Angleterre. 
Ostende,  le  seul  point  de  la  Flandre  dont  Farnèse  ne  fût 
pas  maître,  était  alors  aux  mains  des  Anglais,  qui 
auraient  voulu  y  placer  le  siège  des  négociations  ;  mais 
Parme  allégua  l'honneur  de  son  maître,  qui  ne  lui  per- 
mettait pas  de  traiter  dans  une  de  ses  villes  rebelles  ;  ce 
qui  n'empêcha  pas  le  fier  Italien  de  se  glisser  dans 
Ostende,  déguisé  en  laquais,  à  la  suite  d'un  de  ses 
envoyés,  pour  y  étudier  les  points  faibles  par  où  il 
pourrait  attaquer  la  place  ;  et  Philippe,  en  l'apprenant, 
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gronda  son  neveu  de  s'être  ainsi  exposé  à  terminer  cette 
noble  vie  par  la  fin  peu  honorable  qu'on  a  de  tout 
temps  réservée  aux  espions. 

Les  envoyés  de  la  reine  traversèrent  ;  pour  voir  Far- 
nèse, la  Flandre  désolée  et  presque  déserte.  Les  rares 
paysans  qu'ils  apercevaient,  sortant  de  leurs  chaumières 
en  ruines,  faisaient  retentir  à  leurs  oreilles  des  cris  de 
paix,  qui  achevèrent  de  tromper  la  reine  sur  les  disposi- 
tions du  pays  ;  car  elle  le  jugea  d'après  les  lâches  qui  le 
trahissaient,  et  non  d'après  les  nobles  cœurs  qui  avaient 
préféré  l'exil  à  la  défection.  Aussi  les  envoyés  n'en  furent- 
ils  que  plus  ardents  à  mendier  auprès  de  Farnèse  cette  paix 
qu'Elisabeth  implorait  avec  une  candeur  si  touchante. 
Parme,  qui  n'avait  qu'une  pensée,  celle  de  gagner  du 
temps,  discuta  pendant  un  mois  sur  le  siège  des  négo- 
ciations, et  pendant  un  autre  sur  les  vérifications  des 
pouvoirs.  Et  pourtant  ces  éternels  délais  ne  suffirent  pas 
à  ouvrir  les  yeux  de  la  reine. 

Du  reste,  si  l'on  veut  s'édifier  sur  la  loyauté  de  Far- 
nèse, il  suffit  de  lire  une  de  ses  lettres  à  Philippe  :  «  Il 
faut  absolument  que  V.  M.  m'envoie  ses  pleins  pouvoirs, 
ne  fût-ce  que  pour  tenir  en  haleine  les  négociateurs,  à 
moins  que  Y  Armada  ne  doive  arriver  bientôt...  Car  je 
sais  que  les  négociations  n'ont  pour  but  que  d'amuser 
la  reine,  et  de  gagner  du  temps  jusqu'à  la  venue  de  la 
flotte.  »  Deux  jours  après,  le  même  Farnèse  déclare 
à  un  des  envoyés  anglais  «  qu'il  ne  connaît  au  roi 
aucune  mauvaise  intention  contre  la  reine  et  ses  États. 
Il  a  bien  entendu  parler  de  vaisseaux,  armés  par  le 
roi  catholique  contre  un  certain  Drake  ou  Draake,  qui 
l'a  tant  de  fois  outragé;  mais,  sur  son  honneur,,  il  n'a 
jamais  entendu  parler  d'aucun  dessein  contre  la  reine 
et  contre  l'Angleterre!  » 
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Mais,  tout  en  cherchant  à  tromper  les  autres,  Farnèse 
ne  s'abuse  pas  lui-même  sur  les  difficultés  de  l'entre- 
prise :  «  La  conquête  de  l'Angleterre,  écrit-il  encore, 
«  n'eût  pas  été  chose  aisée,  quand  même  on  fût  parvenu 
«  à  la  prendre  par  surprise.  Mais  maintenant,  l'ennemi 
«  est  averti,  il  est  fort,  il  est  armé,  et  nous  sommes 
«  faibles,  comparés  avec  lui.  Le  danger  et  l'incertitude 
«  sont  grands...  Mais  je  n'en  suis  pas  moins  aux 
«  ordres  de  V.  M.,  moi,  ma  vie  et  tout  ce  que  je  pos- 
«  sède;  car  probablement,  avant  que  je  n'aie  reçu  réponse 
«  à  cette  lettre,  la  flotte  d'Espagne  sera  venue,  et  j'aurai 
«  tenté  le  passage  en  Angleterre.  » 

Le  but  de  Farnèse  était  atteint  :  trois  mois  s'étaient 
écoulés  avant  que  les  envoyés  des  deux  cours  'fussent 
parvenus  à  s'aboucher  ;  car  la  diplomatie  du  xvie  siècle 
surpassait  encore  la  nôtre  dans  la  science  des  prélimi- 
naires, et  dans  l'art  laborieux  de  parler  sans  rien  dire. 
Un  mois  plus  tard,  on  avait  avancé  d'un  pas  :  l'Angle- 
terre avait  demandé  une  trêve  de  vingt  ans,  et  l'Espagne 
l'avait  refusée  net,  en  proposant  un  armistice  qu'on 
pourrait  toujours  dénoncer,  après  six  jours  de  délai.  Et 
cependant,  pour  appuyer  ses  représentants,  la  reine 
avait  envoyé  une  flotte  de  trente-deux  vaisseaux  croiser 
devant  Os  tende.  Certes,  la  conduite  de  Farnèse  aurait 
dû  dessiller  les  yeux  les  plus  obstinément  fermés;  mais 
les  envoyés,  fascinés  comme  leur  reine  par  la  grâce 
décevante  du  prince,  ne  tarissaient  pas  dans  leurs 
lettres  en  éloges  sur  sa  bonne  foi  ;  jusqu'au  défiant 
Walsingham  avait  fini  par  y  croire. 

Sur  ces  entrefaites  ,  le  fougueux  Sixte-Quint  lança 
contre  Elisabeth  une  bulle  furibonde  où  il  la  dénonçait 
comme  bâtarde,  usurpatrice,  et  conférait  ses  Etats  à 
Philippe  II,  pour  qu'il  les  tînt  en  fief  du  saint-siége.  Cette 
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bulle,  véritable  machine  de  guerre,  ne  devait  être  publiée 
que  quand  l'armée  d'invasion  serait  débarquée  en 
Angleterre;  mais  le  saint-père  avait  trop  tôt  démasqué 
ses  batteries  :  le  moindre  inconvénient  de  cette  fausse 
démarche  devait  être  d'éclairer  Elisabeth  sur  l'inanité  de 
ce  prétendu  traité  de  paix  qui,  comme  le  cheval  de 
Troie,  portait  la  guerre  dans  ses  flancs.  Mais  rien  ne 
put  rebuter  l'opiniâtre  crédulité  de  la  reine  et  de  ses 
envoyés.  Après  la  bulle,  vint  un  pamphlet  incendiaire, 
publié  à  Anvers  par  le  cardinal  anglais  Allen,  où  l'on 
chargeait  la  reine  de  tous  les  crimes  que  peut  inventer 
la  haine  la  plus  noire.  Elisabeth,  un  peu  ébranlée  dans 
sa  foi,  écrivit  pourtant  à  ses  agents  le  9  juillet  :  «  Ayant 
«  découvert  que  les  négociations  n'ont  pour  but  que  de 
«  nous  tromper  ;  sachant  par  divers  côtés  que  les  pré- 
ce  para  tifs  qui  se  font  en  Espagne  sont  destinés  contre 
«  nous;...  apprenant  enfin  par  ladite  bulle  que  le  duc 
«  de  Parme  est  choisi  par  le  roi  d'Espagne  pour  exécuter 
«  l'entreprise,  nous  ne  pouvons  honorablement  continuer 
«  à  traiter  de  la  paix  quand,  sous  couleur  de  négocier, 
«  on  prépare  contre  nous  une  guerre  d'extermination.  » 
(Mss,  cité  par  Motlly,  t.  II,  p.  101.) 

A  entendre  ce  fier  langage,  qui  ne  croirait  Elisabeth 
prête  à  rompre  avec  Farnèse?  Et  pourtant  il  n'en  est 
rien  :  elle  se  prête  elle-même  à  ce  qu'on  la  trompe,  et 
enjoint  à  ses  envoyés  d'éclaircir  la  chose  avec  le  duc,  et 
de  lui  demander,  a  sur  sa  parole  d'homme  d'honneur, 
«  ce  qu'elle  doit  penser,  en  l'assurant  d'avance  qu'elle 
«  s'en  rapportera  à  ses  assertions.  »  L'envoyé  anglais, 
docteur  Dale,  en  voyant  toutes  les  routes  couvertes  de 
soldats,  joyeux  d'aller  en  Angleterre  comme  à  la  croi- 
sade, en  apprenant  que  le  duc  est  allé  pieds  nus  faire  un 
pèlerinage  à  Notre-Dame  de  Halle  pour  implorer  sur  son 
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entreprise  la  bénédiction  de  la  Vierge,   est  aussi  un  in- 
stant ébranlé;  mais  le  langage  du  prince  est  si  affirmatif, 
si  loyal,  son  dévouement  à  la  reine  et  à  «  la  sainte  cause 
de  la  paix  »  se  révèle  par  de  si  éloquentes  protestations, 
que  le  digne  docteur  rougirait  de  conserver  le  moindre 
doute.  Farnèse,  en  effet,  «  ne  sait  rien  de  la  bulle  du 
«  saint-père ,  et  ne  s'en  soucierait  guère  s'il  la  connais- 
«  sait;  il  n'a  pas  même  entendu  parler  du  pamphlet  du 
k  cardinal.  Tout  ce  qu'il  sait,  c'est  qu'il  a  pour  la  reine 
«  un  tel  respect  qu'il  ne  pourrait  pas  entendre  quelque 
«  chose  qui  ressemblât  à  une  offense  contre  elle.  Pour 
«  éviter  l'effusion  du  sang  et  les  maux  de  la  guerre,  il 
u  a  pressé   son   maître  de  travailler  avec  lui  à  cette 
«  œuvre  bénie  de  paix,  et  il  laisse  le  reste  entre  les 
a  mains  de  Dieu  !  » 

Et  cependant,  au  milieu  de  toutes  ces  incertitudes,  un 
vague  sentiment  de  la  réalité  se  faisait  jour,  même  chez 
les  plus  incrédules.  Les  Etats  de  Hollande  venaient 
d'adresser  à  la  reine  une  députation  de  pasteurs  pour 
l'avertir  solennellement  que  «  la  cause  de  la  religion 
a  réformée  était  perdue  à  jamais  si  elle  venait  à  traiter 
«  avec  l'Espagne.  »  Mais  quant  à  la  prochaine  appari- 
tion de  Y  Armada  sur  les  côtes  d'Angleterre,  même  les 
plus  clairvoyants  avaient  peine  à  y  croire.  Walsingham 
ajournait  à  un  an  le  départ  de  Y  Armada  :  «  Le  roi  d'Es- 
«  pagne,  disait-il,  est  trop  vieux  pour  conquérir  des 
a  royaumes.  »  Dix  jours  avant  que  la  flotte  espagnole 
ne  parût  devant  Plymouth,  on  la  croyait,  à  Londres,  dis- 
persée par  la  tempête ,  ou  rentrée  dans  ses  ports  pour 
n'en  plus  ressortir.  Quant  aux  préparatifs  de  Farnèse, 
trop  évidents  pour  être  niés,  on  les  croyait  dirigés  contre 
Ostende.  L'orgueil  national  ne  pouvait  se  faire  à  l'idée 
que  l'Angleterre  pût  être  menacée  même  par  l'Espagne. 


NÉGOCIATIONS    ET    MENSONGES    (1588).  169 

A  Paris,  on  n'en  savait  guère  plus  qu'à  Londres  sur 
les  secrets  desseins  de  5.  M.  Catholique,  mais  en  gé- 
néral on  ne  prenait  guère  au  sérieux  ses  immenses  pré- 
paratifs. C'était  un  dicton  populaire  que  «  l'éléphant 
«  accoucherait  d'une  souris.  »  Vers  le  milieu  de  juillet, 
on  pariait  encore  six  contre  un  à  Paris  que  la  flotte  espa- 
gnole ne  s'aventurerait  jamais  dans  les  eaux  de  l'Angle- 
terre ,  de  peur  des  croiseurs  anglais  et  hollandais.  Un 
moment  même ,  l'imbécile  Valois ,  chassé  de  sa  capitale 
par  la  journée  des  Barricades,  avait  craint  que  Philippe, 
déjà  maître  de  la  France  par  les  Guise  et  la  Ligue,  ne 
tournât  contre  lui  ses  formidables  armements,  pour  lui 
ôter  l'ombre  de  royauté  qui  lui  restait.  Mais  bientôt  dé- 
trompé, il  avait  fait  dire  à  la  reine  qu'elle  eût  à  pourvoir 
à  la  défense  de  son  pays,  car  il  savait  de  science  certaine 
que  l'armement  était  dirigé  contre  l'Angleterre. 

Quant  à  la  Hollande,  elle  était  loin  de  partager  l'a- 
veuglement  d'Elisabeth  et  de  ses  ministres.  Le  sentiment 
d'un  danger  commun  aux  deux  pays  avait  fait  taire  les 
justes  ressentimenls  des  Provinces-Unies  contre  Leices- 
ter  et  sa  perfide  reine.  Quelle  que  fût  la  destination  de 
X Armada,  il  fallait  se  tenir  prêt  à  la  recevoir.  Un  décret 
de  l'amirauté  avait  enrôlé,  de  force  ou  de  gré,  tout  na- 
vire au-dessus  de  trois  cents  tonneaux  dans  la  flotte 
hollandaise.  Les  Etats,  oubliant  leurs  injures,  avaient  fait 
offrir  à  Elisabeth  une  escadre  pour  servir  sous  les  ordres 
de  ses  amiraux.  Les  forces  navales  que  la  République, 
par  un  effort  suprême ,  était  parvenue  à  mettre  sur  pied 
montaient  en  tout  à  quatre-vingt-dix  navires  de  guerre 
et  cinquante  vaisseaux  marchands,  dont  quelques-uns 
jaugeaient  jusqu'à  douze  cents  tonneaux.  La  Hollande, 
comme  naguère  Athènes,  se  sentait  gardée  par  ses  mu- 
railles de  bois y  semées  sur  toutes  mers. 
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Le  peuple  anglais  lui-même  était  loin  de  partager 
l'aveuglement  de  sa  souveraine.  Cette  longue  parodie 
de  négociations  avait  soulevé  la  même  réprobation  en 
Angleterre  que  dans  les  Pays-Bas.  Au  contact  du  patrio- 
tisme hollandais,  le  pouls  national  se  remit  à  battre,  et 
l'Angleterre  retrouva  sa  force  en  se  sentant  menacée. 
Alors,  comme  si  un  voile  fût  tout  à  coup  tombé  de  ses 
yeux,  elle  se  vit  désarmée  en  face  de  son  redoutable  en- 
nemi; ses  villes  dégarnies  de  remparts,  ses  arsenaux 
vides,  ses  milices  sans  armes  et  sans  chefs  pour  les  com- 
mander. L'île  orgueilleuse,  jusque-là,  s'était  crue  assez 
gardée  par  les  mers  dont  elle  était  reine  ;  et  voici  que, 
après  avoir  semé  la  terreur  dans  tous  les  coins  du  monde 
espagnol,  elle,  si  habituée  à  attaquer,  en  était  réduite  à 
se  défendre  ! 

Mais  aussi  ce  fut  un  noble  spectacle  que  de  voir  ce 
peuple  énergique  se  réveiller  de  sa  torpeur,  et  donner  à 
sa  reine  l'exemple  qu'il  aurait  dû  en  recevoir.  Un  fré- 
missement électrique  courut  d'un  bout  à  l'autre  du  pays. 
Elisabeth  elle-même  finit  par  se  laisser  entraîner  à  cet 
irrésistible  courant  :  elle  demanda  du  secours  à  tous  ses 
alliés,  au  Danemark,  à  la  Hollande,  à  l'Allemagne  et 
jusqu'au  Grand-Turk.  Ses  yeux  s'ouvrirent  enfin  :  elle 
vit  l'abîme  où  sa  folle  confiance  avait  poussé  l'Angle- 
terre. Sur  terre,  sur  mer,  rien  n'était  prêt  pour  la  dé- 
fense, et  c'est  à  elle  seule  que  l'on  devait  s'en  prendre  : 
elle  avait  trahi  ses  sujets  en  même  temps  que  ses  alliés, 
A  force  de  croire  la  guerre  impossible,  elle  s'était  mise 
hors  d'état  de  la  faire.  Elle  possédait,  il  est  vrai,  sur  le 
papier,  une  armée  de  quatre- vingt  mille  hommes,  mais 
ses  forces  réelles  n'allaient  pas  à  moitié  de  ce  chiffre. 
L'armée  régulière,  sous  les  ordres  de  Leicester,  montait 
à  peine  à  quinze  mille  hommes,  et  chaque  comté  en 
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était  réduit  à  ne  compter  que  sur  lui-même  pour  se  dé- 
fendre. 

La  marine  royale  n'était  pas  en  meilleur  état  ;  elle  se 
réduisait,  en  tout,  à  trente-quatre  vaisseaux,  de  mille  à 
trente  tonneaux.  Tout  son  tonnage  réuni  ne  dépassait 
pas  onze  mille  tonnes,  le  chiffre  que  jauge  aujourd'hui 
un  seul  de  ses  navires,  le  Great-Eastem.  Tous  ses  bâ- 
timents ensemble  ne  portaient  que  huit  cent  trente-sept 
canons,  et  six  mille  trois  cents  hommes  d'équipage.  Mais 
le  dévouement  et  le  courage  privés  suppléaient,  là  comme 
pour  l'armée  de  terre,  à  l'insuffisance  des  ressources  de 
de  l'Etat.  Chaque  grande  ville,  chaque  port  du  royaume 
avaient  été  taxés  à  un  certain  nombre  d'hommes  et 
de  vaisseaux.  Londres  avait  doublé  son  contingent, 
en  armant  dix  mille  hommes  et  trente  navires,  et  les 
autres  villes  avaient  suivi  son  exemple.  Vers  la  fin  de 
juillet,  l'Angleterre  avait  sur  mer  près  de  deux  cents 
navires,  incomplètement  équipés,  mais  montés  par  seize 
mille  marins  exercés.  Les  petits  bâtiments  y  étaient  plus 
nombreux  que  les  grands,  mais  plusieurs  dépassaient 
cinq  cents  tonneaux  ;  un  seul,  le  Triumph,  en  comptait 
plus  de  mille,  et  portait  quarante-deux  canons  et  cinq 
cents  hommes  d'équipage.  Lord  Howard,  le  grand  ami- 
ral, inspirait  à  ses  marins  et  à  son  pays  une  confiance 
illimitée.  Sir  Francis  Drake  et  lord  Henri  Seymour,  qui 
auraient  pu  être  ses  rivaux,  n'avaient  pas  hésité  à  servir 
sous  ses  ordres.  Depuis  le  mois  de  mars,  au  milieu 
même  des  tempêtes  de  l'équinoxe,  Howard  croisait 
dans  le  canal,  attendant  Y  Armada  qui  ne  venait  pas. 
En  visitant  les  ports  de  la  Hollande,  il  y  avait  été  reçu 
avec  un  enthousiasme  qui  rappelait  les  beaux  jours  de 
l'alliance  entre  les  deux  pays. 

Pendant  ce  temps,  la  flotte  hollandaise  n'était  pas  oi- 
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sive.  Par  une  croisière  sans  relâche,  elle  tenait  enfer- 
més clans  Sluvs  et  dans  Anvers  les  innombrables  bâti- 
ments  que  Farnèse  y  avait  réunis.  Vainement  celui-ci 
avait  fait  de  la  Flandre  entière  un  chantier,  il  ne  pouvait 
pas  en  faire  sortir  un  seul  vaisseau.  La  Flandre  épuisée 
n'avait  pas  même  la  consolation  de  voir  atteint  le  but 
auquel  on  l'avait  sacrifiée.  En  attendant  que  l'Angleterre 
fût  prête,  la  Hollande  marchait  en  avant,  sans  regarder 
même  si  son  alliée  la  suivait  ;  et,  bloquant  l'orgueilleuse 
Espagne  dans  cette  impasse  de  la  Flandre,  elle  semblait 
dire  au  monde  que,  dût-on  la  chasser  du  continent, 
elle  serait  toujours  victorieuse  et  libre  partout  où  ses 
vaisseaux  pourraient  aborder. 

Ainsi,  sauf  l'Allemagne,  trop  intéressée  à  vendre  ses 
soldats  aux  deux  concurrents  pour  prendre  parti  dans 
la  lutte,  l'Europe,  partagée  entre  les  deux  camps,  assis- 
tait avec  une  sympathie  ardente  à  ce  spectacle,  un  des 
plus  grands  que  l'histoire  ait  jamais  donnés.  Là  où  les 
rois  et  les  peuples  n'osaient  pas  se  prononcer,  les  indi- 
vidus l'avaient  fait,  à  leurs  risques  et  périls.  La  cause 
catholique,  comme  celle  de  la  Réforme,  avait  aussi  dans 
le  camp  espagnol  ses  volontaires,  ses  champions,  ses 
futurs  martyrs.  Une  foule  de  nobles  aventuriers,  nombre 
de  princes  allemands,  dont  un  archiduc,  servaient  sous 
les  drapeaux  de  Farnèse,  avec  un  fils  naturel  de  Phi- 
lippe, un  bâtard  de  Savoie,  un  autre  des  Médicis,  et 
jusqu'à  un  Emir  marocain.  Des  catholiques  anglais,  traî- 
tres à  leur  pays,  mais  fidèles  à  leur  foi,  venaient  sans 
scrupule  porter  les  armes  contre  leurs  concitoyens  ;  car, 
à  cette  époque,  la  vraie  patrie  c'était  la  religion;  l'autre 
ne  venait  que  bien  loin  après  elle. 

Farnèse  se  surpassait  lui-même,  faisant  face  à  tout 
avec  cette  prodigieuse  activité  dont  lui  seul  avait  le  se- 
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cret.  Trente-deux  navires  de  guerre  étaient  à  l'ancre 
dans  le  port  de  Dunkerque,  sans  pouvoir,  il  est  vrai,  en 
sortir;  à  Nieuport,  cent  bateaux  à  fond  plat,  dont  cha- 
cun pouvait  porter  trente  chevaux,  avec  les  ponts  pour 
les  embarquer.  Les  matelots  seuls  manquaient,  et  Parme 
en  faisait  chercher,  ainsi  que  des  vaisseaux,  jusqu'au 
fond  de  la  Baltique.  De  l'Espagne,  de  l'Italie,  de  l'Alle- 
magne lui  arrivaient  des  recrues;  les  routes  étaient  cou- 
vertes de  ses  soldats.  L'Europe  semblait  se  soulever  tout 
entière  pour  vider  cette  grande  querelle.  Dès  les  pre- 
miers jours  de  mai,  Parme  comptait  sous  ses  drapeaux 
près  de  soixante  mille  hommes,  et  pouvait  en  embar- 
quer trente-six  mille,  dont  quatre  mille  Espagnols,  neuf 
mille  Allemands,  trois  mille  Italiens,  mille  Bourgui- 
gnons  et  mille  Irlandais  ou  Ecossais.  Beaucoup  avaient 
vendu  à  vil  prix  leurs  chevaux  et  leurs  équipages,  comp- 
tant en  trouver  de  plus  beaux  en  Angleterre.  Cette 
armée  coûtait  à  l'Espagne  500,000  écus  par  mois  (un 
peu  moins  de  3  millions  de  francs  )  ,  chiffre  qu'on 
trouverait  aujourd'hui  bien  modeste.  Tel  est  l'aspect  que 
présentait  l'ouest  de  notre  continent  vers  le  milieu 
de  1588,  mémorable  année  où  il  semble  que  le  destin 
du  monde  va  se  décider,  et  que  le  Dieu  des  armées  va 
enfin  choisir  entre  les  deux  cultes  qui  se  disputent  en- 
core aujourd'hui  l'avenir  des  sociétés  modernes. 
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CHAPITRE   II. 

L'INVINCIBLE  ARMADA 

1588. 


L'heure  est  venue  où  les  immenses  préparatifs  de 
l'Espagne  pour  la  conquête  de  l'Angleterre  vont  enfin 
aboutir  à  un  résultat.  L'Europe  en  suspens  va  voir  finir 
sa  longue  attente  ;  le  monde  va  savoir  à  laquelle  des  deux 
races,  latine  ou  anglo-saxonne ,  auquel  des  deux  prin- 
cipes, catholicisme  ou  réforme,  il  est  destiné  à  apparte- 
nir. Philippe  est  prêt  enfin,  ses  éternels  délais  ont  cessé; 
il  est  maintenant  aussi  impatient  d'agir  qu'il  en  était 
effrayé  naguère.  Farnèse  aussi  est  prêt,  mais  à  une  con- 
dition, qu'a  oubliée  Philippe  :  c'est  que  Y  Armada  vienne 
appuyer  sa  flottille  de  transports  et  de  bateaux  plats, 
incapable  de  tenir  la  mer,  si  ce  n'est  pour  quelques 
heures  et  par  le  beau  temps. 

Depuis  quelques  mois,  Farnèse  avait  fait  des  prodiges  : 
voyant  que  la  mer  lui  était  fermée,  il  avait  creusé  des 
canaux,  créé  ou  perfectionné  toutes  les  voies  intérieures 
pour  relier  à  Gand,  sa  place  d'armes,  les  ports  dont  il 
était  maître,  Sluys,  Nieuport  et  Dunkerque.  Après  avoir 
couvert  de  chantiers  toute  la  surface  de  la  Flandre,  il 
avait  fait  transporter  par  eau,  sur  des  bateaux  plats,  ses 
vivres ,  ses  munitions ,  sur  les  points  de  la  côte  qui  lui 


l'invincible  armada  (1588).  175 

appartenaient.  Il  était  prêt,  même  avant  Philippe. 
Celui-ci,  dans  son  impatience  fiévreuse,  aurait  voulu 
que  son  armée  des  Pays-Bas,  embarquée  sur  cette  flotte 
de  coquilles  de  noix,  où  hommes  et  chevaux  entassés 
pouvaient  à  peine  rester  quelques  heures,  attendît  pa- 
tiemment, toujours  prête  à  mettre  à  la  voile,  l'arrivée  de 
V Armada>  ou  la  devançât  même  en  Angleterre.  Ajoutons 
que  tous  les  mouvements  de  Farnèse  et  de  ses  soldats 
devaient  s'opérer  sous  la  surveillance  incessante  des  croi- 
seurs zélandais  qui  venaient  les  braver  jusque  dans  le 
port.  Les  Espagnols,  saisis  depuis  le  siège  d'Anvers 
d'une  terreur  superstitieuse,  n'osaient  affronter  ces 
«  êtres  amphibies  »  qui,  au  milieu  d'une  mer  en  furie, 
semblaient  se  trouver  dans  leur  élément.  Parme,  poussé 
à  bout  par  leurs  provocations,  avait  une  fois  lâché  contre 
eux ,  avec  l'élite  de  ses  barques ,  un  millier  de  ses  meil- 
leurs soldats,  et  pas  un  de  ses  hommes  n'en  était  revenu. 

Et  c'était  dans  de  pareilles  conditions,  après  les  lettres 
réitérées  où  Parme  écrivait  à  son  maître  que,  «  sans  une 
«  base  d'opérations  comme  Flessingue,  et  une  flotte  de 
«  vaisseaux  de  haut  bord  pour  balayer  le  détroit,  et 
«  frayer  la  route  à  son  armée,  il  ne  pouvait  rien  faire,  » 
c'est  à  ce  moment  que  Philippe  le  pressait  de  tenter  seul, 
sans  attendre  ÏArmada^  la  conquête  de  l'Angleterre,  plus 
facile  suivant  lui  que  celle  des  Pays-Bas.  Tous  ses  plans 
étaient  ainsi  déjoués,  toutes  ses  savantes  combinaisons 
ruinées  par  l'incroyable  aveuglement  de  son  maître;  et 
pour  comble  de  disgrâce,  il  lui  fallait  encore  s'incliner 
en  silence,  et  comme  dit  le  proverbe  espagnol,  obéir  à 
des  ordres  qu'il  ne  pouvait  exécuter  (obedecer,  y  no 
cumplir) . 

On  nous  trouvera  peut-être  sévère  envers  Philippe; 
mais  voici  ce  que  pensait  de  lui  un  homme,  assez  grand 
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lui-même  pour  se  connaître  en  grandeur,  le  pape  Sixte- 
Quint  qui,  catholique  non  moins  ardent,  gémissait  d'être 
condamné  à  avoir  pour  allié  un  Philippe  II,  et  pour 
ennemis  une  Elisabeth  et  un  Henri  de  Navarre.  Un  ban- 
quier de  la  cour  de  Rome,  fort  mêlé  à  la  politique  du 
temps,  écrit  à  Idiaquez,  le  secrétaire  d'Etat  pour  la 
guerre,  que,  quand  le  saint-père  a  appris  les  exploits  de 
Drake  à  Cadix,  il  n'a  pas  craint  de  dire  tout  haut  : 
«  S,  M.  Catholique  est  une  personne  de  peu  de  valeur, 
«  qui  n'en  a  jamais  fini  de  se  décider,  et  qui  ne  se  décide 
«  que  quand  il  n'est  plus  temps.  La  quenouille  de  la 
«  reine  d' Angleterre  vaut  plus  que  l'épée  du  roi  d'Es- 
«  pagne!  »  Aussi  le  pontife,  pour  mettre  d'accord  ses 
penchants  avec  son  devoir,  faisait-il  sous  main  tous  ses 
efforts  pour  amener  Elisabeth  au  catholicisme.  Burghley, 
premier  ministre  de  la  reine,  au  courant  par  ses  espions 
de  ce  qui  se  passait  à  Rome,  y  donnait  à  entendre,  pour 
amorcer  le  saint-père,  que  «  la  reine  songeait  sérieuse- 
ce  ment  à  franchir  le  pas  ;  »  et  l'ambassadeur  d'Espagne 
à  la  cour  de  France,  Mendoza,  écrivait  à  Madrid  que 
«  le  saint-père  devenait  froid  pour  la  bonne  cause, 
«  depuis  qu'il  essayait  de  convertir  Y  Anglaise  à  la  foi 
«  catholique.  » 

Nous  connaissons  la  situation  des  divers  personnages, 
arrivons  maintenant  sur  le  théâtre  de  l'action.  Toute 
grande  entreprise  peut  se  réduire  à  deux  termes,  une 
pensée,  et  un  homme  pour  l'exécuter.  La  pensée  appar- 
tenait à  Philippe,  c'était  l'invasion  de  l'Angleterre; 
l'homme,  c'était  Farnèse.  Mais  pour  qu'il  pût  agir,  il 
fallait  lui  amener  l'escadre  espagnole,  et  concentrer  dans 
ses  mains  toutes  les  forces  et  tous  les  pouvoirs.  Le  seul 
officier,  dans  la  marine  de  Philippe ,  capable  de  diriger 
une  aussi  vaste  flotte,  était  Santa-Cruz.  A   ses    rares 
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qualités  d'homme  de  mer,  il  joignait  un  don  plus  rare 
encore  :  dans  sa  longue  carrière  de  marin,  il  avait  tou- 
jours été  heureux.  Lorsque  le  roi,  mettant  à  bon  droit 
toute  sa  confiance  dans  le  duc  de  Parme,  l'investit  du 
commandement  en  chef  de  l'expédition,  Santa-Cruz,  dès 
longtemps  jaloux  de  Farnèse,  ne  put  cacher  son  dépit. 
Or  Philippe  voulait  qu'on  adorât  ses  ordres,  au  lieu  de 
les  discuter.  Dès  lors  commença  pour  le  vainqueur  de 
Lépante  une  série  de  déboires  et  de  royales  réprimandes, 
où  l'aménité  de  la  forme  ne  sauvait  pas  la  rigueur  du 
fond.  Elle  aboutit  à  la  mort  de  Santa-Cruz,  survenue  en 
février.  Il  s'éteignit,  le  cœur  brisé  par  l'ingratitude  de 
son  maître  et  les  efforts  surhumains  qu'il  avait  faits  pour 
mettre  sa  flotte  en  état  de  partir. 

C'était  le  seul  amiral  digne  de  ce  nom  que  possédât 
l'Espagne.  Son  inertie  à  Lisbonne,  lors  du  coup  de  main 
de  Drake,  ne  prouvait  qu'une  chose  :  c'est  que,  sous  un 
chef  trop  exigeant,  la  crainte  de  se  compromettre  suffît 
pour  paralyser  le  courage  ausi  bien  que  le  talent.  Pour 
le  remplacer,  il  fallait  un  marin  expérimenté;  on  choisit 
un  grand  d'Espagne  de  première  classe,  l'homme  le  plus 
riche  de  la  péninsule,  le  duc  de  Médina  Sidonia.  On 
verra  bientôt  si  l'Espagne  avait  gagné  au  change. 

Fatigué  des  hésitations  et  des  délais  sans  fin  de  son 

roi,  Farnèse  ne  cessait  de  lui  écrire  que  «  ses  troupes, 

«  entassées  dans  les  ports  et  lasses  de  leur  inaction,  fon- 

«  daient  sous  les  maladies;  qu'au  lieu  de  trente  mille 

«  hommes,   il  n'en  avait  plus  que  dix-sept  mille,  et 

«  qu'il  ne  les  aurait  pas  longtemps;  qu'enfin,   sans  les 

«  six  mille  vétérans  que  devait  lui  amener  Y  Armada,  il 

«  ne  pouvait  tenter  l'entreprise,  ne  voulant  pas,  sous 

«  peine  de  perdre  tout  le  fruit  de  ses  travaux,  trop  dégar- 

«  nir  les  Pays-Bas;  car,  ajoutait-il,  quand  nous  nous 
x.  12 
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«  flattions  de  prendre  l'Angleterre  par  surprise,  nous 
«  n'avons  jamais  pensé  à  y  employer  moins  de  trente 
«  mille  hommes  ;  et  maintenant  qu'elle  est  sur  ses 
«  gardes  et  prête  à  nous  recevoir  sur  terre  et  sur  mer, 
«  il  en  faudrait  au  moins  cinquante  mille.  »  (Archives 
de  SimancaSj,  mss.) 

Mais  Philippe  avait  dès  longtemps  cessé  d'écouter  les 
avis  les  plus  sages,  quand  ils  heurtaient  ses  idées  précon- 
çues. Plus  il  avait  tardé  longtemps,  et  plus  il  se  sentait 
pressé  de  tenter  l'aventure.  Le  30  mai  1588,  sa  flotte 
qui,  depuis  un  grand  mois,  attendait  à  Lisbonne  des 
vents  favorables,  put  enfin  mettre  à  la  voile.  Le  cardinal- 
archiduc  Albert,  vice-roi  de  Portugal,  lui  donna  la 
bénédiction  du  départ.  L'immense  armement  se  compo- 
sait de  cent  cinquante  vaisseaux,  jaugeant  environ 
soixante  mille  tonneaux,  et  armés  de  plus  de  trois  mille 
canons.  Les  troupes  embarquées  montaient  à  près  de 
vingt  mille  soldats  et  huit  mille  deux  cent  cinquante- 
deux  marins,  sans  compter  deux  milliers  d'esclaves, 
enchaînés  à  la  rame.  Ajoutez-y  une  foule  de  volon- 
taires, des  plus  nobles  familles  de  la  péninsule,  qui, 
avec  leur  suite,  ne  montaient  pas  à  moins  de  deux  mille 
hommes  :  chirurgiens  et  médecins  s'y  trouvaient  aussi 
en  grand  nombre.  Alarcon,  vicaire  général  de  l'Inquisi- 
tion, était  venu  avec  trois  cents  prêtres  au  moins,  récla- 
merpour  le  Saint-Office  sa  partdes  dépouilles  de  l'hérésie. 
On  évalue  à  12  millions  de  ducats  (108  millions  de  francs) 
le  chiffre  total  de  ce  que  Y  Armada  avait  coûté  à  l'Espagne. 
La  dépense  journalière  se  montait  à  12,000  ducats,  celle 
des  vaisseaux  et  des  troupes  de  Farnèse  à  18,000,  ce  qui 
faisait  pour  le  trésor  une  charge  totale  de  30,000  ducats 
(270,000  fr.)  par  jour,  ou  97  millions  de  francs  par  an, 
somme  prodigieuse  pour  l'époque. 


l'invincible  armada  (1588).  179 

La  force  des  vaisseaux  variait  de  trois  cents  à  treize 
cents  tonneaux.  L'Espagne  seule,  grâce  à  ses  relations 
avec  le  nouveau  monde,  possédait  alors  des  navires  de 
cette  force,  si  dépassée  depuis.  On  y  comptait  une  soixan- 
taine de  galions,  énormes  machines  encombrées  d'hommes 
et  de  munitions ,  et  qui  n'étaient  propres  ni  à  la  marche 
ni  an  combat.  Mais  le  plus  beau  spécimen  de  l'architec- 
ture navale  de  l'époque,  c'étaient  les  galéasses,  bâti- 
ments de  luxe  et  de  combat,  d'un  tiers  plus  grands  que 
les  galères  ordinaires,  avec  château  d'arrière,  château 
d'avant,  et  des  bancs  pour  trois  cents  rameurs  sur  les  deux 
flancs  du  navire.  II  n'y  en  avait  que  quatre  dans  Y  Ar- 
mada, toutes  venues  de  Naples,  car  les  ports  de  l'Italie 
avaient  lutté  d'activité  avec  ceux  de  l'Espagne;  toutes 
chargées  de  sculptures  dorées,  de  statues  de  saints  et  de 
massifs  ornements.  Appartements  d'honneur,  salons 
somptueux,  chapelle,  chaire  à  prêcher,  infirmerie,  bande 
de  musique  pour  célébrer  la  victoire  à  venir,  rien  d'y 
manquait,  si  ce  n'est  l'agilité  dans  la  marche  et  la  faculté 
de  virer  aisément,  la  première  des  conditions  d'un  vais- 
seau. Quatre  galères,  taillées  sur  le  patron  des  galéasses, 
n'en  différaient  que  par  leurs  dimensions  plus  modestes. 
Le  reste  se  composait  de  transports,  chargés  de  munitions 
et  de  vivres  pour  six  mois,  la  plupart  hors  de  service  et 
trop  vieux  pour  résister  aux  rudes  assauts  des  mers  du 
nord;  enfin  cVassabres,  de  pataches  et  de  caravelles , 
petits  vaisseaux  à  rames  destinés  à  assister  les  grands. 

V Armada  était  partagée  en  dix  divisions;  chacune 
portait  le  nom  d'une  des  provinces  du  royaume,  et  avait 
son  commandant  spécial.  Yaldez,  le  meilleur  officier  de 
la  marine  espagnole  après  Santa-Cruz ,  était  à  bord  du 
vaisseau  amiral  pour  aider  de  ses  conseils  l'inexpérience 
du  commandant  en  chef.  Don  Alonzo  de  Leyva,  le  vété- 
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ran  le  plus  renommé  des  guerres  d'Italie,  était  comman- 
dant en  second. 

Si,  pour  juger  l'entreprise  de  Philippe,  on  se  place  au 
point  de  vue  de  nos  jours  ;  si  l'on  songe  d'une  part  où  l'An- 
gleterre est  montée,  de  l'autre,  où  l'Espagne  est  descen- 
due pendant  ces  trois  siècles  écoulés,  on  sourira  à  l'idée  de 
conquérir  cette  île  orgueilleuse  avec  trente  mille  hommes 
et  cent  cinquante  vaisseaux.  Mais  tout  événement  his- 
torique veut  être  jugé  à  sa  date,  et  non  pas  à  la  nôtre. 
L'Espagne  était  à  cette  époque  la  première  puissance 
continentale;  l'Angleterre  n'était  rien  sur  terre,  et  com- 
mençait à  peine  à  voir  poindre  sa  grandeur  maritime. 
Qu'on  fasse  aussi  large  qu'on  voudra  la  part  des  fautes 
et  de  l'aveuglement  de  Philippe,  deux  faits  n'en  restent 
pas  moins  acquis  :  le  premier,  c'est  qu'une  aussi  gigan- 
tesque entreprise  dut  frapper  vivement  l'imagination 
des  hommes,  toujours  prêts  à  se  courber  devant  tout  ce 
qui  dépasse  le  commun  niveau;  le  second,  c'est  que,  si 
les  mesures  avaient  été  mieux  prises,  et  le  concert  mieux 
établi;  siFarnèse,  abritant  sa  flottille  de  barques  sous 
les  canons  de  Y  Invincible  Armada,  avait  jeté  trente  mille 
hommes  sur  le  sol  anglais,  et  marché  à  leur  tête  droit  sur 
la  capitale,  nous  ne  disons  pas  que  l'Angleterre  eût  été 
conquise;  on  n'a  pas  si  bon  marché  d'un  peuple  éner- 
gique qui  combat  sur  son  propre  sol ,  pour  ses  autels  et 
pour  ses  foyers;  mais  du  moins  le  sac  d'Anvers,  dont 
le  souvenir  électrisait  les  soldats  de  Farnèse,  eût  pu  se 
renouveler  sur  une  plus  vaste  échelle,  et  l'histoire  aurait 
eu  à  conter  une  autre  furie  espagnole,  plus  sanglante  que 
la  première.  Dans  l'état  de  dénûment  où  l'imprévoyance 

T 

d'Elisabeth  avait  laissé  l'Angleterre,  avec  des  milices 
sans  armes,  sans  chefs,  sans  discipline,  la  reine  pouvait 
être  chassée  de  sa  capitale,  et  la  dévastation  et  le  pil- 
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lagese  promener  librement  sur  tout  le  midi  du  royaume. 

Mais  deux  choses  devaient  sauver  l'Angleterre  :  les 
fautes  de  ses  ennemis,  et  sa  marine,  alors  comme  aujour- 
d'hui son  plus  ferme  rempart  et  la  plus  énergique  mani- 
festation de  son  esprit  national.  La  Hollande  d'ailleurs, 
oubliant  ses  injures,  veillait  aussi  au  salut  de  son  infidèle 
alliée.  Les  deux  marines  rivales  allaient  donner  à  Phi- 
lippe la  leçon  qu'il  avait  méritée,  et  montrer  au  monde 
une  fois  de  plus  que  les  deux  libertés ,  religieuse  et  poli- 
tique, sont  invincibles  quand  elles  s'appuient  l'une  sur 
l'autre. 

Philippe  qui,  du  fond  de  son  Escurial,  prétendait  diri- 
ger jusqu'aux  vents  et  aux  flots,  avait  minutieusement 
tracé  ses  instructions  au  chef  de  V Armada.  Médina  devait 
cingler  droit  sur  Calais,  et  y  attendre  Parme,  en  mouillant 
près  de  la  côte  de  France.  Ainsi,  le  rendez-vous  était 
donné  sur  le  point  le  plus  resserré  du  détroit,  et  le  plus 
exposé  aux  courants  et  aux  orages,  sans  un  port  ami  où 
l'on  pût  chercher  un  refuge;  car,  pour  ménager  les  suscep- 
tibilités du  roi  de  France,  Y  Armada  avait  ordre  de  ne  pas 
toucher  à  Calais.  Farnèse,  pour  la  rejoindre,  devait  partir 
de  Nieuport,  petit  havre  intérieur  près  de  Dunkerque; 
Sluys,  trop  éloigné  du  détroit,  était  hors  de  question,  et 
Ostende  était  encore  aux  mains  des  Anglais.  Quant  aux 
croiseurs  hollandais,  Philippe  avait  sans  doute  pensé  que 
la  nouvelle  de  l'arrivée  de  la  flotte  dans  ces  mers  suffirait 
pour  les  mettre  en  fuite.  Délivré  d'eux,  Farnèse  devait 
opérer  sa  jonction,  à  jour  fixe,  avec  Sidonia,  à  moins 
qu'il  n'eût  déjà  devancé  Y  Armada  en  Angleterre.  Une  fois 
débarqué,  il  n'avait  plus  qu'à  marcher  droit  sur  Londres, 
pendant  que  Sidonia  s'emparerait  de  l'île  de  Wight,  et 
se  hâterait  de  s'y  fortifier.  Puis,  comme  la  conquête  de 
l'Angleterre  était  infaillible,  et  ne  devait  coûter  ni  temps 
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ni  efforts,  Y  Armada,  n'ayant  plus  rien  à  y  faire,  quand 
tout  serait  soumis,  se  dirigerait  vers  l'Irlande,  et  la 
réduirait  en  passant.  On  s'étonne,  dans  ce  beau  plan, 
de  voir  l'Ecosse  oubliée  ;  mais  les  catholiques  écossais, 
malgré  les  menées  de  Farnèse,  ne  s'étaient  pas  montrés 
disposés  à  vendre  leur  pays  à  l'étranger.  Chez  eux  comme 
chez  les  catholiques  anglais,  l'approche  de  l'invasion 
avait  réveillé  le  sentiment  national,  si  puissant  dans  ce 
pays,  où  le  sentiment  religieux  ne  fait  pourtant  pas 
défaut.  Le  roi  Jacques  lui-même,  gagné  par  les  pro- 
messes et  l'or  d'Elisabeth,  avait  fini  par  s'allier  à  celle 
qui  avait  fait  périr  sa  mère  plutôt  qu'à  celui  qui  voulait 
la  venger. 

Jusqu'au  dernier  moment ,  Parme  avait  protesté 
contre  ce  plan  insensé.  Dans  toutes  ses  lettres,  il  rap- 
pelait à  Philippe  que,  l'escadre  de  Flandre  manquant 
de  vaisseaux  de  haut  bord,  comme  Y  Armada  de  bâti- 
ments légers,  les  deux  flottes  avaient  besoin  de  se  com- 
pléter l'une  l'autre;  mais  Philippe  avait  cessé  d'avoir 
des  yeux  pour  voir  et  des  oreilles  pour  entendre.  En 
songeant  à  tout  ce  que  lui  avaient  coûté  sa  flotte  et  son 
armée  des  Pays-Bas,  il  ne  pouvait  s'habituer  à  l'idée 
que  tant  d'argent  et  tant  d'efforts  eussent  été  dépensés 
en  vain,  et  que  quelques  pêcheurs  hollandais  pussent 
arrêter  le  cours  d'aussi  grands  événements. 

On  se  fera  une  idée  des  qualités  de  marche  des 
navires  de  Y  Armada,  et  de  la  difficulté  de  faire  mouvoir 
une  masse  aussi  confuse,  quand  on  saura  qu'elle  mit 
trois  semaines  à  se  rendre  de  Lisbonne  au  cap  Finis- 
tère. Là,  un  violent  coup  de  vent  la  dispersa  dans 
toutes  les  directions.  Les  lourds  galions,  les  transports, 
chargés  au  delà  de  ce  qu'ils  pouvaient  porter,  inca- 
pables de  lutter  contre  la  tempête,  durent  fuir  devant  le 
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vent.  Plusieurs  sombrèrent  avec  tous  ceux  qui  les  mon- 
taient; le  reste,  après  bien  des  souffrances,  se  rallia  à  la 
Gorogne,  où  il  fallut  six  longues  semaines  pour  réparer 
leurs  avaries.  Des  quatre  galéasses,  une  avait  péri,  une 
échappa  à  grand' peine,  mais  le  sort  des  deux  autres 
est  trop  singulier  pour  que  nous  n'en  disions  pas  un 
mot.  Un  prisonnier  anglais,  David  Gwynn,  du  pays  de 
Galles,  était  enchaîné  comme  rameur  sur  la  Vasana, 
une  des  quatre  galéasses,  qui,  vu  leur  masse  énorme, 
souffraient  plus  de  la  tempête  que  tous  les  autres  bâti- 
ments. Gwynn,  marin  expérimenté,  donna  de  son  banc 
quelques  bons  avis  qui  furent  écoutés.  Bientôt,  détaché 
de  sa  chaîne,  et  appelé  près  du  capitaine,  il  engagea 
celui-ci  à  renoncer  à  suivre  l'escadre,  et  à  se  diriger  à 
force  de  voiles  et  de  rames  vers  le  port  le  plus  voisin. 
Le  pont  était  encombré  de  soldats  qui  gênaient  la  ma- 
nœuvre, il  exigea  qu'on  les  fît  descendre  à  fond  de  cale. 
Les  rameurs  redoublèrent  d'efforts,  et  le  vaisseau  cingla 
rapidement  vers  le  port. 

Les  soldats  une  fois  écartés,  à  un  signal  donné  par 
Gwynn,  qui  enfonce  un  poignard  dans  le  sein  du  capi- 
taine, les  rameurs  brisent  leurs  chaînes,  et  font  main 
basse  sur  leurs  gardiens.  Les  marins,  sur  le  pont,  sont 
bientôt  massacrés,  et  les  soldats,  à  fond  de  cale,  surpris 
et  enveloppés,  partagent  le  sort  de  leurs  camarades.  Le 
vaisseau  appartient  aux  révoltés,  et  vogue  maintenant 
vers  la  France  et  vers  la  liberté. 

Mais  une  autre  galéasse,  la  Real,  avait  remarqué  les 
allures  suspectes  de  la  Vasana;  son  commandant  gou- 
verne droit  sur  le  navire,  et,  voyant  qu'il  ne  répond  pas 
à  ses  signaux,  lâche  sur  lui  une  bordée  qui  lui  tue  quel- 
ques hommes.  Mais  Gwynn,  loin  de  chercher  à  fuir, 
amène  sa  galère  bord  à  bord  avec  la  Real;  ses  hommes, 
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armés  aux  dépens  des  soldats  égorgés,  s'élancent  avec 
lui  à  l'abordage.  Les  rameurs  de  la  Real,  électrisés  par 
l'exemple,  brisent  aussi  leurs  chaînes,  et  prêtent  main- 
forte  aux  assaillants.  Les  esclaves  étaient  deux  contre 
un,  et  la  soif  de  la  liberté  décuplait  leurs  forces;  tous  les 
Espagnols  sont  massacrés,  et  les  deux  galéasses  appar- 
tiennent maintenant  à  ces  esclaves,  tout  à  l'heure  enchaî- 
nés à  leurs  bancs.  Gwynn  est  élu  commandant  en  chef, 
et  le  vent  s'étant  un  peu  abattu,  on  fait  voile  pour  la 
France.  Bientôt  les  fugitifs,  au  nombre  de  près  de  cinq 
cents,  Anglais,  Hollandais,  Français,  Turks  et  Maures, 
débarquèrent  à  La  Rochelle,  et  traversèrent  la  France, 
objet  de  l'admiration  et  de  la  sympathie  de  tous.  Chacun 
se  dirigea  vers  son  pays  ;  Gwynn,  de  retour  en  Angle- 
terre, y  put  donner  le  premier  des  nouvelles  de  Y  Ar- 
mada. La  reine  voulut  voir  le  hardi  marin  qui  avait 
porté  le  premier  coup  à  la  puissance  de  Philippe  II, 
et  un  grade  élevé  lui  fut  donné  dans  la  marine  royale. 
Partie  de  la  Gorogne  le  24  juin,  l'escadre  espagnole, 
sept  jours  après,  se  trouvait  en  vue  du  cap  Lizard,  à  la 
pointe  sud-ouest  de  l'Angleterre,  et  saluait  par  des  fan- 
fares et  des  cris  de  joie  la  vue  de  sa  future  conquête. 
Du  moment  où  l'on  aperçut  du  rivage  l'immense  flotte 
sous  qui  la  mer  disparaissait,  des  miliers  de  feux,  allu- 
més sur  toutes  les  hauteurs,  portèrent  de  proche  en 
proche  la  grande  nouvelle  jusqu'aux  extrémités  du 
pays  *.  L'escadre  anglaise,  après  une  croisière  inutile 
sur  les  côtes  de  l'Espagne,  venait  de  rentrer  à  Ply- 
mouth.  Au  moment  même  où  la  forêt  de  mâts  de  YAr- 


1 .  Macaulay,  le  célèbre  historien  anglais,  dans  une  pièce  de  vers,  inti- 
tulée :  The  Spanish  Armada,  a  heureusement  rendu,  dans  une  veine  élo- 
quente de  patriotisme  et  de  poésie,  l'impression  produite  sur  tous  les  cœurs 
anglais  par  la  première  apparition  de  V Armada  dans  les  eaux  de  l'Angleterre- 
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mada  apparaissait  à  l'horizon,  l'amiral  Howard  recevait 
de  Londres  l'assurance  qu'elle  ne  sortirait  jamais  du 
port.  L'économe  Elisabeth  y  joignait  l'ordre  de  désarmer 
quatre  des  plus  grands  vaisseaux,  puisqu'on  avait  du 
temps  devant  soi  pour  pourvoir  à  la  défense  du  pays.  En 
face  du  danger,  l'amiral  n'hésita  pas  à  désobéir  :  il  fit  à 
l'instant  embarquer  tout  son  monde,  appareiller  tous 
ses  navires,  et  sans  prendre  même  le  temps  de  se  pour- 
voir de  munitions  et  de  vivres,  au  bout  de  quelques 
heures  il  voguait,  avec  soixante-sept  vaisseaux,  sur  les 
traces  de  Y  Armada. 

Le  commandant  en  second  de  la  flotte  espagnole, 
Leyva,  avait  ouvert  l'avis  de  cingler  droit  sur  Plymouth, 
avant  que  les  troupes  fussent  embarquées,  et  les  bâti- 
ments prêts  à  mettre  à  la  voile.  Ce  fut  une  faute  grave 
de  ne  pas  suivre  cet  avis  :  Plymouth  pris,  la  flotte  an- 
glaise détruite,  l'Espagne  avait  un  port  de  débarque- 
ment sûr  et  commode,  loin  de  la  route  des  croisières. 
A  la  nouvelle  de  la  prise  de  Plymouth,  toutes  les  forces 
du  pays  se  seraient  dirigées  de  ce  côté;  les  Hollandais 
même  auraient  peut-être  levé  le  blocus  qu'ils  infligeaient 
à  Farnèse,  et  celui-ci  eût  été  libre  d'opérer  sa  jonction 
avec  VArmada^  et  de  marcher  à  la  conquête  de  Londres. 

Dans  le  cas  où  Farnèse  pourrait  rallier  la  flotte,  le 
plan  d'agression,  tracé  par  Philippe,  était  d'entrer  dans 
la  Tamise  et  de  faire  remonter  le  fleuve  par  les  bâti- 
ments, tandis  que  l'armée  s'acheminerait  le  long  des 
deux  rives  jusqu'à  Londres.  Là,  on  comptait  sur  les 
catholiques  et  sur  l'absence  de  préparatifs  pour  la  dé- 
fense. Mais  jusqu'à  l'arrivée  de  Parme,  Siclonia  avait 
Tordre  d'éviter  autant  que  possible  tout  engagement 
sur  mer,  de  ne  point  toucher  terre^  et  d'aller  jeter 
l'ancre  devant   Calais,   pour  y  attendre  la  flotte  des 
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Pays-Bas.  Or,  il  suffit  d'avoir  traversé  ce  détroit,  tou- 
jours battu  par  le  vent  et  labouré  par  des  courants, 
pour  comprendre  la  folie  d'instructions  pareilles,  qui 
enchaînaient  cette  flotte  immense,  le  dernier  enjeu  de 
l'Espagne,  à  un  seul  mouillage,  au  sein  de  ce  détroit 
orageux,  sans  une  rade  pour  l'abriter,  près  d'un  port 
où  on  lui  défendait  d'entrer,  et  sous  les  canons  d'un 
allié  aussi  peu  sûr  que  la  France. 

L'escadre  espagnole  avait  déjà  dépassé  Plymouth 
quand  les  Anglais  se  mirent  à  la  poursuivre,  par  une 
brise  fraîche  du  sud-ouest.  Leurs  vaisseaux,  meilleurs 
marcheurs,  n'eurent  pas  de  peine  à  la  rejoindre,  et  le 
31  juillet,  à  neuf  heures  du  matin,  les  deux  escadres  se 
trouvèrent  en  présence.  L'Armada  se  mit  en  ordre  de 
bataille,  en  forme  de  croissant,  comme  les  Turks  à  Lé- 
pan  te,  sur  une  étendue  de  sept  milles  (près  de  trois 
lieues).  Les  Anglais,  qui  avaient  le  vent  pour  eux, 
l'assaillirent  bientôt  avec  leur  résolution  ordinaire.  Mais 
ce  fut  plutôt  une  escarmouche  qu'un  combat  régu- 
lier, chacun  ne  songeant  pour  cette  fois  qu'à  essayer 
ses  forces  et  celles  de  l'ennemi.  Les  agiles  navires  des 
Anglais,  tournant  avec  prestesse  autour  de  ces  forte- 
resses flottantes,  s'en  approchèrent  à  portée  de  mous- 
quet, et  les  criblèrent  de  coups  de  canon,  toujours  prêts 
à  virer  de  bord  quand  l'ennemi  voulait  fondre  sur  eux. 
Les  Espagnols,  piqués  au  jeu,  n'auraient  pas  reculé, 
malgré  la  défense  de  leur  roi,  devant  un  engagement 
plus  sérieux;  mais  les  Anglais,  vu  l'inégalité  des  forces, 
refusèrent  le  combat.  L'Armada,  désespérant  de  les 
atteindre,  se  remit  en  marche  vers  l'est;  les  Anglais  se 
contentèrent  de  la  suivre  de  près,  en  harcelant  son 
arrière-garde. 

Les  deux  escadres  cheminèrent  ainsi  en  combattant  : 
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les  coups  des  Anglais,  dirigés  sur  un  but  plus  large, 
portaient  presque  tous  ;  ceux  des  Espagnols,  tirés  de 
trop  haut,  passaient  le  plus  souvent  sur  la  tête  de  l'en- 
nemi. Aussi ,  quelques-uns  de  leurs  navires  furent-ils 
sérieusement  endommagés.  Celui  de  l'amiral  Oquendo 
brûla  à  moitié,  et  finit  par  tomber  aux  mains  de  l'en- 
nemi; celui  de  l'amiral  Valdez,  en  se  heurtant  contre 
un  autre  navire,  perdit  son  mât  d'avant,  au  ras  du 
pont,  avec  d'autres  graves  avaries.  Ne  pouvant  suivre 
la  flotte,  qui  refusa  de  l'attendre,  il  tomba  le  lendemain 
aux  mains  de  sir  Francis  Drake,  avec  son  comman- 
dant, quatre  cent  cinquante  hommes  d'équipage,  et  plus 
de  100,000  ducats.  L'amiral  anglais,  Howard,  emporté 
par  son  ardeur,  poursuivit  Y  Armada  toute  la  nuit,  et 
quand  le  jour  parut,  il  se  trouva  seul  au  milieu  de  la 
flotte  ennemie  ;  mais  la  marche  supérieure  de  son  bâti- 
ment lui  permit  d'échapper  au  danger. 

Le  mardi  2  août,  la  flotte  se  trouvait  à  la  hauteur 
de  Portland,  quand  le  vent  changea,  et  passa  au  nord- 
est.  Les  Espagnols,  cette  fois,  avaient  l'avantage  du 
vent  ;  mais  les  Anglais  parvinrent  à  le  leur  dérober,  et 
des  deux  côtés  on  s'apprêta  à  une  rencontre.  Médina, 
peu  édifié  sur  les  qualités  navales  de  ses  hommes  et  de 
ses  vaisseaux,  avait  placé  ses  galères  et  ses  meilleurs 
bâtiments  à  l'arrière-garde,  pour  faire  face  à  l'ennemi, 
se  réservant,  avec  le  gros  de  l'escadre,  de  faire  voile 
vers  Calais,  pour  y  opérer  sa  jonction  avec  Farnèse.  Il 
avait  décrété  peine  de  mort  contre  tout  capitaine  qui 
quitterait  dans  le  combat  le  poste  assigné  à  son  vais- 
seau. Enfin,  il  dépêcha  un  aviso  au  duc  de  Parme  pour 
l'avertir  de  son  approche,  et  lui  donner  rendez-vous 
près  de  Calais.  Il  lui  demandait  aussi  des  pilotes  fami- 
liers avec  les  côtes  de  Flandre  et  de  Hollande  ;  «  car,  » 
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ajoutait-il,  «  si  Dieu  nous  envoyait  le  moindre  coup  de 
«  vent,  je  ne  saurais  où  me  réfugier,  avec  des  navires 
«  de  la  taille  des  miens.  » 

Cette  fois,  ce  furent  les  Espagnols  qui  engagèrent 
le  combat,  mais  plutôt  pour  intimider  l'ennemi,  et  y 
gagner  la  liberté  de  poursuivre  leur  route,  que  pour 
entamer  une  action  décisive.  L'amiral  Howard,  sur  son 
petit  et  agile  bâtiment  V Arche  royale,  se  trouvait  par- 
tout au  poste  du  danger.  Après  une  mêlée  assez  con- 
fuse, où  les  plus  forts  bâtiments  espagnols  furent  tour 
à  tour  engagés,  ceux-ci  échouèrent  décidément  dans 
leurs  efforts  pour  joindre  à  l'abordage  les  navires  an- 
glais, et  les  écraser  sous  leur  masse.  De  tous  les  points 
de  la  côte,  à  chaque  heure  de  la  journée,  arrivaient 
aux  Anglais  des  vivres,  des  munitions,  des  renforts. 
Des  volontaires,  des  premières  familles  du  royaume, 
accouraient  pour  prendre  part  à  ce  tournoi  naval, 
qui  se  poursuivait  depuis  Plymouth  jusqu'à  l'île  de 
Wight,  avec  l'Angleterre  pour  spectatrice  et  pour 
enjeu. 

Le  combat  dura  toute  la  journée,  sans  autre  résultat, 
pour  V Armada,  que  la  perte  d'un  de  ses  plus  forts 
vaisseaux  et  de  quelques  autres  plus  petits;  pour  les 
Anglais,  que  d'avoir  brûlé,  non  sans  profit,  les  muni- 
tions que  leur  reine  économe  leur  dispensait  d'une 
main  avare.  Le  3  août,  les  deux  flottes  se  remirent  en 
route,  marchant  et  combattant  à  la  fois,  et  le  4  au 
matin,  elles  arrivèrent  à  la  hauteur  de  l'île  de  Wight. 
Là,  le  combat  recommença  avec  une  décision  et  une 
vigueur  qu'il  n'avait  pas  eue  jusque-là.  Les  Anglais, 
cette  fois,  avaient  le  dessous  du  vent.  Les  Espagnols, 
enhardis  par  cet  avantage,  engagèrent  plusieurs  de 
leurs  vaisseaux   presque  vergue  à   vergue  avec   l'en- 
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nemi,  en  échangeant  avec  lui  un  feu  continuel  d'artil- 
lerie et  de  mousqueterie. 

On  remarqua  surtout  l'audace  et  l'habileté  de  ma- 
nœuvres de  Forbisher,  commandant  d'une  des  quatre 
divisions  de  l'escadre  anglaise.  Cinglant,  avec  son  seul 
vaisseau,  le  Triumph,  au  beau  milieu  de  la  flotte  enne- 
mie, il  ne  craignit  pas  de  s'attaquer  corps  à  corps  à 
l'un  des  plus  forts  navires,  tournant  autour  de  son  co- 
lossal adversaire,  et  évitant  avec  adresse  le  feu  de  ses 
redoutables  batteries.  L'amiral  Howard,  voyant  son 
collègue  en  danger,  accourut  à  son  secours  avec  sa 
division,  et  se  trouva  un  instant  aux  prises  avec  l'ami- 
ral espagnol.  Mais  Howard,  tout  en  cherchant  à  faire 
à  l'ennemi  le  plus  de  mal  possible,  ne  se  souciait  nulle- 
ment de  livrer  la  couronne  de  sa  reine  et  le  sort  de 
l'Angleterre  aux  hasards  d'une  bataille.  Il  donna  donc  le 
signe  de  la  retraite  ;  Y  Armada,  après  avoir  réparé  tant 
bien  que  mal  ses  avaries,  continua  lentement  sa  mar- 
che, et,  le  jeudi  6  août,  elle  jetait  l'ancre  devant  Calais. 
Le  lendemain,  les  Anglais,  décidés  à  ne  pas  quitter 
l'ennemi  d'un  pas,  vinrent  à  leur  tour  jeter  l'ancre  en 
face  des  Espagnols,  à  la  distance  d'une  portée  de  canon, 
et  lord  Henri  Seymour  vint  les  y  rallier  à  la  tête  de  vingt 
vaisseaux.  Grossie  par  de  continuels  renforts,  la  flotte 
anglaise,  partie  de  Plymouth  avec  soixante-sept  navires, 
en  comptait  maintenant  cent  cinquante,  tandis  que  Y  Ar- 
mada, après  ses  pertes  successives,  n'en  avait  plus  que 
cent  trente.  Si  d'un  côté  était  la  force,  de  l'autre  l'agilité, 
la  décision,  l'audace  ;  les  vaisseaux  anglais,  inférieurs  en 
masse  à  ceux  de  l'Espagne,  étaient  en  revanche  mieux 
équipés,  mieux  armés,  et  montés  par  onze  mille  marins 
d'élite  :  ajoutez-y  de  cent  à  cent  cinquante  navires  hol- 
landais qui  montaient  la  garde  devant  les  ports  des  Pays- 
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Bas,  et  vous  verrez  qu'au  total  les  forces  des  deux 
alliés  surpassaient  celles  de  l'Espagne,  et  qu'ils  avaient 
sur  elle  l'avantage  de  combattre  à  portée  de  leurs  côtes, 
sûrs  d'y  trouver  toujours  des  renforts  et  un  abri. 

La  lune,  alors  dans  son  plein,  éclairait  les  deux 
flottes,  à  l'ancre  l'une  en  face  de  l'autre,  en  attendant 
l'heure  du  combat.  Tout  à  coup  une  vive  clarté  illu- 
mine la  flotte  anglaise  :  huit  brûlots  enflammés,  poussés 
par  le  vent,  se  dirigent  vers  l'escadre  espagnole.  Giani- 
belli,  l'ingénieur  mantouan  qui  avait  si  bien  défendu 
Anvers,  était  passé  du  service  de  la  Hollande  à  celui 

r 

d'Elisabeth,  et  personne  ne  l'ignorait  à  bord  de  Y  Ar- 
mada. Dans  ces  brûlots  chacun  croit  voir  encore  un  de 
ses  «  engins  infernaux.  »  Une  terreur  superstitieuse  sai- 
sit les  Espagnols,  et  bientôt,  d'un  bout  à  l'autre  de  la 
flotte,  on  n'entend  que  ce  cri  mille  fois  répété  :  «  le 
«  feu  d'Anvers,  le  feu  d'Anvers!  »  A  bord  de  chaque 
bâtiment  on  n'a  plus  qu'une  pensée,  gagner  le  large. 
On  coupe  les  câbles,  sans  prendre  même  le  temps  de 
retirer  les  ancres,  car  chacun  redoute  une  explosion 
pareille  à  celle  qui  emporta  la  moitié  du  pont  d'Anvers, 
et  faillit  coûter  la  vie  à  Farnèse. 

Alors,  une  de  ces  inexplicables  paniques,  où  la  peur 
se  gagne,  comme  ailleurs  le  courage,  s'empare  de  toute 
l'escadre.  La  dernière  des  quatre  galéasses,  arrêtée  dans 
sa  fuite  par  le  câble  qui  amarrait  un  navire,  a  son  gou- 
vernail emporté  dans  le  choc,  et  drossée,  par  le  vent  et 
par  les  courants,  elle  vient  s'échouer  sous  les  canons  de 
Calais.  Cinq  ou  six  des  plus  forts  galions  s'abordent  l'un 
l'autre,  et  se  font  les  plus  graves  avaries.  Deux  autres 
sont  consumés  par  les  flammes,  sous  les  yeux  de  la 
flotte  entière  qui,  paralysée  par  la  peur,  ne  songe  pas 
même  à  les  secourir.  Médina  qui,  à  défaut  de  l'expé- 
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rience  du  marin,  avait  le  courage  du  soldat,  donne  en 
vain  à  ses  navires  l'ordre  de  reprendre  leur  poste  de 
combat  ;  une  inexprimable  confusion  enchaîne  tous 
leurs  mouvements,  et  fausse  toutes  leurs  manœuvres. 
Si  les  Anglais  les  avaient  attaqués  en  ce  moment,  ils 
étaient  sûrs  de  vaincre  ;  mais  ils  se  méfièrent  de  la 
nuit  et  du  désordre  même  de  l'ennemi,  et  laissèrent 
échapper  l'occasion,  qui  ne  devait  plus  revenir.  Ce  ne 
fut  qu'au  bout  de  quelques  heures  que  l'Armada*  se 
dirigeant  vers  la  Flandre,  put  enfin  se  reconnaître,  et 
reprendre  quelque  chose  qui  ressemblât  à  un  ordre  de 
marche  et  de  bataille. 

La  galéasse  échouée  sur  la  côte  de  France  était  le 
plus  beau  vaisseau  de  la  flotte,  le  dernier  de  ses  quatre 
remparts  flottants.  Les  navires  anglais,  n'osant  affronter 
les  hauts  fonds  où  elle  s'était  engravée,  envoyèrent 
leurs  chaloupes  l'assaillir.  Elle  fut  prise  à  l'abordage, 
malgré  son  héroïque  résistance.  On  y  trouva  plus  de 
50,000  ducats,  avec  un  immense  butin.  Trois  cents 
esclaves  y  virent  briser  leurs  fers,  et  quatre  cents  sol- 
dats furent  tués  ou  faits  prisonniers.  Les  Anglais,  ne 
pouvant  la  remettre  à  flot,  se  disposaient  à  la  brûler; 
mais  le  gouverneur  de  Calais  déclara,  au  nom  de  son 
roi,  que  cette  riche  épave  appartenait  à  la  ville,  et  les 
vainqueurs  se  virent,  malgré  eux,  forcés  d'abandonner 
leur  proie. 

L1  Armada  était  alors  à  la  hauteur  de  Gra vélines  :  à 
bord  de  ses  navires,  tous  les  regards  interrogeaient  l'ho- 
rizon du  côté  de  la  Flandre,  et  Farnèse  ne  venait  pas: 
Chaque  jour,  depuis  son  arrivée  à  Calais,  Sidonia  lui 
avait  dépêché  quelque  message,  par  mer  ou  par  terre, 
et  Farnèse  ne  répondait  pas  !  Aussi  commençait-on  à  se 
dire,   à  l'oreille  d'abord,  et  bientôt  à  haute  voix,  que 
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Parme  s'était  vendu  à  Elisabeth,  au  prix  de  la  souve- 
raineté de  la  moitié  des  Pays-Bas  ;  que  le  motif  de  sa 
trahison,  c'était  l'ordre  secret,  donné  par  le  roi  au 
grand  amiral,  d'arrêter  le  duc,  de  l'envoyer  sous  bonne 
garde  en  Espagne,  et  de  le  remplacer,  à  la  tête  de 
l'expédition,  par  le  fils  de  Philippe  et  de  la  princesse 
d'Eboli. 

Mais  au  lieu  de  Farnèse,  ce  fut  la  flotte  anglaise  qui 
parut  à  l'horizon,  le  8  août,  en  bon  ordre  de  bataille. 
L' Armada  eut  tout  le  temps  de  se  préparer  au  combat. 
Le  vent  et  la  marée  étaient  pour  les  Anglais  qui , 
maîtres  de  leurs  mouvements,  vinrent  passer  bord  à 
bord  des  vaisseaux  espagnols,  en  évitant  de  les  aborder. 
Tournant  sans  cesse  autour  de  l'ennemi,  sans  s'exposer 
à  ses  coups,  ils  épuisèrent  sur  lui  le  reste  de  leurs  muni- 
tions. Dans  cet  engagement,  le  plus  sérieux  qui  eût 
encore  eu  lieu  entre  les  deux  flottes,  plusieurs  grands 
navires  furent  tellement  percés  à  jour  par  les  boulets 
qu'ils  finirent  par  couler  à  fond  ;  «  et  c'est  ainsi,  »  écrit 
Howard  à  Walsingham,-  avec  un  légitime  orgueil,  «  que 
«  nous  finirons  peu  à  peu  par  leur  arracher  toutes  leurs 
a  plumes.  » 

Tous  les  navires  de  Y  Armada,  engagés  successive- 
ment, avaient  plus  ou  moins  souffert.  Les  Espagnols 
avaient  dépensé  des  quantités  fabuleuses  de  poudre  et  de 
fer,  sans  tuer  à  l'ennemi  plus  de  cent  hommes,  et  sans 
couler  un  seul  de  ses  bâtiments.  Eux-mêmes  avaient 
perdu  de  quatre  à  cinq  cents  hommes,  et  seize  de  leurs 
plus  forts  vaisseaux.  Désemparés,  privés  de  leurs  mâts 
et  de  leurs  agrès,  plusieurs  s'en  allèrent,  comme  des 
carcasses  flottantes,  s'échouer  sur  la  côte  de  Flandre, 
triste  et  dernier  message  envoyé  par  Y  Armada  à  Far- 
nèse ! 


l'invincible  armada   (1588).  19 


g 


L'amiral,  malgré  l'évidente  infériorité  de  sa  flotte, 
voulait,  en  vrai  Castillan,  continuer  une  lutte  inégale, 
et  sauver  du  moins  l'honneur  du  pavillon;  mais  tous 
ses  pilotes  furent  unanimes  pour  lui  déclarer  que,  le 
vent  et  le  courant  chassant  vers  la  côte  de  Flandre,  il 
courait  à  une  perte  assurée,  s'il  ne  gagnait  le  large. 
Médina  se  résigna  enfin,  bien  à  regret,  à  donner  le  si- 
gnal de  la  retraite,  et  à  abandonner  tous  les  vaisseaux 
hors  d'état  de  suivre  l'escadre.  L'un  d'eux,  le  Saint- 
Mathieu  ;  fut  conduit  au  milieu  de  la  flotte  hollandaise 
par  un  pêcheur  du  même  pays  qu'il  avait  pris  pour  pi- 
lote. Son  commandant,  Pimentel,  se  défendit,  deux 
heures  durant,  sur  son  vaisseau  désemparé,  avec  le  cou- 
rage du  désespoir,  et  ne  se  rendit  que  quand  son  équi- 
page fut  hors  de  combat.  Le  Saint- Philippe  tomba  éga- 
lement aux  mains  de  l'ennemi;  mais  l'équipage  parvint 
à  se  sauver  sur  la  côte  de  Flandre.  «  Par  ainsi,  ajoute 
a  le  pieux  Meteren  (1.  XV,  p.  306),  Dieu  voulut  mon- 
«  trer  à  nos  gens  les  puissantes  navires  de  leurs  enne- 
«  mis,  afin  qu'ils  recogneussent  qu'ils  étaient  trop 
«  faibles  pour  résister  à  une  telle  puissance,  s'il  n'eût 
a  combattu  lui-même  avec  eux.  » 

Le  combat  avait  duré  six  heures,  et,  de  l'aveu  même 
des  prisonniers  espagnols,  la  bataille  de  Lépante  n'avait 
pas  égalé  celle-ci  en  acharnement  et  en  durée.  Les  Es- 
pagnols y  montrèrent  une  grande  inexpérience  des 
choses  de  la  mer.  Malgré  toute  la  fermeté  déployée  par 
Sidonia,  l'absence  d'un  marin  de  cœur  et  de  profession, 
comme  Santa-Cruz,  s'y  fit  cruellement  sentir.  Les  An- 
glais, au  contraire,  menés  au  combat  par  des  chefs  en 
qui  ils  avaient  confiance,  y  déployèrent  l'ardeur  âpre  et 
persévérante  qui  les  caractérise.  A  bout  de  munitions. 

et  n'osant  pas  aborder   la  flotte  castillane,    ils  S'achar- 
ne. 13 
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nèrent  à  la  poursuivre,  comme  s'ils  étaient  prêts  à  re- 
commencer la  lutte.  Les  Espagnols  pouvaient-ils  se 
clouter  que  cette  chasse  opiniâtre  leur  était  infligée  par 
un  ennemi  sans  pain,  sans  poudre  et  sans  boulets?  Auss 
sentirent-ils  leur  confiance  diminuer,  à  mesure  qu'aug- 
mentait celle  de  leurs  adversaires.  La  marche  de  Y  Ar- 
mada, qui  n'était  d'abord  qu'une  retraite,  se  changea 
bientôt  en  fuite,  et  les  vaisseaux,  en  se  couvrant  de 
voiles,  firent  voir  clairement  qu'ils  renonçaient  au  com- 
bat. Tout  en  leur  donnant  la  chasse,  l'amiral  Howard 
détacha  lord  Seymour  avec  tous  les  petits  navires  de 
l'escadre  pour  protéger  contre  le  duc  de  Parme  l'entrée 
de  la  Tamise.  Quant  aux  Espagnols,  découragés  par 
cette  série  d'insuccès,  ils  commençaient  à  se  dire  qu'après 
tout  la  conquête  de  cette  île  hérétique  n'était  pas  chose 
aussi  facile  qu'ils  l'avaient  cru  d'abord  ;  car,  avec  de 
pareilles  flottes  et  des  marins  de  cette  trempe,  elle  n'a- 
vait pas  besoin  de  soldats  pour  la  garder. 

Le  mardi  9,  les  deux  escadres,  naviguant  presque  de 
conserve,  arrivèrent  à  la  hauteur  de  l'île  de  Walcheren. 
Ainsi  les  Espagnols,  faute  de  pouvoir  aborder  en  Angle- 
terre, allaient  chercher,  avec  les  Anglais  à  leurs  trousses, 
des  ennemis  nouveaux  sur  les  côtes  de  Hollande.  La 
persistance  du  vent  d'ouest  sur  ces  mers,  la  lourdeur 
des  vaisseaux  de  Y  Armada,  et  le  peu  d'habileté  de  leurs 
marins,  expliquent  peut-être  cette  étrange  direction 
donnée  à  leur  marche.  Mais,  mal  pourvus  de  cartes  et 
de  pilotes,  ils  couraient  au-devant  de  dangers  plus  graves 
encore  que  tous  ceux  qu'ils  avaient  rencontrés  :  c'étaient 
les  redoutables  bancs  de  sable  qui  forment  le  plus  sûr 
rempart  de  la  Zélancle.  Les  vaisseaux  n'avaient  plus  sous 
leur  quille  que  cinq  ou  six  brasses  d'eau  ;  les  pilotes 
étaient  tous  d'accord  pour  déclarer  qu'on  était  perdu  si 
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l'on  allait  plus  loin.  L'amiral  était  un  homme  de  cœur  : 
placé  entre  un  double  péril,  il  n'hésita  pas  dans  son 
choix,  et  donna  le  signal  de  mettre  en  panne  pour  atten- 
dre les  Anglais,  espérant  avoir  encore  meilleur  marché 
d'eux  que  de  l'Océan.  Mais  ce  fut  le  tour  de  ceux-ci  de 
refuser  le  combat.  Laissant  les  éléments  combattre  pour 
eux,  ils  suspendirent  leur  poursuite,  et  restèrent  au  vent 
des  Espagnols,  spectateurs  attentifs  du  désastre  qui 
allait  avoir  lieu,  si  le  vent  et  les  courants  continuaient 
à  chasser  Y  Armada  vers  la  côte. 

Un  miracle  seul  pouvait  la  sauver,  et  ce  miracle  eut 
lieu,  au  dire  des  historiens  castillans.  Le  vent  changea 
brusquement,  et  sauta  au  sud-ouest.  Les  Espagnols,  ten- 
dant leurs  voiles  à  cette  brise  libératrice,  gagnèrent  rapi- 
dement le  large  en  s'éloignant  des  hauts  fonds.  Les 
Anglais,  sans  les  serrer  de  trop  près,  se  remirent  à  les 
poursuivre.  Trois  jours  durant,  ils  continuèrent  cette 
chasse  désespérée  où  une  flotte,  sans  munitions  et  sans 
vivres,  faisait  fuir  devant  elle  des  navires  plus  forts  et 
mieux  armés,  qui,  s'ils  se  fussent  brusquement  retour- 
nés, eussent  peut-être  eu  bon  marché  de  l'ennemi  qui 
les  poursuivait. 

Mais  les  destinées  de  la  guerre  maritime  sont  chan- 
geantes comme  les  vents  et  les  flots.  Les  Espagnols,  au 
moment  même  où  ils  échappaient  aux  sables  et  aux 
hauts -fonds  de  la  Zélande,  couraient  vers  des  dangers 
plus  graves  encore.  En  s'éloignant  de  la  Tamise,  Médina 
renonçait  de  fait  à  envahir  l'Angleterre.  Sans  les  vété- 
rans de  Farnèse,  sans  ce  nom  glorieux  pour  électriser 
son  armée,  avec  une  flotte  désemparée  et  diminuée  d'un 
tiers,  avec  des  soldats  abattus  par  une  série  de  désastres, 
pouvait-il  tenter  un  coup  de  main  contre  l'Angleterre, 
victorieuse  sur  mer,  et  prête  à    se  lever  tout  entière 
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contre  l'invasion  ?  Le  plus  sage,  c'eût  été  de  s'en  re- 
tourner en  Espagne,  et  certes,  Médina  n'eût  pas  mieux 
demandé  ;  mais  le  vent  et  les  Anglais  étaient  là  pour  l'en 
empêcher.  Sur  celte  côte  inhospitalière  des  Pays-Bas, 
avec  sa  longue  arête  de  dunes  sablonneuses,  les  croi- 
seurs hollandais  fermaient  aux  Espagnols  tous  les  ports, 
même  ceux  qui  appartenaient  à  leur  roi.  N'osant  abor- 
der en  Angleterre,  ne  pouvant  retourner  en  Espagne, 
que  leur  restait-il  à  faire  sinon  de  fuir  devant  le  vent,  et 
de  se  laisser  emporter  vers  le  nord,  entre  l'archipel  bru- 
meux des  Orcades  et  les  côtes  de  granit  de  la  Norwége? 
Là,  ils  auraient  le  choix,  ou  de  demander  un  asile  au 
roi  d'Ecosse,  l'allié  d'Elisabeth,  ou  de  tourner  autour 
de  ses  États  pour  revenir  par  l'ouest  en  Espagne,  après 
avoir  touché  presque  au  cercle  polaire.  Telles  étaient  les 
fatales  extrémités  où  l'inexpérience  obstinée  de  Phi- 
lippe II  avait  conduit  son  invincible  Armada,  avec  celui 
qui  avait  le  malheur  de  la  commander. 

Les  Anglais  étaient  tellement  excités  par  leur  succès 
que,  sans  poudre  et  sans  vivres,  ils  auraient  voulu  suivre 
jusqu'au  bout  du  monde  cet  ennemi  qui  fuyait  devant 
eux.  Drake,  toujours  aventureux,  insistait  pour  l'attaque, 
quand  même,  après  la  première  bordée,  on  n'en  avait  pas 
une  de  rechange.  Il  voulait  à  toute  force  «  renvoyer  le 
duc  à  Sainte-Marie,  à  l'ombre  de  ses  orangers  !  »  Mais 
Howard  fut  inflexible,  et  il  fit  bien  ;  car  il  connaissait 
la  faiblesse  réelle  de  son  escadre,  masquée  sous  son  au- 
dace, et  il  aimait  mieux  laisser  son  ennemi  sous  la  main 
de  Dieu,  plus  sûre  pour  punir  que  celle  des  hommes.  Le 
vendredi  12  août,  sur  le  seuil  de  l'océan  polaire,  par  la 
latitude  de  56°  17',  il  donna  enfin  l'ordre  d'arrêter  la 
chasse,  et  de  mettre  le  cap  sur  l'Ecosse,  en  laissant 
quelques  avisos  surveiller  la  marche  de  l'ennemi. 
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Mais  Y  Armada  n'était  pas  au  bout  de  ses  épreuves  : 
le  temps,  depuis  son  entrée  dans  les  mers  du  Nord,  avait 
été  beau  et  la  brise  maniable;  le  dimanche  14,  le  vent 
fraîchit  :  le  sud-ouest  qui  soufflait  se  changea  en  une 
vraie  tempête  qui  dura  tout  le  jour  suivant.  Howard, 
après  toute  une  vie  passée  sur  mer,  ne  se  rappelait  pas 
d'avoir  vu  dans  cette  saison  un  coup  de  vent  aussi  fu- 
rieux. La  flotte  anglaise  fut  rudement  éprouvée;  mais 
elle  parvint  enfin  à  gagner  Margate  sans  perte  notable. 
Les  Espagnols  furent  moins  heureux  :  toujours  fuyant 
devant  le  vent,  ils  étaient  arrivés  jusqu'au  60°  de  lati- 
tude, à  7  degrés  seulement  du  cercle  polaire.  Les  vivres, 
les  provisions,  l'eau  douce  manquaient,  ainsi  que  les 
voiles  et  les  agrès  de  rechange.  Sur  ces  côtes  inconnues, 
les  pilotes  faisaient  défaut.  Devant  cette  mauvaise  for- 
tune constante,  et  la  tempête  qui  venait  y  mettre  le 
comble,  l'orgueil  espagnol  s'était  enfin  abattu  ;  une  ter- 
reur superstitieuse  s'était  emparée  de  l'escadre.  Les  plus 
braves  même  sentaient  la  peur  les  gagner,  en  se  voyant 
ainsi  jetés  à  l'extrémité  du  monde  :  au  nord  les  glaces 
du  pôle,  qui  venaient  entraver  leur  marche  ;  à  l'ouest, 
l'immense  Océan  avec  ses  profondeurs  inconnues,  et  les 
îles  semées  d'écueils  qui  protègent  contre  les  flots  la 
pointe  nord  de  l'Ecosse  ;  à  l'est,  les  côtes  de  fer  de 
la  Scandinavie,  et  nulle  part  un  port  ami  où  les  vais- 
seaux du  maître  des  deux  Indes  pussent  aller  mendier 
un  asile  ! 

Alors  enfin,  dans  cette  situation  désespérée,  Médina, 
dont  le  courage  n'avait  pas  faibli  un  instant,  se  décida  à 
renoncer  à  son  entreprise,  l'une  des  plus  hardies  et  des 
plus  follement  conçues  dont  l'histoire  fasse  mention. 
Farnèse  comptait  sur  le  retour  de  l' Armada  pour  lui  ou- 
vrir les  portes  de  sa  prison  ;  mais  Médina,  sans  songer 
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à  lui,  prit  résolument  le  seul  parti  qui  lui  restât  à 
prendre  dans  cette  extrémité.  Trop  tard  convaincu  que 
les  Anglais,  combattant  sur  leur  élément,  et  en  face  de 
leurs  côtes,  finiraient  par  avoir  raison  de  son  escadre, 
et  en  faire  disparaître  jusqu'au  dernier  vaisseau,  il  se 
résigna  h  leur  abandonner  la  mer  du  Nord,  théâtre  de 
ses  disgrâces,  et  à  s'en  retourner,  en  doublant  l'Ecosse, 
par  le  grand  Océan,  à  l'ouest  de  l'Angleterre. 

La  résolution  prise  fut  exécutée  sur-le-champ  :  Yin- 
mncible  Armada,  deux  fois  vaincue,  par  les  hommes 
d'abord,  puis  par  la  tempête,  non  sans  semer  encore 
sur  les  côtes  de  l'Ecosse  et  de  la  Norwége  bon  nombre 
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de  ses  vaisseaux,  doubla  enfin  la  pointe  de  l'Ecosse, 
entre  les  Orcades  et  File  Fair,  sans  toucher  terre  nulle 
part,  si  ce  n'est  par  le  naufrage.  Là  l'escadre  se  parta- 
gea en  deux  divisions  :  les  vaisseaux  les  moins  maltrai- 
tés  prirent  la  haute  mer,  l'amiral  en  tête,  et  cinglèrent 
vers  l'Espagne,  où  ils  arrivèrent  tard,  mais  sans  accident. 
Les  autres,  faisant  eau,  presque  dépourvus  de  voiles  et 
d'agrès,  et  pouvant  à  peine  gouverner,  furent  aban- 
donnés à  leur  sort,  avec  ordre  à  chacun,  comme  dans 
une  déroute,  de  faire  de  son  mieux  pour  aviser  à  sa 
sûreté.  Mais  vers  la  pointe  sud  de  l'Irlande,  le  2  sep- 
tembre, une  seconde  tempête  les  assaillit;  une  trentaine 
de  gros  navires  périrent  encore  avec  leurs  équipages,  et 
l'amiral  Oquendo  fut  une  des  victimes.  Les  Espagnols 
comptaient  sur  la  pitié  des  catholiques  irlandais  ;  mais 
chez  cette  race  à  demi  barbare,  tout  autre  sentiment 
se  tut  devant  la  soif  du  pillage  et  la  haine  de  l'étranger. 
Les  naufragés  furent  massacrés  de  sang-froid,  ou  envoyés 
enchaînés  en  Angleterre.  Quelques  vaisseaux,  chassés 
par  les  vents  jusque  sur  la  côte  de  France,  près  de  La 
Rochelle,  furent  pillés  par  les  habitants.  Un  seul  trouva 
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un  refuge  dans  le  Havre  de  Grâce.  En  somme,  sur  150 
bâtiments  qui  avaient  quitté  Lisbonne,  il  n'en  revint  que 
53,  tant  grands  que  petits;  sur  trente  mille  hommes 
embarqués,  la  mer  n'en  rendit  guère  que  dix  mille.  Des 
91  galions  qui  faisaient  le  nerf  de  la  flotte,  il  n'en  ren- 
tra que  33  ;  les  quatre  galéasses  étaient  anéanties,  et  des 
quatre  galères,  on  n'en  revit  qu'une  seule  ;  encore,  la 
plupart  de  ces  bâtiments,  échappés  aux  Anglais  et  à  la 
tempête,  avaient-ils  tellement  souffert  qu'il  fallut  les 
condamner. 

Après  le  honteux  avortement  de  son  Armada ,  l'Es- 
pagne, aux  yeux  de  l'Europe  attentive,  était  pire  que 
battue,  pire  qu'humiliée,  pire  que  ruinée;  elle  était  de- 
venue ridicule.  Le  million  de  ducats  du  saint-père,  qui 
devait  être  payé,  moitié  avant  l'expédition,  moitié  après, 
ne  le  fut  pas  du  tout  ;  Sixte-Quint  se  crut  dégagé  de  sa 
promesse  par  l'insuccès  de  l'entreprise.  Les  Anglais, 
comme  on  pouvait  s'y  attendre,  n'épargnèrent  pas  leur 
ennemi  vaincu  :  «  leur  invincible  Armada,  disait  Drake, 
«  n'a  pas  pu,  dans  toute  sa  carrière,  prendre  ou  couler 
«  à  fond  un  seul  de  nos  vaisseaux,  ni  brûler  même  sur 
h   terre  une  hutte  de  bercer.  » 

Les  ennemis  de  l'Espagne  la  traînaient  dans  la  boue, 
et  ses  alliés  même  ne  l'épargnaient  pas  davantage.  Un 
beau  matin,  la  Statue  de  Pasquin,  à  Rome,  portait 
l'affiche  ci-jointe  :  «  S'il  y  a  aucun  qui  sache  des  nou- 
«  velles  de  l'armée  d'Espagne,  perdue  en  mer  depuis 
«  trois  semaines,  qu'il  s'adresse  au  palais  Saint-Pierre 
«  où  le  saint-père  lui  fera  donner  son  pourboire.  »  Et 
cette  sanglante  ironie  se  répétait  à  Paris,  dans  le  Jour- 
nal de  l'Estoile,  qui  nous  l'a  transmise. 

A  la  cour  de  Erance,  l'infortuné  Mendoza,  l'ambassa- 
deur  de   Philippe    II,    n'osait    plus    montrer   sa    face. 
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Trompé  par  de  fausses  nouvelles,  croyant  la  flotte  dé- 
barquée et  l'Angleterre  conquise,  il  avait  ordonné  des 
feux  de  joie  devant  sa  maison,  et  était  entré  dans  Notre- 
Dame  l'épée  à  la  main,  en  criant  victoire,  victoire  !  Il 
avait  envoyé  à  Philippe  un  courrier  pour  lui  annoncer 
que  «  sa  flotte,  après  s'être  retirée  devant  les  Anglais, 
pour  les  mieux  attirer,  était  revenue  sur  eux  près  de 
Newcastle,  et  les  avait  chargés  avec  tant  de  vi- 
gueur qu'elle  leur  avait  coulé  vingt  navires,  pris 
trente-six ,  et  mis  en  fuite  les  autres  qui  s'en  étaient 
allés  joncher   de  leurs  débris  la  côte  voisine;  que 

r 

Y  Armada  s'était  emparée  d'un  port  en  Ecosse,  et  s'y 
était  fortement  établie,  que  l'amiral  Howard  et  l'élite 
de  ses  officiers  avaient  péri  dans  l'action,  sauf  Drake 
qui  s'était  échappé  dans  un  canot.  »  (Lettre de  Rouen, 
Arc  h.  de  Simancas.) 

Henri  III,  qui  savait  la  vérité  par  l'ambassadeur  an- 
glais, avait  laissé  l'Espagnol  s'enferrer,  en  feignant  de 
le  croire,  et  en  le  félicitant  de  ce  beau  succès.  Puis  quand 
la  sinistre  vérité  fut  enfin  connue,  Henri  jeta  le  masque  : 
«  11  ne  tarit  plus,  écrivait  Mendoza  à  son  maître,  en 
«  éloges  sur  le  courage,  la  prudence  et  les  talents  de  la 
«  reine  d'Angleterre  qui,  favorisée  par  une  merveilleuse 
a  fortune,  a  accompli  à  elle  seule  de  plus  grandes  choses 
u  que  les  hommes  les  plus  illustres  des  temps  passés  ; 
«  car  il  a  fallu  à  Votre  Majesté  quatre  ans  pour  réunir 
a  cette  puissante  Armada^  et  il  n'a  fallu  à  la  reine  qu'un 
«  jour  pour  en  triompher  !  » 

Philippe  cependant  n'était  pas  homme  à  renoncer  si 
vite  à  toutes  ses  illusions.  Le  premier  choc  qui  l'éveilla 
de  son  rêve  fut  une  lettre  de  Farnèse,  du  10  août,  qui 
lui  annonçait  l'échec  de  Médina  devant  Calais.  Mais  le 
roi.  persistant  à  s'abuser  lui-même,  attribua  la  retraite 
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de  sa  flotte  au  mauvais  temps,  et  non  aux  Anglais,  et 
continua  à  espérer  en  dépit  de  la  fortune.  Pendant  que 
sa  malheureuse  Armada,  chassée  par  les  ennemis  et  par 
les  vents,  s'en  allait  battre  les  mers  du  pôle,  les  bonnes 
nouvelles  que  Mendoza  lui  envoyait  de  France  vinrent 
relever  ses  esprits  découragés. 

Cependant  la   moitié  de  septembre  était  passée,   et 
Farnèse  n'avait  pas  écrit  depuis  le  10  août.  Chaque  jour 
il  attendait,  comme  son  maître,  des  nouvelles  de  Y  Ar- 
mada, qui,  perdue  dans  le  vaste  Atlantique,  ne  pouvait 
plus  donner  de   ses  nouvelles  qu'en  arrivant  au  port. 
Mais  Philippe,  lent  à  concevoir  ses  desseins,  était  plus 
lent  encore  à  les  abandonner.  Ce  silence  de  Farnèse,  qui 
l'inquiétait   par   moments,   n'avait  pas    ébranlé  sa  foi 
dans  le  triomphe  de  la  bonne  cause.  Aussi,  supposant 
Y  Armada  retirée  dans  un  port  d'Ecosse,  écrit-il  au  duc, 
le  3  septembre,  pour  l'engager  à  passer  en  Angleterre  : 
«   Maintenant  que  le  détroit  est  libre,  rien  ne  sera  plus 
«  aisé  que  de  soumettre  le  pays,  dès  que  vous  aurez  mis 
«  le  pied  sur  le  sol  anglais.  D'ailleurs,  peut-être  YAr- 
«  mada  pourrait-elle  venir  mouiller  dans  la  Tamise  pour 
«  vous  appuyer.  »  Et  pourtant,  une  vague  inquiétude 
vient    troubler   son    aveugle  confiance ,   et  il  ajoute  : 
«  Mais  s'il  fallait  renoncer  à  cette  espérance,  tâchez  du 
«   moins   de   prendre  l'île  de  Walcheren,  en  Zélande. 
((   //  faut  que  vous  fassiez  quelque  chose  pour  me  con- 
«  soler.  »  (Arch.  de  Simancas) . 

Le  15  septembre,  Philippe  n'est  pas  encore  détrompé  : 
«  Cette  affaire  de  Y  Armada,  écrit-il  à  Parme,  ne  me 
u  laisse  aucun  repos.  Je  ne  puis  penser  à  autre  chose  !  » 
Cependant,  le  jour  commence  à  se  faire  dans  son  esprit. 
Mais  au  moment  même  où  son  rêve  lui  échappe,  il  lui 
en  substitue  un  autre,  et  ne  peut  se  résigner  à  la  triste 
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réalité.  «  Dans  le  cas,  ajoute-t-il,  où  l'escadre  serait  en 
«  trop  mauvais  état  pour  sortir  du  port,  il  vous  faut  en 
«  faire  construire  à  mes  frais  une  autre  à  Emden,  en 
«  Hollande,  et  dans  les  ports  voisins.  En  la  réunissant 
«  à  la  vôtre,  vous  serez  certainement  en  état  de  con- 
«  quérir  l'Angleterre.  »  Il  écrit  àSidonia,  vers  la  même 
date,  pour  l'engager  à  réparer  de  son  mieux  sa  flotte 
pendant  l'hiver,  afin  d'être  en  mesure  pour  le  printemps 
de  se  réunir  à  Farnèse,  et  de  «  tenter  ensemble  la 
grande  aventure.  » 

Pour  désabuser  Philippe,  et  ouvrir  ses  yeux  obstiné- 
ment fermés,  il  ne  fallut  rien  moins  que  l'arrivée  de 
Médina  à  Santander,  dans  les  premiers  jours  d'octobre, 
avec  les  débris  de  sa  malheureuse  flotte.  L'Espagne 
avait  partagé  l'aveuglement  de  son  maître,  et,  comme 
lui,  elle  allait  enfin  s'éveiller  de  son  rêve  !  Rien  n'est 
plus  caractéristique  que  le  récit  de  l'arrivée  à  l'Escurial 
du  messager  du  duc,  tel  que  nous  le  lisons  dans  Strada. 
On  y  retrouve  Philippe  II  tout  entier.  Après  six  se- 
maines d'attente,  on  était  encore  sans  nouvelles  lorsque 
le  courrier  arriva  à  l'Escurial.  Deux  des  ministres  du 
roi  attendaient  à  sa  porte  l'heure  d'être  reçus,  Idiaquez, 
qui  lui  avait  toujours  conseillé  d'achever  la  conquête 
de  la  Hollande  avant  de  songer  à  celle  de  l'Angleterre, 
et  Moura,  le  dernier  de  ses  favoris,  celui  qui  lui  avait 
mis  sur  la  tête  la  couronne  de  Portugal.  Tous  deux  in- 
terrogent le  messager  qui  leur  révèle  la  triste  vérité  ; 
mais  il  s'agissait  de  l'annoncer  au  roi,  et  chacun  se  ren- 
voyait ce  pénible  office.  Enfin  Moura  se  dévoue.  Philippe 
écrivait  en  ce  moment,  comme  toujours;  car  sa  vie  se 
passait  à  écrire.  Moura,  sans  lui  révéler  d'abord  toute 
l'étendue  de  son  désastre,  parle  de  la  venue  d'un  mes- 
sager avec  de   fâcheuses   nouvelles.  Philippe,  toujours 
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impassible,  ordonne  qu'on  le  fasse  entrer.  Il  écoute  son 
récit,  et  lit  toutes  ses  dépêches,  sans  que  sa  physionomie 
trahisse  une  émotion  quelconque.  Puis,  se  retournant 
vers  son  ministre,  étonné  de  tant  d'insensibilité  :  «  J'ai 
«  envoyé  mes  navires,  dit-il,  lutter  contre  les  hommes 
«  et  non  contre  les  éléments.  Je  rends  grâces  à  Dieu  de 
a  ce  qu'il  m'a  donné  le  moyen  de  supporter  une  telle 
u  perte.  Peu  importe  qu'on  ait  retranché  les  rameaux, 
a  si  le  tronc  subsiste,  et  peut  en  produire  encore  d'au- 
«  très  !  »  Et  il  se  remit  tranquillement  à  écrire.  Le  len- 
demain, une  lettre  royale  ordonnait  à  tous  les  évêques 
un  Te  Deum  solennel  pour  rendre  grâces  à  Dieu  de  ce 
qu'il  lui  avait  plu  de  sauver  du  naufrage  une  portion  de 
l'escadre. 

Nous  n'avons  pas  épargné  le  blâme  à  Philippe  ;  mais 
Parme,  il  faut  le  dire,  dans  cette  triste  affaire,  ne  nous 
paraît  pas  non  plus  sans  reproche.  Non-seulement  en 
Espagne,  mais  en  Flandre  et  dans  sa  propre  armée,  on 
l'accusait  d'avoir  mis  trop  de  lenteur  dans  ses  prépara- 
tifs, et  de  s'être  laissé  surprendre  par  l'arrivée  de  Y  Ar- 
mada, avant  d'être  prêt  à  la  recevoir.  Avouons-le,  après 
de  si  grands  préparatifs,  avec  une  aussi  vaillante  armée, 
son  inaction,  pendant  qu'on  se  bat  à  Calais  et  à  Grave- 
lines,  a  quelque  chose  d'étrange  et  de  fâcheux  pour  sa 
gloire.  Quand  on  songe  que,  de  Dunkerque  à  Calais,  il 
n'y  a  que  quelques  lieues  de  chemin,  on  se  demande 
comment  il  n'a  pas  tenté,  à  travers  la  France,  fût-ce 
même  malgré  elle,  d'entrer  en  communication  avec  Mé- 
dina, et  de  lui  faire  passer  des  renforts.  Aigri  par  la 
mauvaise  fortune,  et  peut-être  aussi  par  sa  mauvaise  con- 
science, Farnèse  s'en  prit  à  ses  agents,  et  en  fit  pendre 
quelques-uns  pour  les  punir  de  leur  manque  de  zèle.  Il 
accusa  bien  haut  l'imprudence  deSidonia  qui,  en  voyant 
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tous  les  ports  de  la  Flandre  bloqués  par  les  croiseurs, 
avait  pu  se  flatter  qu'une  flotte  prisonnière  se  débarras- 
serait de  ses  geôliers,  et  opérerait  sa  jonction  avec  lui. 
Ainsi,  comme  il  arrive  après  tout  grand  désastre,  cha- 
cun en  rejetait  la  faute  sur  autrui,  n'osant  l'imputer  au 
vrai,  au  seul  coupable,  c'est-à-dire  à  Philippe  II.  Far- 
nèse,  du  reste,  avait  bien  le  droit  de  se  plaindre,  car  il 
y  perdait  l'espoir  de  conquérir  l'Angleterre,  où  l'inca- 
pacité de  Leicester  lui  laissait  de  si  belles  chances;  et 
après  le  décisif  échec  de  Y  Armada,  il  sentait  la  difficulté 
de  soumettre  la  Hollande,  encouragée  dans  sa  résistance 
par  les  revers  et  les  fautes  de  Philippe  II. 

Dans  cette  lutte  suprême  où  l'Angleterre  et  la  Hol- 
lande avaient  vu  remettre  en  question  leur  foi,  leur  li- 
berté, leur  existence  même  de  peuple,  prête  à  sombrer 
dans  la  tempête  comme  les  navires  de  Sidonia,  les  deux 
peuples  avaient  mis  sous  la  protection  du  Dieu  des  armées 
la  plus  sainte  et  la  plus  juste  des  causes.  Des  jeûnes,  des 
prières  solennelles  avaient  été  ordonnés  ;  les  catholiques 
eux-mêmes,  se  souvenant  qu'ils  étaient  aussi  des  An- 
glais, avaient  prié  pour  la  défaite  de  Philippe  II,  et  pour 
le  salut  de  l'Angleterre.  Mais  plus  l'anxiété  avait  été 
grande,  plus  on  sentit  vivement  la  joie  de  la  délivrance. 
Ce  triomphe  inespéré,  où  l'homme  avait  sa  part  à  côté 
de  celle  de  Dieu,  resserra  encore  les  liens  qui  unissaient 
les  deux  nations,  et  fit  oublier  les  torts  et  les  méfiances 
mutuelles.  La  Hollande,  en  commémoration  de  ce  grand 
jour,  fit  frapper  une  médaille  avec  celte  devise  :  Deo  soli 
gloria  (à  Dieu  seul  la  gloire  !)  et  sur  le  revers,  des  na- 
vires battus  par  la  tempête,  avec  ce  motto  :  Classis 
hispanica  venit,  ivit,  fuit  (la  flotte  espagnole  est  venue, 
s'en  est  allée,  a  existé). 

A  Londres,   l'enthousiasme   fut  plus   grand   encore, 
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parce  que  les  craintes  avaient  été  plus  vives,  et  que  le 
pays  ici  se  personnifiait  dans  sa  souveraine,  plus  menacée 
encore  que  lui.  Après  un  jour  de  jeûne  national  et  de 
prières,  la  reine  alla,  sur  une  espèce  de  char  de  triom- 
phe, au  milieu  d'un  peuple  ivre  d'une  joie  orgueilleuse, 
rendre  grâces  à  Dieu,  dans  l'église  de  Saint-Paul,  d'a- 
voir aussi  miraculeusement  délivré  l'Angleterre  du  plus 
grand  danger  qu'elle  eût  couru  depuis  l'invasion  nor- 
mande. Tout  entiers  aux  impressions  du  moment,  les 
sujets  oublièrent  comme  leur  reine  la  coupable  impré- 
voyance qui  avait  livré  au  hasard  la  défense  du  pays,  et 
comment,  dix   jours  avant  l'apparition   de  Y  Armada, 
Elisabeth  mendiait  encore  la  paix,  en  trahissant  son  allié 
le  plus  fidèle  pour  s'unir  à  son  plus  implacable  ennemi. 
Ainsi  devait  échouer  misérablement,   sous  une  main 
plus  puissante  que  celle  de  l'Angleterre,  cette  immense 
expédition,  préparée  à  si  grands  frais,  et  qui,  suspendue 
sur  l'Europe  comme  une  menace,  y  sema  si  longtemps 
la  terreur.  Le  despotisme  inintelligent  de  Philippe,   en 
essayant  de  porter  atteinte  à  l'équilibre  nécessaire  du 
continent,   est  venu  se  heurter  contre  une  de  ces  lois 
éternelles  qui  régissent  les  destinées  des  empires,  et  dans 
cette  lutte  inégale,  c'est  le  despotisme  qui  a  dû  succom- 
ber. Après  cette  défaite  providentielle,  il  en  sera  de  la 
puissance  de  Philippe  II  comme  de  son  invincible  Ar- 
mada;  elle  a  bien   pu  rentrer  au  port,  diminuée  de 
moitié,  mais   c'est  pour  n'en  plus  sortir  !  Ainsi  qu'un 
navire   fatigué,    l'Espagne  a  fait  son  temps  :    elle   a 
essayé  sa  dernière  chance,  et  livré  son  dernier  combat  ; 
elle  n'a  plus  désormais  qu'à  se  replier  sur  elle-même, 
en  laissant  l'Angleterre  et  la  Hollande  se  partager  ses 
débris,  et  à  rentrer  dans  ses  limites  naturelles,  dont  elle 
eût  mieux  fait  de  ne  jamais  sortir. 


206    HISTOIRE    DESPAGNE,    LIVRE    XXXIII,    CHAP.    11. 

Ce  qui  a  perdu  l'Espagne,  ce  sont  ses  conquêtes  dans 
le  nouveau  monde,  car  elles  l'ont  lancée  clans  une  voie 
d'aventures  qui  n'était  pas  faite  pour  elle.  Le  génie  cas- 
tillan est  un  génie  casanier,  insulaire,  à  part  de  l'Europe, 
comme  sa  péninsule.  Fière  de  son  unité,  si  péniblement 
reconquise,  l'Espagne,  sous  sa  reine  nationale,  la  pieuse 
et  grande  Ysabel,  ne  demandait  qu'à  suivre  ses  pai- 
sibles destinées,  en  dehors  des  ambitions  et  des  luttes  du 
continent.  Mais  la  découverte  de  l'Amérique,  hasard 
heureux  du  génie  de  Colomb,  et  les  prétentions  de  la 
maison  d'Aragon  sur  l'Italie  en  ont  décidé  autrement  ; 
l'Espagne  s'est  trouvée  associée  à  tous  les  sanglants  dé- 
mêlés de  la  fin  du  xve  siècle.  Elle  a  combattu  pour 
l'empire  en  Italie,  contre  la  Réforme  en  Flandre  et  en 
Allemagne.  Chef  naturel  et  champion  du  parti  catholique 
qui  semble  se  personnifier  en  elle,  elle  a  été  pendant  trois 
quarts  de  siècle  l'un  des  tenants  de  ce  grand  duel.  Ses 
adversaires  ont  changé  sans  cesse,  et  se  sont  succédé 
l'un  à  l'autre;  il  n'y  a  qu'elle  qui  n'ait  pas  changé. 
Charles-Quint,  empereur  bien  plus  encore  que  roi,  a 
moins  régné  sur  la  Castille  que  sur  le  continent  qu'il 
aspirait  à  rassembler  sous  sa  loi.  A  Philippe,  son  fils,  il 
a  légué  toutes  ses  ambitions  avec  la  moitié  seulement  de 
sa  puissance;  et  quand  l'Empire  lui  a  échappé  avec  la 
vie,  l'Autriche  est  restée  à  jamais  séparée  de  cette  Espa- 
gne à  laquelle  elle  n'aurait  jamais  dû  s'unir. 

Etrange  histoire  que  celle  de  cette  Péninsule  !  Musul- 
mane pendant  huit  siècles  au  moins  autant  que  chré- 
tienne, elle  semble  un  poste  avancé  de  l'Afrique  sur 
notre  continent.  Puis,  pendant  un  siècle  environ,  de 
Ferdinand  d'Aragon  jusqu'à  la  mort  de  Philippe  II,  elle 
déborde  sur  l'Europe,  pour  y  ressusciter  à  la  fois  les 
prétentions  de  la  Rome  impériale  et  de  la  race  latine. 
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Puis  enfin,  lasse  d'un  si  grand  effort,  elle  s'échoue  avec 
son  Armada  sur  ses  propres  rivages,  rétrécissant  tou- 
jours, comme  le  flot  qui  décroît,  le  cercle  de  ses  gran- 
deurs évanouies,  pour  ne  plus  vivre  jusqu'à  nos  jours 
que  du  souvenir  de  ce  qu'elle  a  été. 
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CHAPITRE  III. 

ANTONIO  PEREZ.  —  SUPPRESSION  DES  LIBERTÉS 

DE  L' ARAGON. 

1576-95. 


Depuis  la  mort  de  don  Carlos,  en  1568,  nous  n'avons 
vu  de  l'Espagne  que  le  dehors,  la  politique  et  la  guerre, 
le  seul  côté  vivant  de  ce  règne  mort.  Il  est  temps  enfin 
de  soulever  le  voile  qui  couvre  cette  cellule  de  l'Es- 
curial,  d'où  Philippe  II  s'efforce  en  vain  de  plier  le 
monde,  comme  il  a  plié  l'Espagne,  à  la  règle  d'un  cou- 
vent. Son  ambition,  plus  hardie  encore  que  celle  de 
Charles-Quint,  est  de  régner  sur  les  consciences,  entre- 
prise surhumaine  où  tout  despotisme  a  échoué,  même 
celui  de  l'Eglise  de  Rome,  et  qui  a  fini  par  coûter  à 
celle-ci  la  moitié  de  son  empire.  Cette  prétention,  impos- 
sible à  réaliser,  a  perdu  Philippe  II;  sa  toute-puissance 
s'est  brisée  devant  le  plus  petit  et  le  plus  faible  de  ses 
vastes  Etats.  Avec  Antonio  Perez,  nous  allons  mainte- 
nant rentrer  dans  la  Péninsule  :  nous  allons  étudier  de 
plus  près,  non  plus  la  politique,  mais  la  conscience  de  ce 
Roi  catholique,  toujours  prêta  s'affranchir  du  joug  qu'il 
impose  à  autrui.  En  fouillant  dans  sa  vie  privée,  nous 
nous  étonnerons  de  ce  hideux  mélange  de  dévotion,  de 
luxure  et  de  cruauté,  sans  précéden  ts  dans  l'histoire.  Nous 
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nous  étonnerons  surtout  de  l'indulgence,  disons  mieux, 
de  la  partialité  avec  laquelle  les  historiens  espagnols  l'ont 
jugé.  Mais  pour  Philippe  comme  pour  les  fils  de  Loyola, 
qui  régnent  de  moitié  avec  lui,  la  fin  a  toujours  justifié 
les  moyens,  et  quand  Rome  a  tout  pardonné  à  Philippe 
et  l'a  presque  canonisé,  l'Espagne  ne  pouvait  pas  être 
plus  sévère. 

Michèle  Suriano,  un  de  ces  ambassadeurs  vénitiens  chez 
qui  la  finesse  et  la  sagacité  semblent  héréditaires,  a  dit  du 
fils  de  Charles  V,  en  le  comparant  à  son  père  :  «  Charles  se 
«  conduisait  en  toutes  choses  d'après  sa  propre  opinion, 
«  et  Philippe  d'après  celle  d' autrui.  »  [Ms*s  n°  1203, 
p.  198.  )  Toute  l'histoire  du  règne  est  dans  ce  peu  de 
mots.  Plus  jaloux  du  pouvoir  que  capable  de  l'exercer  par 
lui-même,  régner  suffit  à  son  ambition,  mais  il  a  besoin 
que  d'autres  gouvernent  pour  lui.  Non  qu'il  craigne  la 
fatigue  des  affaires,  bien  au  contraire!  Peu  de  mo- 
narques ont  été  aussi  persévérants,  aussi  âpres  au  travail. 
Pourvu  qu'on  lui  suggère  adroitement  une  pensée,  il  se 
persuadera  bientôt  qu'elle  vient  de  lui,  et  se  chargera 
de  l'appliquer.  Ne  pouvant,  à  son  grand  regret,  tout 
faire  par  lui-même,  il  se  noie  dans  les  détails,  et  rape- 
tisse tout  ce  qu'il  touche  pour  le  faire  descendre  à  son 
niveau.  Trop  soupçonneux  pour  obéir  à  une  seule  in- 
fluence, la  méfiance  qu'il  ressent  le  punit  de  celle  qu'il 
inspire.  Il  sème  autour  de  lui  la  division,  l'entretient  à 
dessein  dans  ses  conseils,  et  espère  ainsi  faire  jaillir  la 
vérité  du  choc  des  opinions  contraires.  Croyant  tout  dé- 
cider à  lui  seul,  voulant  tout  savoir  pour  tout  diriger,  il 
prend  volontiers  les  grandes  affaires  par  leurs  petits  côtés. 
Habitué  à  tout  attendre  du  temps,  il  n'y  gagne  que  d'ar- 
river toujours  trop  tard  là  où  il  y  a  à  résoudre  et  à 
agir.  Le  secret,  pour  un  ministre,  de  dominer  un  pareil 
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maître,  c'est  d'avoir  l'air  d'accepter  ses  idées  en  lui  don- 
nant les  siennes.  Ainsi  seulement  s'explique  la  longue 
faveur  dont  jouit  auprès  de  lui  Ruy  Gomez,  prince 
d'Eboli;  faveur  voilée  et  discrète  où  l'art  du  favori,  c'est 
d'insinuer  sa  pensée  dans  celle  de  son  maître,  et  de  s'ef- 
facer au  moment  où  il  le  domine,  en  ménageant  habile- 
ment ce  mélange  de  hauteur  et  d'indécision  qui  forme  le 
caractère  de  Philippe. 

Chose  étrange!  au  moment  même  où  le  roi  semble  le 
plus  soumis  à  l'ascendant  de  Ruy  Gomez,  il  garde  à  ses 
côtés,  pour  balancer  l'influence  du  favori,  un  homme 
dont  le  nom,  entouré  d'un  sinistre  éclat,  rejette  dans 
l'ombre  celui  de  l'obscur  parvenu  :  cet  homme,  c'est  le 
duc  d'Albe!  «  Pour  déguiser,  comme  dit  encore  un  Vé- 
«  nitien,  son  peu  de  faveur  et  sa  mauvaise  fortune,  le 
«  duc  ne  quitte  jamais  la  cour.  Le  roi  lui  fait  toujours 
«  bon  visage,  et  répugne  à  l'employer.  »  (Relazione  délie 
cose  di  Spagna.  Ms.,  p.  277,  cité  par  M.  Mignet.)  Ni  le 
crédit  ni  la  gloire  même  ne  font  défaut  au  duc  d'Albe  ; 
ce  qui  lui  manque,  c'est  la  faveur  du  monarque.  Son 
office,  c'est  d'inquiéter  le  favori,  et  d'atténuer  sa  puissance 
d'emprunt,  en  lui  rappelant  sans  cesse  par  sa  présence 
qu'un  autre  peut  la  lui  enlever.  Puis,  autour  de  ces  deux 
chefs  d'emploi,  se  groupent,  suivant  leurs  affinités,  les 
conseillers  d'État  et  les  courtisans.  Cette  monarchie 
d'étiquette  et  de  silence,  où  tout  obéit,  même  le  maître, 
à  la  règle  une  fois  donnée,  se  scinde  ainsi  en  deux 
partis  rivaux.  Loin  de  s'offenser  ou  de  s'alarmer  de  cette 
scission,  Philippe  l'encourage,  et  s'appuie  tour  à  tour  sur 
un  des  partis  pour  contenir  l'autre.  D'Albe,  rusé,  dissi- 
mulé, hautain,  mais  ferme  et  résolu,  est  à  la  tête  du 
parti  d'action,  qui  n'admet  ni  compromis  ni  pardon,  et 
qui  veut  tout  emporter  de  haute  lutte.  Ce  serait  là  la 
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pente  native  du  roi  qui,  sans  aimer  d'Albe,  approuve  sa 
politique,  et  l'a  déjà  essayée  aux  Pays-Bas;  mais  l'écla- 
tant échec  du  duc  en  Flandre  a  rejeté  le  roi  du  côté  de 
Gomez,  dont  l'ascendant,  un  instant  éclipsé,  redevient  plus 
puissant  que  jamais.  Le  parti  delà  paix,  dont  Gomez  est 
le  chef,  domine  de  nouveau  dans  les  conseils. 

Quant  à  l'origine  du  favori,  elle  est  obscure  comme 
son  nom,  qu'il  a  changé  pour  celui  de  prince  d'Eboli. 
Ancien  sommelier  de  corps  du  roi,  qu'il  a  suivi  à  Londres, 
et  n'a  presque  pas  quitté  depuis  sa  naissance,  le  prince 
chez  lui  déguise  mal  le  valet  ennobli.  Rompu  à  toutes 
les  habitudes  du  monarque,  dont  il  devine  la  pensée,  en 
lui  épargnant  la  peine  d'exprimer  un  désir,  il  a  fondé  son 
crédit  sur  sa  servilité,  et  ne  règne  qu'en  s'annulant.  De 
mœurs  douces  et  faciles,  de  capacité  moyenne,  l'homme 
est  aussi  agréable  à  Philippe  que  le  conseiller,  peu  sus- 
pect, est  toujours  écouté.  Le  parti  modéré,  qui  se  range 
autour  de  lui,  et  aime  à  temporiser  comme  le  maître,  se 
compose,  outre  Ruy  Gomez,  d'Antonio  Perez,  sa  créa- 
ture et  son  élève,  du  marquis  de  los  Vêlez,  de  Mateo 
Vasquez  et  de  Santoyo.  Don  Juan  d'Autriche,  aussi 
longtemps  qu'il  a  vécu,  appartenait  à  ce  parti,  qu'il  a 
plus  compromis  que  servi.  Tous  les  hommes  de  cette 
nuance  sont  personnellement  fort  goûtés  du  roi ,  et  le 
demeurent  même  quand  il  suit  la  politique  opposée. 
Dans  le  parti  contraire,  avec  le  duc  d'Albe,  dont  la  per- 
sonnalité chagrine  répugne  au  monarque,  qui  l'estime 
plus  qu'il  ne  l'aime,  se  trouvent  le  prieur  don  Antonio 
de  Tolède,  le  prince  de  Melito  et  le  marquis  d'Aguilar. 

Après  la  mort  de  Ruy  Gomez,  survenue  en  1573,  sans 
que  sa  faveur  eût  chancelé  un  instant,  parce  qu'elle  était 
celle  d'un  familier  plutôt  que  d'un  ministre,  le  favori  se 
survécut  à  lui-même  en  léguant  au  roi,  comme  conseillers 
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privés,  deux  de  ses  créatures ,  Escovedo ,  secrétaire  de 
don  Juan  d'Autriche,  et  Antonio  Perez.  Nous  connais- 
sons le  premier,  déjà  disparu  de  la  scène,  mais  dont  la 
mort  devait  être  fertile  en  graves  conséquences.  Quant 
au  second,  c'était  le  fils  naturel  de  Gonzalo  Perez,  se- 
crétaire d'État  de  Charles  V  et  de  Philippe  II.  Légitimé 
par  un  décret  de  l'empereur,  il  avait  hérité  près  du  fils 
de  la  confiance  du  père.  Nommé  en  1567  secrétaire 
d'État,  à  la  mort  de  Ruy  Gomez  il  devient  premier  mi- 
nistre, et  gouverne  de  moitié  avec  son  maître  toutes  les 
affaires  de  la  monarchie,  y  compris  la  plus  grave  de 
toutes,  celle  des  Pays-Bas. 

Voici  le  portrait  que  trace  de  lui  la  relation  ano- 
nyme déjà  citée  :  «  Antonio  Perez,  secrétaire  d'État,  est 
u  élève  de  Ruy  Gomez.  Il  est  très-discret,  aimable,  de 
a  beaucoup  d'autorité  et  de  savoir.  Par  ses  manières 
a  agréables  il  tempère  les  dégoûts  que  causent  souvent 
u  la  lésinerie  et  la  lenteur  du  roi.  Il  est  maigre,  d'une 
«  santé  faible,  porté  au  désordre  et  ami  du  plaisir.  Il 
a  tient  à  ce  qu'on  fasse  état  de  lui,  et  à  ce  qu'on  lui  offre 
«  des  présents.  Il  est  si  adroit  et  si  capable  qu'il  devien- 
«  dra  certainement  le  principal  ministre  du  roi...  »  Le 
sobre  Italien,  dans  ce  portrait,  nous  laisse  à  peine  entre- 
voir la  profonde  perversité  de  Perez,  bien  digne  de  s'en- 
tendre avec  le  prince  au  service  duquel  il  apportait  une 
souplesse  d'esprit  tout  italienne ,  une  grande  facilité  de 
travail,  et  un  dévouement  que  rien  ne  devait  faire  reculer. 
Mais  entre  Ruy  Gomez  et  Antonio  Perez  il  y  avait  une 
différence  grave  :  l'un  était  aussi  soigneux  de  cacher  sa 
faveur  que  l'autre  de  l'étaler.  C'est  là  ce  qui  devait  perdre 
Perez  qui,  élevé  à  l'école  de  Machiavel,  en  avait  la  cor- 
ruption, mais  non  pas  la  prudence.  Enivré  de  la  faveur 
royale,  il  affectait  une  hauteur  méprisante  qui  n'épar- 
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gnait  pas  même  le  duc  d'Albe,  le  premier  personnage 
de  la  cour.  Son  luxe  effréné  contrastait  avec  la  simplicité 
monacale  du  roi,  victime  lui-même  de  l'étiquette  qu'il 
imposait  aux  autres.  Passionné  pour  le  jeu  et  pour  les 
femmes,  et  voulant  mener  de  front  le  travail  et  le  plaisir, 
Perez  semait  autour  de  lui  les  inimitiés  à  pleines  mains. 
La  vénalité  la  plus  éhontée,  vieille  tradition  de  la  cour 
d'Espagne,  régnait  dans  son  administration.  Tout  s'ache- 
tait, même  l'impunité  pour  les  crimes  les  plus  graves,  et 
le  ministre ,  en  recevant  de  toutes  mains ,  prêchait 
l'exemple  à  ses  subalternes  qui  se  faisaient  une  loi  de 
l'imiter. 

Lorsqu'en  1576  don  Juan  fut  envoyé  en  Flandre,  on 
se  souvient  qu'Escoveclo  fut  chargé  par  le  méfiant  mo- 
narque de  contenir  l'ambition  maladive  de  l'infant.  Mais 
Escovedo,  jaloux  de  gagner  les  bonnes  grâces  de  son 
nouveau  maître,  oublia  Ja  consigne  de  Philippe  :  il  se 
prêta  complaisamment  aux  rêves  insensés  de  l'infant, 
qui  voulait  délivrer  Marie  Stuart  de  sa  prison  pour  s'as- 
seoir avec  elle  sur  le  trône  d'Angleterre.  En  4571, 
l'Italien  Ridolfi  avait  proposé  cette  folle  équipée  à  Phi- 
lippe qui  l'avait  accueillie  avec  empressement;  il  y 
renonça  pourtant,  sur  les  sages  avis  du  duc  d'Albe,  et 
don  Juan,  qui  la  reprit  pour  son  compte,  mourut  avant 
d'en  avoir  pu  tenter  l'exécution. 

Nous  avons  parlé  déjà  (t.  IX,  p.  406)  des  secrètes 
intelligences  de  don  Juan  et  d' Escovedo  avec  Antonio 
Perez.  Ce  drame  si  sombre  et  si  rebutant  a  été  raconté 
par  l'historien  de  Marie  Stuart  et  de  la  Vieillesse  de 
Charles-Quint  avec  sa  netteté  pénétrante  et  sa  religieuse 
fidélité.  Nous  renvoyons  au  beau  travail  de  M.  Mignet 
sur  Antonio  Perez  et  Philippe  II  ceux  qui  voudraient 
étudier  plus  à  fond  les  secrets  ressorts  qui  dirigeaient 
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sous  ce  règne  les  affaires  du  monde.  Nous  résumerons 
seulement  en  traits  rapides  le  meurtre  d'Escovedo  et  le 
procès  de  Perez,  pour  arriver  au  vrai  sujet  de  ce  chapitre, 
à  la  confiscation  des  libertés  de  l' Aragon,  victoire  intes- 
tine, plus  sanglante  que  disputée,  qui  devait  indemniser 
le  Roi  catholique  de  l'échec  de  son  Armada. 

Tant  que  don  Juan  n'avait  aspiré  qu'à  la  conquête 
d'une  couronne  lointaine,  comme  celle  de  Morée  ou  de 
Tunis,  le  roi  ne  s'en  était  pas  autrement  ému.  L'œil  ou- 
vert sur  toutes  les  démarches  de  son  frère,  il  lui  avait  per- 
mis d'aspirer  au  titre  de  Majesté,  tout  en  lui  refusant  à 
Madrid  celui  d'Altesse.  Il  l'avait  même  laissé  viser  au 
trône  d'Angleterre,  ne  mettant  à  ce  consentement  tacite 
qu'une  condition,  c'est  que  son  frère,  avant  de  rien  en- 
treprendre de  l'autre  côté  du  détroit,  achevât  d'abord  la 
conquête  des  Pays-Bas.  Mais  la  mission  d'Escovedo  à 
Rome  et  l'éclatant  appui  prêté  par  le  pape  aux  projets 
de  l'infant  finirent  par  éveiller  les  soupçons  du  monarque, 
toujours  facile  à  la  défiance.  Perez  reçut  l'ordre  de  se 
servir  de  sa  liaison  avec  don  Juan  et  son  secrétaire  pour 
les  surveiller  de  plus  près.  Escovedo,  laissé  par  son 
maître  à  Madrid,  acheva  d'y  gâter  ses  affaires  en  adres- 
sant au  roi  un  mémoire  où  il  osait  blâmer  le  décousu  de 
sa  politique,  et  Philippe,  mortellement  blessé,  en  garda 
au  fond  de  son  âme  une  trace  qui  ne  devait  plus  s'ef- 
facer. 

Escovedo  était  enfin  parti  pour  la  Flandre;  mais  les 
lettres  désespérées  de  l'infant,  son  insistance  pour  se 
faire  rappeler  en  Espagne,  et  y  jouer  un  rôle  dans  les  af- 
faires de  la  monarchie,  éveillèrent  de  plus  en  plus  les 
soupçons  de  Philippe,  qui  finit  par  voir  un  complot  là  où 
il  n'y  avait  qu'un  coup  de  tête  peu  digne  du  vainqueur 
de  Lépante.  Enfin  le  retour  d'Escovedo  en  Espagne,  sans 
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autorisation,  fit  perdre  au  roi  toute  mesure  :  voyant 
en  lui  un  ennemi  personnel,  et  oubliant  la  distance 
qui  séparait  le  maître  du  sujet,  il  écrivit  à  Perez  ces 
lignes  significatives  :  «  Le  coup  est  tout  près  de  nous 
«  atteindre;  il  faut  prendre  nos  précautions,  et  nous  hâter 
«  de  le  dépêcher  avant  qu'il  ne  nous  tue  !  »  (Ms.  de 
La  Haye  ) . 

On  s'étonnera  peut-être  de  voir  un  monarque  disposer 
ainsi  sans  faconde  la  vie  de  ses  sujets  ;  mais  au  xvie  siècle, 
tout  était  permis  au  prince  ou  au  nom  du  prince,  comme 
en  France,  sous  la  Terreur,  tout  était  permis  au  peuple 
ou  au  nom  du  peuple,  dont  le  salut  était  la  suprême  loi. 
Des  théologiens  de  cour  avaient  même  rédigé  pour  la 
circonstance  une  théorie,  inspirée  à  la  fois  de  l'esprit 
de  Machiavel  et  de  celui  de  Loyola,  pour  établir  que, 
sous  la  loi  chrétienne  comme  sous  celle  du  Koran,  la  vie 
et  les  biens  des  sujets  appartenaient  au  prince.  Voici  ce 
que  le  confesseur  du  roi,  don  Diego  de  Chaves,  écrivait 
à  ce  propos  à  Perez  :  «  Le  prince  séculier  a  puissance  sur 
«  la  vie  de  ses  sujets;  comme  il  peut  la  leur  ôter  pour 
«  juste  cause  et  par  un  jugement  régulier,  il  peut  aussi 
«  le  faire  sans  tout  cela,  puisque  les  formes  ordinaires  de 
«  la  justice  ne  font  pas  loi  pour  celui  qui  peut  dispenser 
«  de  toute  loi.  Dès  lors  il  n'y  a  pas  coulpe  dans  l'acte 
«  du  sujet  qui,  par  ordre  du  roi,  tue  un  autre  sujet;  car 
«  on  doit  présumer  que  le  prince  n'a  donné  cet  ordre 
«  que  par  une  cause  juste,  et  le  droit  présume  qu'il  y  en 
«  a  toujours  une  dans  tous  les  actes  de  son  souverain.  » 
(Perez,  Relaciones,  p.  71.)  Ainsi,  d'après  ce  code  de 
l'assassinat  juridique,  l'impeccabilité  du  monarque  pou- 
vait se  déléguer  même  au  dernier  de  ses  subordonnés, 
investi  par  lui  de  tous  ses  droits.  Ainsi  le  salut  public  et 
le  despotisme,  individuel  ou  collectif,  qui  s'abrite  sous  ce 
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beau  nom,  conduisent  fatalement  aux  mêmes  extrémités. 
Derrière  la  pensée  qui  ordonne  et  le  bras  qui  frappe,  il  y 
a  toujours  des  casuistes  du  meurtre,  prêts  à  trouver  une 
théorie  pour  l'absoudre  et  pour  le  sanctifier. 

Maintenant,  plus  l'on  creuse  dans  cette  ténébreuse 
et  sanglante  affaire,  plus  les  difficultés  augmentent, 
et  il  n'a  pas  fallu  moins  pour  les  élucider  que  la  patiente 
sagacité  du  biographe  d'Antonio  Perez.  On  se  demande 
si,  dans  les  rêves  juvéniles  de  don  Juan,  dans  les  empor- 
tements de  parole  ou  de  plume  d'Escovedo,  il  y  avait  un 
motif  suffisant  pour  attenter  à  la  vie  d'un  homme  qu'on 
ne  peut  pas,  en  conscience,  se  figurer  comme  dange- 
reux. Comment  Perez  qui,  jusqu'au  dernier  voyage 
d'Escovedo  à  Madrid,  avait  été  son  fidèle  défenseur  au- 
près du  monarque,  se  tourne-t-il  tout  d'un  coup  contre 
son  client,  et  devient-il  l'agent  le  plus  actif  et  presque 
l'instrument  de  son  assassinat  ?  11  y  a  là  une  énigme 
dont  l'histoire  a  longtemps  ignoré  le  mot,  et  ce  mot, 
c'est  la  liaison  secrète  qui  existait  entre  Philippe  II  et  la 
princesse  d'Eboli. 

Dès  l'âge  de  quinze  ans,  dona  Ana  de  Mendoza, 
fille  du  comte  de  Melit'o,  avait  par  sa  précoce  beauté 
attiré  l'attention  de  Philippe,  qui  la  fit  épouser  à  son 
favori  Ruy  Gomez,  en  la  dotant  de  six  mille  ducats  de 
rente.  Belle,  hautaine  et  résolue,  étincelante  d'esprit  et 
d'audace,  c'était  là  le  vrai  type  de  la  grande  dame 
espagnole,  et  la  femme  qu'il  fallait  pour  séduire  cette 
nature  toute  monacale  de  Philippe,  froide,  réservée  et 
lascive.  La  fascination  exercée  sur  lui  par  cette  altière 
beauté  ne  fut  certes  pas  étrangère  à  la  longue  faveur 
de  son  époux.  Que  si  l'on  nous  oppose  la  piété  notoire 
du  monarque,  et  ses  quatre  femmes  qui  auraient  dû  la 
mettre  à  l'abri  de  ces  tendres  faiblesses,  écoutons  encore 
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les  Vénitiens,  pour  qui  rien  n'est  caché  :  «  Le  roi  est 
a  d'une  haute  dévotion ,  ii  se  confesse  et  communie 
a  plusieurs  fois  dans  l'année;  il  fait  ses  oraisons  chaque 
a  jour,  et  veut  être  net  de  conscience.  Mais  son  plus 
«  grand  péché,  à  ce  que  l'on  estime,  est  celui  de  la  chair. 
a  II  y  a  à  la  cour  plusieurs  seigneurs  qui  passent  pour 
«  être  ses  fils,  comme  le  duc  de  P...  et  d'autres 
a  encore.»  (Relazione  Venez.,  Ms.  1584.)  Or  une  liste  de 
tous  les  titres  de  la  cour  à  cette  époque,  consultée  par 
M.  Mignet,  nous  apprend  qu'un  seul  nom  de  grand 
d'Espagne  commence  par  un  P;  c'est  celui  du  duc  de 
Pastrana,  qui  se  trouve  être  justement  le  fils  de  la  prin- 
cesse d'Eboli;  et  dont  tout  le  monde  attribuait  au  roi  la 
paternité. 

Ce  n'est  pas  tout  encore  :  l'amour,  plus  ou  moins 
voilé  de  mystère,  de  Philippe  pour  la  belle  et  hautaine 
moitié  de  Ruy  Gomez  n'explique  ni  sa  haine  ni  celle  de 
Perez  pour  Escovedo.  De  cette  intrigue  de  cour,  assez 
transparente,  au  meurtre  du  secrétaire  de  don  Juan,  il  y 
a  encore  un  pas  à  franchir.  Mais  tout  s'explique  quand 
on  saura  que  Perez,  épris  des  charmes  et  de  l'esprit  de 
la  princesse,  bien  qu'elle  eût  alors  trente-huit  ans,  et 
qu'elle  fût  borgne  d'un  œil,  avait  osé  devenir  le  rival 
de  son  maître,  et  partager  avec  lui  les  faveurs  de  la 
princesse.  Trop  hautains  tous  deux  et  trop  imprudents 
pour  se  cacher,  leur  liaison  fut  bientôt  la  fable  de  la 
cour,  où  Philippe  fut  longtemps  le  seul  à  l'ignorer. 
Escovedo ,  fidèle  à  son  ancienne  affection  pour  Ruy 
Gomez,  et  se  souvenant  «  qu'il  avait  mangé  son  pain,  » 
avertit  la  princesse  des  propos  qui  se  tenaient  sur  son 
compte,  et  l'engagea  à  rompre  une  liaison  qui  la  per- 
drait, elle  et  Perez.  La  princesse  répondit  que  «  les 
«  écuyers  ne  devaient  pas  se  mêler  de  ce  que  faisaient 
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«  les  grandes  dames,  »  et  ni  l'un  ni  l'autre  ne  tint 
compte  de  ses  avis.  Ayant  aperçu  entre  eux  des  privautés 
trop  significatives ,  Escovedo,  confident  malgré  lui  de 
ce  redoutable  secret,  devint  bientôt  à  charge  aux  deux 
amants.  De  là  à  s'en  défaire  par  le  meurtre,  dans  cette 
cour  sanguinaire,  il  n'y  avait  qu'un  pas,  et  l'impru- 
dent les  ayant  menacés  de  tout  révéler  au  roi,  sa  mort 
fut  résolue  dès  ce  moment. 

Le  plus  sûr  moyen  de  le  perdre,  c'était  de  le  rendre 
suspect  au  roi.  Perez,  en  homme  prudent,  aimait  mieux 
mettre  l'assassinat  sur  le  compte  de  Philippe  que  sur  le 
sien.  A  dater  de  ce  jour,  le  premier  ministre  qui,  jusqu'ici, 
avait  détourné  la  colère  du  roi  de  la  tête  d' Escovedo, 
travailla  à  le  perdre  avec  son  habileté  et  sa  noirceur 
ordinaires.  Il  dressa  contre  lui  un  acte  complet  d'accu- 
sation ;  il  le  rendit  responsable  de  toutes  les  rêveries  de 
don  Juan,  de  ses  trames  avec  le  saint-père,  de  son  rêve 
de  conquête  en  Angleterre,  et  d'un  rêve  plus  insensé 
encore,  celui  de  déserter  son  poste  pour  aller,  avec  les 
troupes  espagnoles  qu'on  renvoyait  de  Flandre,  courir 
les  aventures  en  France,  et  faire  la  guerre  aux  hugue- 
nots. Enfin,  grief  plus  grave  encore  aux  yeux  de  Phi- 
lippe, Perez  accusa  Escovedo  d'avoir  poussé  don  Juan 
à  rentrer  en  Espagne  pour  s'y  emparer  du  pouvoir,  et 
régner  sous  le  nom  de  son  frère.  Certes,  il  n'en  était 
rien  ;  l'infortuné  don  Juan,  victime  de  son  dévouement 
à  un  frère  ingrat,  allait  bientôt  mourir  pour  se  justifier  ; 
mais  plus  l'accusation  était  invraisemblable,  mieux  elle 
fut  accueillie.  Dans  un  conseil  secret,  composé  de  Perez 
et  de  deux  ou  trois  familiers,  on  arrêta  la  mort 
d' Escovedo,  comme  le  complice  et  l'agent  de  l'infant 
rebelle  ;  car  pour  Philippe,  tout  suspect  devenait  aus- 
sitôt un  coupable.   Le  marquis  de  los  Vêlez,  consulté 
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par  le  roi,  déclara  que,  «  l'hostie  dans  la  bouche,  il 
«  voterait  la  mort  d'Escovedo.  »  Ainsi  le  malheureux  fut 
condamné  sans  être  entendu,  par  Philippe  pour  un  crime 
politique,  et  par  Perez  pour  une  rancune  privée,  cachée 
sous  la  raison  d'État. 

Après  des  tentatives  avortées  pour  empoisonner 
Escovedo  à  la  table  même  de  son  ami  Perez,  des  meur- 
triers gagés  l'assassinèrent  la  nuit  dans  les  mes  de 
Madrid,  le  lundi  de  Pâques  1578.  Le  meurtre  d'un 
secrétaire  d'Etat,  mêlé  à  toutes  les  intrigues  de  la  cour, 
causa  une  impression  profonde.  La  justice  s'émut, 
et  commença  d'office  à  instruire  l'affaire  ;  ni  le  roi 
ni  son  ministre  n'osèrent  s'y  opposer.  Perez,  le  pre- 
mier en  butte  aux  soupçons,  subit  plusieurs  interroga- 
toires dont  sa  haute  position  ne  le  préserva  pas.  Dès 
lors  commença  pour  lui  cette  vie  d'angoisses  et  de 
terreurs,  châtiment  du  criminel  sur  qui  la  justice 
divine  a  prise  avant  celle  d'ici-bas.  La  veuve  et  le  fils 
de  la  victime,  appuyés  sur  les  nombreux  ennemis  que 
s'était  faits  le  ministre,  se  portèrent  hautement  ses 
accusateurs.  Perez,  d'accord  avec  le  roi,  parvint,  non 
sans  peine,  à  éloigner  les  assassins.  Le  brevet  d'en- 
seigne dans  l'armée  fut  donné  à  trois  d'entre  eux; 
le  quatrième  fut  employé  par  la  princesse  à  l'adminis- 
tration de  ses  biens.  Ajoutons  que,  au  bout  d'un  an  ou 
deux,  trois  des  quatre  assassins  avaient  payé  de  leur 
vie  le  dangereux  secret  dont  ils  étaient  dépositaires. 

La  mort  de  l'infant,  cinq  mois  après  celle  de  son 
secrétaire,  acheva  de  soulever  l'opinion  contre  Perez 
et  contre  le  roi  lui-même,  à  qui  l'on  ne  craignit  pas 
d'imputer  ces  deux  morts,  venues  si  à  propos  pour  lui. 
Mais  comme  Dieu  seul,  au  xvie  siècle,  se  permettait  de 
juger  les  rois,  tout  retomba  sur  Perez,  son  bouc  émis- 
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saire.  Le  fils  d'Escovedo  ayant  demandé  justice  à  l'un 
des  assassins  de  son  père  contre  l'autre,  fut  reçu  en 
audience  privée  par  le  roi  qui  lui  promit  aide  et  protec- 
tion, et  lui  prodigua  les  marques  d'intérêt  les  plus  tou- 
chantes. L'opinion,  muette  si  longtemps  sous  ce  règne 
de  terreur,  se  prononça  hautement  en  faveur  du  jeune 
Escovedo,  et  un  parti  puissant,  à  la  tête  duquel  se 
trouvait  le  rival  et  l'ennemi  de  Perez,  Mateo  Vasquez, 
secrétaire  privé  du  roi ,  appuya  ses  poursuites. 

L'orage  s'amassait  sur  la  tête  du  misérable  Perez. 
Son  complice  couronné,  quelque  intéressé  qu'il  fût  à 
défendre  son  honneur  dans  celui  de  son  ministre,  pou- 
vait être  amené  à  le  sacrifier  pour  rejeter  sur  lui  seul 
tout  l'odieux  de  l'assassinat.  Dans  cette  position  diffi- 
cile, Philippe,  en  fait  d'astuce  et  de  dissimulation,  se 
surpassa  lui-même.  Prêtant  une  oreille  à  Vasquez  et 
l'autre  à  Perez,  le  jour  même  où  il  promettait  justice 
au  fils  d'Escovedo,  il  donnait  à  Perez  sa  foi  de  gentil- 
homme qu'il  ne  l'abandonnerait  pas.  «  Tant  que  je  vivrai, 
«  ajoute-t-il,  vous  n'avez  rien  à  craindre.  D'autres  ont 
a  beau  changer,  moi  je  ne  changerai  pas.  »  (Ms.  de  La 
Haye.)  Mais  le  ministre,  qui  connaissait  son  maître, 
ne  fut  pas  dupe  de  ces  belles  promesses  :  «  D'un  jour 
a  à  l'autre,  lui  écrit-il,  V.  M.  peut  me  faire  coiffer  du 
«  bonnet  de  criminel,  car  je  suis  sûr  que  c'est  moi  qui 
((  payerai  pour  le  tout  ;  »  et  le  roi  lui  répond  que  «  pour 
a  parler  de  la  sorte,  il  faut  qu'il  ne  soit  pas  dans  son 
a  bon  sens.  » 

Pour  désarmer  la  haine  de  ses  ennemis,  Perez  essaya 
vainement  de  se  démettre  de  ses  fonctions.  Poussé  à 
bout,  il  alla  jusqu'à  presser  le  roi  de  le  traduire  seul 
en  justice,  en  écartant  de  la  cause  le  nom  de  la  princesse 
qu'on  commençait  à  mêler  à  toute  cette  affaire.  Mais 
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Philippe  s'y  refusa  absolument.  Toutefois  il  autorisa 
Perez  à  confier  à  l'évêque  de  Pati,  président  du  Conseil 
de  Castille,  les  graves  motifs  qui  avaient  décidé  la  mort 
d'Escovedo,  afin  que  l'évêque  fit  entendre  raison  à 
Vasquez  et  au  fils  de  la  victime. 

Veut-on  connaître  à  fond  l'esprit  de  cette  cour  bigo- 
tement  servile,  où  tout  est  légitime  quand  on  obéit  au 
maître?  L'évêque  a  un  long  entretien  avec  le  fils  d'Es- 
covedo, pour  l'engager  à  se  désister.  Il  lui  annonce 
d'abord,  de  la  part  de  S.  M.,  «  qu'on  lai  fera  justice, 
sans  acception  de  personnes,  de  sexe  ni  d'état.  Mais 
il  l'engage  à  bien  peser  sur  quelles  preuves  il  s'ap- 
puiera pour  attaquer  des  personnes  aussi  considé- 
rables ;  car  s'il  ne  justifie  pas  sa  plainte,  l'épreuve 
tournera  contre  lui.  Enfin  il  termine  en  affirmant 
sur  sa  parole  de  prêtre  que  la  princesse  el  Perez  sont 
aussi  innocents  que  lui  du  crime  qu'on  leur  prête!  » 
Et  abusé  par  ce  parjure  officiel,  le  fils  d'Escovedo  donne 
sa  parole  de  ne  plus  leur  imputer  la  mort  de  son 
père. 

.Mais,  à  défaut  du  fils,  la  haine  de  Vasquez  suscita 
bientôt  dans  la  famille  du  défunt  d'autres  vengeurs  du 
sang  qui  ne  laissèrent  plus  au  roi  un  instant  de  repos. 
De  son  côté,  la  princesse,  avec  sa  hauteur  ordinaire, 
le  pressait  de  punir  les  calomniateurs  qui  osaient  s'atta- 
quer à  une  femme  de  son  rang.  Une  guerre  ouverte 
éclata  entre  les  deux  secrétaires,  et  la  cour  se  partagea 
entre  eux.  Mais  l'étoile  de  Vasquez  montait  sur  l'hori- 
zon et  celle  de  son  rival  commençait  à  décliner.  Vas- 
quez, d'ailleurs,  s'appuyait  sur  le  confesseur,  et  avait 
pour  lui  l'oreille  du  monarque.  Philippe  hésitait  entre 
l'ascendant  dès  longtemps  établi  de  Perez,  et  la  sou- 
plesse de  Vasquez,  à  qui  il  commençait  à  s'habituer. 
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Mais  celui-ci  avait  en  main,  pour  perdre  son  rival,  une 
arme  plus  perfide  :  il  dénonça  au  roi  le  pire,  le  plus 
inexpiable  de  tous  les  crimes  de  Perez,  celui  d'avoir 
osé  marcher  sur  ses  brisées.  De  ce  moment,  l'audacieux 
secrétaire  fut  perdu  dans  l'esprit  de  son  maître.  Malgré 
la  dissimulation  de  Philippe,  et  son  habileté  à  masquer 
une  disgrâce  sous  les  apparences  de  la  faveur,  Perez, 
habitué  à  lire  dans  sa  pensée,  pressentit,  à  des  signes 
certains,  l'orage  qui  s'approchait. 

Le  premier  symptôme,  ce  fut  le  rappel  de  Granvelle, 
exilé  depuis  tant  d'années  à  Rome,  où  Philippe,  rendant 
hommage  à  sa  haute  capacité,  le  consultait  sur  toutes 
les  affaires  graves.  Dénué  de  toute  initiative,  toujours 
mené  en  croyant  tout  mener  lui-même,  le  roi  avait 
besoin  de  remplacer  à  la  fois  Perez,  dont  il  voulait  se 
défaire,  et  le  marquis  de  los  Vêlez,  mort  de  tristesse  et 
d'ennui  dans  cette  cour  qui  ressemblait  à  une  tombe. 

Granvelle  étonné,  inquiet  même  de  ce  retour  de  faveur 
qu'il  n'avait  rien  fait  pour  provoquer,  hésita  quelque 
temps  avant  de  quitter  sa  paisible  retraite  pour  se  lancer 
de  nouveau  sur  cette  mer  fertile  en  orages.  Mais  le  pape, 
trop  heureux  d'avoir  un  allié  dans  les  conseils  du  Roi 
catholique,  lui  fit  un  devoir  de  conscience  d'accepter,  et 
Granvelle  quitta  Rome,  non  sans  regret,  pour  cette  cour 
où,  en  sa  qualité  d'étranger,  il  était  sûr  d'avoir  tout  le 
monde  contre  lui. 

Le  28  juillet,  Granvelle  arrive  à  Madrid.  C'est  ici  qu'on 
va  connaître  à  fond  cette  nature  féline  et  traîtresse  de 
Philippe.  Un  instant,  pour  se  débarrasser  de  Perez,  il 
avait  songé  à  le  nommer  ambassadeur  à  Venise;  mais 
préférant  le  garder  sous  sa  main,  à  portée  de  sa  ven- 
geance, il  le  comble  en  attendant  des  marques  de  sa 
faveur.  Il  travaille  avec  un  zèle  exemplaire  à  le  récon- 
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cilier  avec  Vasquez;  puis,  tout  d'un  coup,  au  mo- 
ment où  Perez,  sur  ses  instances,  se  décide  enfin  à 
tendre  la  main  à  son  ennemi,  le  roi,  le  jour  même  de 
l'arrivée  de  Granvelle,  comme  pour  lui  faire  savourer 
toutes  les  douleurs  à  la  fois,  signe  l'ordre  d'arrestation 
de  son  premier  ministre.  Le  même  jour,  la  veuve  de 
Ruy  Gomez  est  arrêtée  et  conduite  dans  une  forteresse. 

Le  premier  historien  de  l'Allemagne,  Ranke  [Princes 
et  peuples  de  l'Europe) ,  ne  veut  pas  croire  à  la  réalité 
de  la  liaison  de  Philippe  II  avec  la  princesse  d'Eboli. 
Mais  alors,  pourquoi  le  roi  fait-il  partager  à  celle-ci  la 
disgrâce  du  secrétaire  d'Etat?  Pourquoi,  par  un  de  ces 
emportements  de  l'amour  trompé,  si  prompt  à  se  changer 
en  haine,  va-t-il,  oubliant  toutes  les  convenances,  lui 
le  roi  de  l'Espagne  et  des  Indes,  monter  la  garde  sous 
le  porche  d'une  église,  en  face  du  palais  d'Eboli,  pour  se 
donner  l'amère  joie  de  voir  emprisonner  celle  qu'il 
aime?  Pourquoi  enfin,  rentré  dans  sa  demeure,  se  pro- 
mène-t-il  dans  sa  chambre  jusqu'au  lever  du  jour,  en 
proie  à  une  agitation  que  rien  ne  peut  calmer?  (Relaciones 
d'Antonio  Perez.) 

Pourquoi  tout  cela,  nous  le  demandons,  si  aucune 
relation  n'a  jamais  existé  entre  lui  et  la  princesse 
d'Eboli  ? 

Perez  avait  été  conduit  prisonnier  dans  la  maison  de 
l'alcalde  de  la  cour.  Philippe,  qui  n'était  jamais  pressé, 
même  de  se  venger,  l'y  laissa  quatre  mois  savourer  à 
loisir  les  premières  amertumes  de  la  disgrâce.  Le  jour  de 
l'arrestation,  le  clément  monarque  avait  daigné  envoyer 
le  cardinal  de  Tolède  à  la  femme  de  Perez,  pour  la  ras- 
surer sur  le  sort  de  son  mari  et  lui  dire  que  «  ni  sa  vie 
«  ni  son  honneur  n'étaient  en  péril,  et  qu'il  ne  resterait 
«  enfermé  que  jusqu'à  ce  qu'il  se  fût  réconcilié  avec 
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«  Vasquez.  »  Mais  la  réclusion,  les  craintes,  l'angoisse 
de  tant  d'espérances  trompées,  altérèrent  bientôt  la 
santé  du  prisonnier.  Philippe,  par  une  indulgence  cal- 
culée, lui  permit  enfin  d'échanger  la  maison  del'alcalde 
contre  la  sienne.  On  exigea  de  lui  l'engagement  écrit  de 
renoncer  à  toute  inimitié  contre  Vasquez,  et  Perez  n'hé- 
sila  pas  à  le  donner.  Il  ne  restait  donc  plus,  semblait- 
il,  aucun  motif  de  le  retenir  en  prison;  mais  le  roi 
avait  son  plan,  et  nous  allons  le  voir  se  dérouler  lente- 
ment. 

Perez  resta  huit  mois  aux  arrêts  dans  sa  maison,  sous 
une  surveillance  sévère.  Peu  à  peu,  la  rigueur  de  la 
consigne  se  relâcha,  les  gardes  furent  écartés,  la  sur- 
veillance cessa  d'être  visible.  Le  prisonnier  put  sortir,  se 
promener,  entendre  la  messe,  et  recevoir  des  visites, 
mais  à  condition  de  n'en  pas  faire.  La  ville  et  la  cour 
purent  commenter  à  leur  aise  cette  étrange  position  d'un 
ministre  d'État,  accusé  par  la  rumeur  publique  d'un 
crime  capital,  libre  sur  sa  parole,  mais  gardé  par  la 
terreur  qui  pesait  sur  lui  comme  sur  tout  le  monde, 
dans  ce  pays  où  la  méfiance  est  dans  l'air  que  l'on  res- 
pire, où  chaque  regard  semble  celui  d'un  inquisiteur, 
chaque  parole  un  piège  ou  une  dénonciation. 

La  conquête  du  Portugal  vint  faire  diversion  pour 
l'Espagne  aux  préoccupations  qu'y  causait  l'affaire  de 
Perez.  En  l'absence  du  roi,  le  prisonnier  dépêcha  vers 
lui,  pour  fléchir  ses  rigueurs,  sa  femme,  Juana  de  Coello, 
grosse  de  huit  mois.  Philippe,  pour  échapper  à  ses  im- 
portunâtes,.  la  fit  arrêter  avant  qu'elle  n'atteignît  Lis- 
bonne, et  reconduire  chez  elle;  l'émotion  qu'elle  en  res- 
sentit coûta  la  vie  à  son  enfant.  La  princesse  d'Eboli, 
dans  sa  prison,  paraît  avoir  été  traitée  avec  plus  de 
rigueur  encore  que  Perez.  Sa  santé  n'y  résista  pas,  et  le 
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roi  finit  par  la  laisser  revenir  dans  sa  terre  de  Pastrana. 
Elle  y  vécut  onze  ans  encore  dans  un  complet  isolement, 
privée  même  de  la  faculté  d'administrer  ses  biens,  et  in- 
sultée par  son  propre  fils,  qui  lui  reprochait  durement  sa 
liaison  avec  Perez. 

Du  reste,  la  réclusion  du  captif  ne  paraît  pas  avoir 
été  bien  sévère,  puisque  nous  le  voyons  se  livrer  avec 
quelques  amis  à  un  jeu  effréné  dans  sa  propre  maison , 
en  sortir  avec  une  suite  de  près  de  trente  personnes 
armées,  et  aller  au  théâtre.  Par  son  luxe  et  ses  dépenses 
inconsidérées,  l'imprudent  Perez  semblait  avoir  pris  à 
tâche  de  défier  l'opinion,  et  de  braver  la  colère  du  mo- 
narque. Ses  ennemis  s'en  firent  une  arme  contre  lui,  et 
Philippe  ne  se  fit  pas  prier  pour  ordonner  une  enquête. 
Le  résultat  fut  de  mettre  au  jour  les  honteuses  concus- 
sions de  l'ancien  ministre.  On  prouva  que  son  père  ne 
lui  avait  laissé  aucune  fortune,  et  que  ses   dépenses 
s'étaient  toujours  élevées  bien  au-dessus  des  revenus  de 
sa  charge.   Son  appareil  de  laquais  et  de  voitures,  au 
temps  de  sa  faveur,  était  plus  somptueux  que  celui  du 
roi,  et  rien  n'égalait  le  faste  princier  de  son  argenterie 
et  de  sa  table.  Sa  chambre  était  ornée  des  mêmes  meubles 
que  celle  du  monarque,  et  l'on  évaluait  le  mobilier  de 
son  palais  à  cent  quarante  mille  ducats.  La  source  qui 
alimentait  ce  luxe  insolent,  c'était  la  vente  des  faveurs 
et  des  places,  toujours  données  au  plus  offrant.  Les  pre- 
miers personnages  de  l'Etat,  les  princes  étrangers  au 
service  du  roi  étaient  ses  tributaires,  et  achetaient  de 
lui,  à  beaux  deniers   comptants,  le  maintien  de  leurs 
positions  à  la  cour  ou  dans  l'armée. 

Rien  ne  se  faisait  vite  sous  Philippe  II  :  l'enquête, 
commencée  en  1582,  n'aboutit  qu'en  1585  à  une  sen- 
tence qui  condamnait  Antonio  Perez  à  restituer  au  fisc 
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la  très-modique  somme  de  treize  mille  ducats  ;  à  subir 
deux  ans  de  détention,  ou  plus,  dans  une  forteresse,  et 
dix  ans  d'exil  de  la  cour?  Vune  et  Vautre  peine  à  la  dis- 
crétion de  Sa  Majesté.  La  sentence  une  fois  rendue,  les 
deux  alcaldes  de  cour  étant  venus  pour  arrêter  Perez  dans 
sa  maison,  il  fit  traîner  son  arrestation  en  longueur, 
et  parvint  à  s'échapper  par  la  fenêtre,  et  à  se  réfugier 
dans  l'église  voisine.  Mais  les  alcaldes ,  au  nom  du  roi, 
firent  forcer  les  portes  qu'on  refusait  de  leur  ouvrir.  On 
finit  par  découvrir  le  fugitif,  caché  sous  les  combles,  et, 
malgré  la  résistance  énergique  du  clergé  qui  défendait 
son  droit  d'asile,  Perez  fut  enfermé  dans  une  forteresse. 
Le  tribunal  ecclésiastique  condamna  les  deux  alcaldes  à 
replacer  le  prisonnier  dans  le  sanctuaire  d'où  il  avait 
été  enlevé  ;  mais  le  Roi  catholique,  si  dévoué  qu'il  fût  à 
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l'Eglise,  ne  voulait  pas  qu'elle  intervînt  dans  ses  affaires 
privées,  ni  qu'un  autre  pouvoir  entrât  en  lutte  avec  le 
sien.  A  force  de  menaces,  il  contraignit  le  tribunal  à  se 
désister  de  ses  poursuites,  et  fit  annuler  sa  sentence 
par  le  Conseil  de  Gastille. 

La  justice  ecclésiastique  faisant  défaut  au  prévenu,  il 
résolut  d'en  appeler  au  seul  tribunal  en  Espagne  qui, 
appuyé  sur  la  loi,  osât  encore  braver  la  puissance  royale 
et  les  arrêts  du  bon  plaisir,  au  tribunal  des  Fueros  d'Ara- 
gon. Mais  pour  s'abriter  sous  cette  fière  et  indépen- 
dante juridiction,  il  fallait  venir  en  personne  réclamer 
l'appui  de  ces  antiques  fueros  que  l' Aragon,  seul  libre 
au  milieu  de  l'universelle  servitude,  offrait  aux  accusés 
comme  une  cité  de  refuge.  Un  projet  d'évasion,  combiné 
avec  une  rare  habileté  par  le  prisonnier,  échoua,  et  il  fut 
détenu  plus  étroitement  que  jamais. 

Prévoyant  de  longue  main  sa  disgrâce,  Perez  avait 
mis  en  sûreté  ses  papiers,  et  surtout  les  lettres  du  roi  qui 
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établissaient  sa  complicité  dans  le  meurtre  d'Escoveclo. 
Philippe,  décidé  à  rentrer  à  tout  prix  en  possession  de  ces 
papiers  compromettants,  fit  presser  la  femme  du  pré- 
venu de  les  lui  livrer.  Sur  le  refus  de  cette  noble  femme, 
il  eut  la  lâcheté  de  la  faire  enfermer  avec  ses  enfants,  en 
la  menaçant  d'une  détention  perpétuelle,  au  pain  et  à 
l'eau,  si  elle  s'v  refusait.  Juana  résista  aux  menaces 
comme  aux  séductions  avec  un  courage  indompté;  ce  ne 
fut  que  sur  un  ordre  de  son  mari,  écrit  et  signé  de  son 
sang,  que  les  papiers  d'État,  enfermés  dans  deux  malles 
bien  scellées,  furent  livrés  au  roi.  Mais  Ferez  connais- 
sait son  maître,  il  savait  que,  du  moment  où  celui-ci  le 
croirait  désarmé,  il  le  livrerait  à  ses  persécuteurs;  aussi 
avait-il  eu  soin  de  mettre  à  part  les  lettres  qui  établis- 
saient le  plus  clairement  la  complicité  du  monarque. 

Le  roi,  par  une  de  ces  bizarres  alternatives  de  rigueur 
et  d'indulgence  qui  rendent  sa  conduite  inexplicable,  fit 
cesser  la  captivité  de  la  femme,  et  adoucit  celle  du  mari. 
Pendant  quatorze  mois,  Perez  demeura  à  Madrid  dans 
une  des  plus  belles  maisons  de  la  ville,  à  demi  libre,  à 
demi  prisonnier,  et  recevant  les  visites  de  toute  la  cour. 
Philippe,  croyant  toute  trace  de  sa  complicité  disparue, 
jouait  maintenant  avec  sa  victime,  comme  le  tigre  avec 
sa  proie.  Il  étonnait  ses  agents  eux-mêmes  par  les  in- 
termittences de  sa  haine  et  ses  perpétuelles  contradic- 
tions. Mais  bientôt  sa  feinte  clémence  fit  place  à  une 
rigueur  qui  ne  devait  plus  se  relâcher.  Tout  d'un  coup, 
enlevant  à  Perez  sa  demi-liberté,  il  le  fit  enfermer  dans 
un  château  fort,  puis  ramener  à  Madrid,  dans  une  étroite 
captivité.  En  même  temps,  par  une  étrange  affectation 
d'impartialité,  il  priva  de  son  emploi  le  fils  d'Escovedo, 
et  le  fit  jeter  en  prison,  sous  prétexte  qu'il  avait  manqué 
à  sa  promesse  en  continuant  ses  poursuites  contre  Perez. 
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L'enquête,  cependant,  se  poursuivait  toujours,  et  ce 
procès  sans  fin  tenait  toute  l'Espagne  en  suspens.  Plu- 
sieurs années  s'écoulèrent  ainsi ,  sans  que  l'instruction 
eût  fait  de  notables  progrès.  Enfin  le  28  décembre  1589, 
le  fils  d'Escovedo,  après  onze  ans  d'inutiles  poursuites, 
vendit  à  Perez,  pour  20  mille  ducats,  le  sang  de  son 
père  et  le  droit  d'en  demander  vengeance,  et  signa,  en 
présence  de  témoins,  son  acte  de  désistement.  Mais  la 
haine  de  Yasquez,  masque  transparent  qui  couvrait 
celle  du  monarque,  n'en  poursuivit  pas  moins  Perez, 
dans  le  but  d'obtenir  de  lui  l'aveu  public  de  son  crime. 
Celui-ci  persistant  toujours  à  nier,  on  lui  mit  les  fers 
aux  pieds,  malgré  son  état  de  maladie  attesté  par  les 
médecins.  Enfin,  sur  l'ordre  exprès  du  roi,  son  premier 
ministre,  dont  le  seul  crime  était  de  lui  avoir  obéi,  fut 
mis  à  la  torture.  Après  huit  tours  de  question  ordinaire 
et  extraordinaire,  sorti  tout  brisé  des  mains  des  exécu- 
teurs, Perez  se  reconnut  enfin  l'auteur  de  la  mort  d'Es- 
covedo, et  allégua  pour  se  justifier  une  note  écrite  par  le 
roi  sur  la  lettre  qui  lui  annonçait  l'arrivée  d'Escovedo  à 
Santander,  note  conçue  en  ces  termes  :  «  Vous  aurez  à 
((  me  débarrasser  de  cet  homme.  »  (Os  vereis  que  os  ha  de 
matar  ese  hombre.) 

Le  crime,  dont  personne  ne  doutait,  fut  dès  lors  éta- 
bli, ainsi  que  la  complicité  du  roi.  L'impression  fut  pro- 
fonde, à  Madrid  comme  dans  l'Espagne  tout  entière. 
Chez  ce  peuple  si  bien  rompu  à  la  servitude,  on  s'ef- 
fraya pourtant  de  tout  ce  que  le  despotisme  pouvait  oser. 
Dans  le  sort  de  Perez  chacun  pressentit  le  sien  :  en 
voyant  un  premier  ministre  détenu  onze  ans  en  prison,  et 
torturé  pour  un  crime  qui  n'était  pas  le  sien,  on  se  de- 
manda quelle  tête  serait  à  l'abri  de  la  foudre,  si  celle-là 
venait  à  tomber.  Les  bouches,  si  longtemps  muettes,  s'ou- 
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vrirent  à  la  fin,  et  dans  cette  cour,  si  bien  dressée  à  la 
servitude,  on  entendit  des  paroles  comme  celles-ci  :  «  On 
«  a  vu  bien  des  trahisons  de  sujet  à  souverain,  mais  ja- 
«  mais  trahison  pareille  de  souverain  à  sujet!  » 

La  vengeance  de  Philippe  n'était  pas  assouvie;  la 
haine  de  Vasquez  s'acharnait  sur  Perez,  qu'elle  croyait 
privé  de  tout  moyen  de  défense.  L'art  suprême  et  le  but 
de  l'accusation,  c'était  de  démontrer  que  le  meurtre 
d'Escovedo  n'était  pas  une  exécution  politique,  émanant 
du  monarque,  mais  un  crime  privé,  une  simple  mesure 
de  précaution,  prise  par  le  ministre  et  la  princesse  contre 
un  confident  indiscret  qui  voulait  dénoncer  leur  liaison. 
Après  la  torture  la  mort ,  après  la  mort  le  silence  et 
l'oubli  :  tel  était  le  sort  qui  attendait  le  malheureux  Perez  ! 
Le  seul  moyen  de  s'y  dérober,  c'était  la  fuite;  mais 
comment  fuir,  malade,  impotent  des  deux  bras,  entouré 
de  gardes  et  d'espions?...  Toutefois,  cette  tête  féconde 
en  expédients  savait  tirer  parti  de  tout  :  la  maladie 
même  lui  servit  pour  détourner  les  soupçons  de  ses 
gardiens.  Son  épouse,  à  force  d'instances,  avait  fini  par 
être  admise  auprès  de  lui.  Le  2  avril  au  soir,  le  prison- 
nier, sous  des  habits  de  femme,  parvint  à  s'échapper.  Au 
dehors,  un  complice  l'attendait  avec  des  chevaux  pour 
le  conduire  en  Aragon.  Brisé  par  la  torture,  Perez  fit 
trente  lieues  d'une  traite ,  soutenu  par  l'espoir  d'être 
libre;  et  le  lendemain,  il  était  en  Aragon,  sous  la  tutelle 
de  ces  fueros,  assez  puissants  encore  pour  le  protéger, 
mais  qu'il  allait  entraîner  avec  lui  dans  sa  ruine. 


A  peine  arrivé  en  Aragon ,  le  premier  soin  de  Perez 
fut  d'écrire  au  roi  pour  désarmer  sa  colère  par  des  prq- 
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testations  de  respect  et  de  soumission,  et  lui  demander 
la  liberté  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  arrêtés  à  sa  place. 
Inutile  d'ajouter  que  ses  prières  ne  furent  pas  écoutées. 
La  rage  de  Philippe  en  voyant  sa  victime  lui  échapper 
ne  peut  pas  se  décrire;  mais  ce  qui  vint  encore  la  re- 
doubler, ce  fut  la  joie  universelle  que  causa,  à  la  cour 
comme  dans  toute  l'Espagne,  la  nouvelle  de  l'évasion. 
On  eut  dit  que  la  conscience  publique  était  soulagée,  et 
que  chacun  respirait  plus  à  l'aise.  Si  coupable  que  fût 
Ferez,  la  pitié  pour  cette  grande  infortune  avait  désarmé 
la  haine  et  l'envie.  Le  fou  du  roi  osa  seul  exprimer  la 
pensée  de  tous  en  lui  disant  :  a  Sire,  quel  est  donc  cet 
«  Antonio  Perez  que  tout  le  monde  se  réjouit  de  voir 
a  délivré?  11  faut  bien  qu'il  soit  innocent,  et  alors  vous 
a  devez  vous  en  réjouir  avec  tout  le  monde.  » 

Le  roi  avait  donné  l'ordre  de  poursuivre  Perez,  et  de 
le  ramener  mort  ou  vif,  avant  qu'il  eût  passé  l'Ebre; 
mais  le  fugitif  avait  dix  heures  d'avance  sur  ses  limiers; 
il  eut  donc  le  temps  de  se  réfugier  dans  un  couvent  de 
Calatayud  avec  Mayorini,  un  de  ses  compagnons.  L'autre, 
l'enseigne  don  Gil  de  Mesa,  se  hâta  d'aller  à  Saragosse 
invoquer  le  privilège  des  manifestados  qui,  aux  termes 
des  fueros, évoquait  de  droit  toute  cause,  de  tout  tribunal 
en  Espagne,  devant  le  tribunal  suprême  du  grand  justiza 
d'Aragon.  On  vint  bientôt,  au  nom  du  roi,  réclamer  le 
fugitif  aux  portes  du  couvent;  mais  elles  restèrent 
fermées,  et  don  Juan  de  Luna,  l'un  des  députés  du 
royaume,  ne  tarda  pas  à  venir  avec  50  arquebusiers  em- 
mener Perez  pour  le  mettre  sous  la  protection  du  fuero 
d'Aragon.  Toute  opposition  de  la  part  de  l'autorité 
royale  eût  été  impuissante,  car  déjà  le  peuple  se  levait 
pour  défendre  ses  libertés.  Perez,  trop  heureux  d'échan- 
ger la  prison   du   bon    plaisir  contre   celle  de  la  loi, 
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fut  conduit,  avec  un  peuple  entier  pour  escorte,  et  au 
milieu  de  ses  cris  de  triomphe,  dans  la  prison  du  fuero 
à  Saragosse.  Philippe,  forcé  d'accepter  un  tribunal  qu'il 
n'eût  certes  pas  choisi,  se  hâta ,  pour  n'être  pas  mis  en 
cause,  d'y  mettre  son  ennemi,  en  l'accusant  d'un  double 
crime  :  1°  de  s'être  faussement  servi  de  son  nom  pour 
faire  périr  Escovedo;  2°  d'avoir  falsifié  les  dépêches 
royales,  et  divulgué  les  secrets  de  l'État,  crimes  implici- 
tement avoués  par  sa  fuite. 

Nous  avons  déjà  analysé  (t.  V,  p.  78)  cette  belle  et 
tutélaire  institution  du  Justiza,  clef  de  voûte  des  libertés 
de  F  Aragon.  Cette  haute  magistrature  était  alors  aux 
mains  d'un  noble  Aragonais,  vieilli  dans  sa  charge,  don 
Juan  de  la  Nuza,  et  c'est  sous  sa  protection  que  Perez  se 
trouva  placé.  Dans  cette  lutte  opiniâtre  entre  les  fueros 
de  FAragon  et  les  prétentions  de  la  couronne  de  Castille, 
lutte  qui  datait  du  règne  de  Charles-Quint,  Philippe 
jusqu'ici  n'avait  pas  été  heureux;  l'héroïque  résistance 
des  Aragonais,  défendant  pied  à  pied  contre  lui  ce  bou- 
levard de  leurs  libertés,  avait  encore  augmenté  son  mau~ 
vais  vouloir  pour  eux.  Son  représentant  en  Aragon,  le 
marquis  d'Almenara,  chargé  de  soutenir  en  son  nom  les 
poursuites  contre  le  prévenu,  fit  mettre  des  gardes  de 
vant  sa  prison  pour  empêcher  une  évasion  nouvelle.  La 
procédure  s'ouvrit.  Perez,  dont  on  ne  saurait  trop  admirer 
la  fermeté  et  la  présence  d'esprit  dans  cette  crise  péril- 
leuse, écrivit  au  confesseur  du  monarque  une  lettre  où 
il  mêlait  habilement  la  menace  à  l'humilité.  Il  pressa 
le  roi,  «  dans  son  propre  intérêt,  de  ne  pas  engager 
a  devant  un  pareil  tribunal  un  procès  qu'il  ne  serait 
«  plus  maître  d'arrêter,  et  où  son  honneur  courait  grand 
«  risque  d'être  compromis;  car  malgré  tout  le  soin  qu'on 
a  avait  pris  pour  lui  ôter  les  moyens  de  se  justifier,  il 
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((  lui  en  restait  encore  assez  pour  le  faire  d'une  manière 
a  éclatante...  » 

Cette  lettre  n'eut  pour  effet  que  de  redoubler  les  efforts 
de  Philippe  pour  obtenir  de  la  justice  aragonaise  son  dé- 
sistement, et  faire  évoquer  la  cause  devant  Yaudiencia 
real  de  Castille.  Mais  tous  ses  efforts  se  brisèrent  contre 
l'indomptable  dévouement  de  toutes  les  classes  de  citoyens 
à  la  cause  de  ce  proscrit,  qui  incarnait  en  lui  les  libertés 
de  l' Aragon.  Perez,  poussé  à  bout,  s'avisa  alors  d'un 
étrange  expédient..  Il  révéla,  sous  le  sceau  de  la  confes- 
sion, à  un  prêtre,  le  prieur  de  Gotor,  les  terribles  secrets 
dont  il  était  dépositaire.  Il  lui  montra  tous  les  billets 
écrits  de  la  main  du  roi,  que  celui-ci  avait  crus  détruits, 
et  qui  se  dressaient  maintenant  contre  lui.  Il  donna  au 
prieur  copie  de  ces  billets  où  Philippe  le  chargeait  de 
correspondre  avec  don  Juan  et  Escovedo  pour  découvrir 
leurs  secrètes  menées;  d'altérer  même  au  besoin  leurs 
dépêches  pour  leur  faire  dire  ce  qu'elles  ne  disaient  pas; 
enfin  de  faire  périr  Escovedo  dans  un  guet-apens,  et  de 
supporter  sans  mot  dire  les  poursuites  que  cette  mort 
pourrait  soulever  contre  lui.  Le  prieur  alla  à  Madrid 
montrer  les  lettres  au  roi,  et  l'engager,  dans  son  propre 
intérêt,  à  abandonner  le  procès.  Philippe  reçut  fort  bien 
le  prieur,  et  le  remercia  de  son  zèle  ;  mais  sa  seule  ré- 
ponse, ce  fut  une  sentence  du  tribunal  de  Madrid,  rendue 
le  1er  juillet,  qui  condamnait  Perez  à  être  traîné  par  les 
rues  de  la  ville,  puis  pendu  au  gibet,  sa  tête  exposée  en 
lieu  public,  et  ses  biens  acquis  au  fisc,  etc. 

Pendant  qu'un  tribunal  complaisant  condamnait  Perez 
comme  contumace  à  Madrid,  son  procès  réel  se  pour- 
suivait à  Saragosse,  devant  des  juges  plus  dignes  de  ce 
nom.  C'est  alors  que  le  prévenu,  après  tant  d'inutiles 
efforts  pour  désarmer  la  haine  du  monarque,  se  décida 
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à  en  appeler  à  l'opinion,  et  fit  paraître  son  célèbre 
Mémorial.  Forcé  d'accuser  pour  se  défendre,  et  n'ayant 
plus  rien  à  ménager,  il  dévoila  sans  pitié  devant  l'Es- 
pagne attentive  ce  noir  amas  de  mensonges,  cle  lâchetés 
et  de  perfidies  dont  se  composait  la  conduite  du  mo- 
narque. Devant  le  public  il  produisit  les  copies  des 
lettres  royales;  devant  ses  juges  il  montra  les  originaux, 
et  l'honneur  de  Philippe,  déjà  fort  entamé,  sortit  de  cette 
affaire  plus  compromis  que  jamais.  Le  roi,  inquiet  de  la 
tournure  que  prenaient  les  choses,  et  convaincu  que  le 
prévenu  sortirait  absous  du  procès,  se  décida  tout  d'un 
coup,  par  un  de  ces  brusques  revirements  qu'on  a 
peine  à  s'expliquer,  à  abandonner  toute  poursuite.  Cet 
acte  étrange  porte  la  date  du  J8  août;  en  voici  quelques 
extraits  :  «  Attendu  que  le  prévenu,  abusant  de  sa  posi- 
«  tion,  se  défend  de  manière  "que,  pour  lui  répondre,  il 
a  faudrait  toucher  à  des  secrets  qu'il  ne  convient  pas  de 
<(  divulguer ,  et  a  des  personnes  dont  V honneur  doit  s'es- 
a  timer  plus  haut  que  sa  condamnation^  j' ai  trouvé  moins 
«  d'inconvénient  à  renoncer  à  le  poursuivre  devant  le 
u  tribunal  du  Justiza  d'Aragon  qu'à  aborder  les  points 
a  ci-dessus...  Comme  on  connaît  la  pureté  de  mes  inten- 
a  tionsjecertifieque  les  crimes  d'Antonio  Perez  sont  aussi 
«  graves  que  jamais  vassal  ait  pu  en  commettre  contre  son 
«  roi  et  son  seigneur...  Mais,  tout  en  abandonnant  l'ac- 
«  cusation  devant  le  tribunal  d'Aragon,  j'entends  que 
«  tous  mes  droits  demeurent  entiers  et  illésés,  afin  que 
«  je  puisse,  en  tout  temps  et  devant  tout  autre  tribunal, 
«  le  mettre  en  cause  pour  les  mêmes  délits.  » 

Après  ce  désistement,  le  tribunal  du  Justiza  n'avait 
plus  qu'à  acquitter  le  prévenu  ;  mais  le  roi  n'était  pas 
homme  à  renoncer  ainsi  à  sa  vengeance  :  une  nouvelle 
instance  fut  introduite  devant  la  même  cour  pour  accuser 
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Perez  d'un  double  empoisonnement.  Son  innocence,  au 
moins  douteuse,  fut  encore  reconnue  par  des  juges  déci- 
dés à  l'absoudre.  Enfin,  par  une  troisième  instance,  la 
haine  de  Philippe  fit  encore  accuser  le  prévenu  de  con- 
cussion, chef  d'accusation  plus  facile  à  prouver.  Mais 
Perez  n'eut  pas  de  peine  à  établir  que,  condamné  déjà 
une  fois  à  Madrid  pour  ce  délit  en  1585,  il  ne  pouvait 
l'être  une  seconde  fois,  puisque,  toujours  prisonnier  depuis 
lors,  il  n'avait  pu  encourir  une  seconde  condamnation. 

On  se  perd,  en  vérité,  dans  ce  dédale  de  contradictions  ; 
on  se  demande  avec  un  historien  moderne  (Lafuente, 
Hist.  de  Espana,  t.  XIV,  p.  345)  «  comment  Philippe 
<(  n'a  pas  prévu  que  son  ancien  ministre,  dans  cette 
«  position  désespérée,  finirait  par  publier  tout  ce  qui 
«  pouvait  servir  à  le  justifier,  fût-ce  aux  dépens  du 
«  roi  qui  le  persécutait?  Et  s'il  l'a  prévu,  comment 
«  s'est-il  acharné  à  le  poursuivre  pendant  onze  ans,  et  à 
«  le  pousser  au  désespoir?  Si  c'est  le  roi  qui  a  fait  assas- 
((  siner  Escovedo ,  pourquoi  vouloir  faire  condamner  à 
«  mort  son  ministre  qui  n'a  fait  qu'exécuter  ses  ordres? 
u  Et  s'il  n'a  pas  ordonné  le  meurtre,  pourquoi  se  désister 
'<  de  l'accusation,  au  moment  même  où  la  sentence  va 
«  être  rendue,  et  où  le  prévenu  a  allégué  à  sa  décharge 
a  l'ordre  de  son  maître?  »  Nous  ne  prétendons  pas,  certes, 
justifier  Philippe,  ni  même  le  comprendre  ;  mais  l'achar- 
nement même  qu'il  met  à  poursuivre  Perez  trahit  au  fond 
de  ce  cœur  ulcéré  une  rancune  implacable,  que  peuvent 
seuls  expliquer  les  ressentiments  d'un  amour  trompé, 
et  l'humiliation  amère  de  voir  un  sujet  préféré  à  son 
maître. 

La  liste  des  griefs  épuisés,  il  ne  restait  plus  au  prévenu 
qu'à  demander  son  élargissement.  Il  allait  l'obtenir,  et 
Philippe,  dans  sa  rage  impuissante,  voyait  déjà  Perez  libre 
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d'aller  porter  à  l'étranger  ses  rancunes  triomphantes  avec 
les  secrets  de  la  monarchie.  Avant  de  s'y  résigner,  le  roi 
voulut  encore  tenter  un  dernier  effort.  Si  tous  les  tribu- 
naux séculiers  lui  faisaient  défaut,  restait  encore  celui 
du  Saint-Office,  dont  la  cause  était  solidaire  de  la  sienne. 

r 

On  n'avait  pas  pu  faire  de  Perez  un  criminel  d'Etat,  mais 
on  pouvait  encore  en  faire  un  hérétique,  et  c'en  était 
assez  pour  le  perdre.  On  commença  par  acheter  à  prix 
d'or  ses  compagnons  d'exil;  on  recueillit  de  leur  bouche 
toutes  les  paroles  imprudentes  échappées  au  fugitif, 
comme  celle-ci  :  «  Dieu  dort,  et  il  ne  s'occupe  plus  de 
«  mes  affaires.  Je  ne  croirai  plus  en  Dieu  si  les  choses  se 
«  passent  ainsi!  »  Il  avait  manifesté  l'intention  de  s'en- 
fuir en  Béarn;  or  en  Béarn  il  y  avait  des  hérétiques, 
donc  il  était  hérétique  lui-même  !  Et  sur  cette  base  fra- 
gile, l'Inquisition  de  Madrid  échafaucla  tout  un  acte  d'ac- 
cusation d'hérésie  au  premier  chef,  et  décida  que  le  pré- 
venu serait  retiré  de  la  prison  du  fuero  pour  être  enfermé 
dans  celle  du  Saint-Office  à  Saragosse.  Mais  il  y  avait  là 
une  atteinte  formelle  aux  privilèges  de  l' Aragon,  et  le 
Justiza  refusa  de  livrer  le  prévenu.  L'inquisition,  habi- 
tuée à  voir  plier  devant  elle  toute  résistance,  envoya  aux 
lieutenants  du  Justiza  l'ordre  formel ,  «  en  vertu  de  la 
«  sainte  obéissance,  sous  peine  d'excommunication  ma- 
«  jeure  et  d'une  amende  de  mille  ducats  par  tête,  de 
«  livrer  Perez,  en  dépit  de  cette  prétendue  manifestation, 
«  qui  ne  saurait  être  maintenue  en  des  choses  concer- 
«  nant  la  foi,  et  qui  doit  être  annulée,  comme  empêchant 
«  le  libre  et  juste  exercice  du  Saint-Office.  » 

Dans  l'intervalle,  le  marquis  d'Almenara  était  par- 
venu, dans  une  entrevue  secrète,  à  ébranler  la  résistance 
du  Justiza.  Devant  une  lutte  ouverte  avec  ce  tribunal 
occulte  qui  fait  encore  trembler  l'Espagne,  même  après 
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qu'il  a  cessé  d'exister,  don  Juan  de  la  Nuza  fit  ce  qu'au- 
rait fait  à  sa  place  tout  bon  Espagnol  :  il  hésita,  et 
finit  par  céder.  Perez  fut  extrait  de  sa  prison  et  traîné 
dans  celle  du  Saint-Office.  Mais  malgré  tout  le  mystère 
dont  on  avait  cherché  à  envelopper  son  extradition,  le 
bruit  s'en  répandit  dans  Saragosse  avec  la  rapidité  de  la 
foudre,  et  bientôt  tout  le  monde  fut  sur  pied. 

Perez  avait  dans  la  noblesse  un  parti  puissant  qui, 
clans  sa  personne,  défendait  des  privilèges  plus  chers 
aux  Aragonais  que  leur  propre  vie.  Au  sein  même  de 
l'Inquisition  il  avait  des  amis  qui  lui  devaient  leurs 
charges,  et  l'un  des  trois  juges,  Morejon,  était  Arago- 
nais avant  d'être  inquisiteur.  Il  n'y  avait  pas  un  instant 
à  perdre,  car  on  savait  que  le  Saint  Office  de  Saragosse 
se  hâterait  de  livrer  le  prévenu  à  celui  de  Madrid,  et 
une  fois  hors  de  l' Aragon,  Perez  était  perdu.  Ses  par- 
tisans les  plus  décidés,  entraînant  le  peuple  avec  eux, 
se  rendent  au  palais  du.  Justiza;  ils  l'accusent  hautement 
d'avoir  violé  la  sainteté  des  fueros,  et  le  somment  de 
leur  rendre  le  prisonnier.  Le  Justiza,  peut-être  de  bonne 
foi,  allègue  que  les  fueros  même  perdent  leur  puissance 
dès  qu'il  s'agit  de  délits  religieux,  et  que,  plus  d'une  fois 
déjà,  il  a  été  forcé  de  livrer  des  accusés  aux  exigences 
du  Saint-Office. 

Désespérant  de  vaincre  sa  résistance,  trois  nobles 
sortent  dans  la  rue  en  proférant  ce  cri  redoutable  qui, 
au  dire  de  l'historien  Herrera,  soulève  les  pierres  en 
Aragon  :  «  Contra  fueros  !  Aide  à  nos  libertés  î  »  A  ce 
cri  bien  connu,  la  ville  entière  se  lève  comme  un  seul 
homme  ;  le  tocsin  appelle  aux  armes  tous  les  citoyens. 
Le  peuple,  dirigé  parles  nobles,  se  divise  en  deux  bandes  : 
l'une  marche  sur  la  prison  du  Saint-Office,  l'autre  vers 
la  demeure  du  marquis  d'Almenara;  car  malgré  le  déni 
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de  justice  du  Justiza,  la  personne  du  représentant  su- 
prême de  la  loi  en  Aragon  y  était  toujours  sacrée.  Le 
marquis,  vieux,  soldat,  habitué  à  faire  face  au  danger, 
fait  fermer  son  hôtel,  armer  ses  gens,  et  envoie  de- 
mander du  secours  au  Justiza.  Celui-ci  accourt  aussitôt 
avec  ses  assesseurs.  Le  peuple  furieux  assiégeait  les  portes 
de  l'hôtel,  et  elles  étaient  prêtes  à  céder.  Don  Juan  de 
la  Nuza  presse  le  marquis  de  s'échapper  par  une  porte 
de  derrière  :  «  Personne  de  ma  race  n'a  jamais  fui, 
a  répond-il  fièrement;  je  ne  fuirai  pas,  dût-il  m'en 
u  coûter  la  vie  !  »  Le  Justiza  se  montre  à  la  fenêtre,  et 
essaye  d'apaiser  le  peuple  en  le  pressant  de  se  retirer 
et  d'obéir  à  la  loi;  mais  son  autorité  est  impuissante; 
les  cris  de  Vive  la  liberté  !  Mort  aux  traîtres  !  finissent 
par  étouffer  sa  voix,  et  le  Justiza,,  faiblissant  devant  le 
peuple  irrité  comme  il  avait  faibli  devant  le  monarque, 
presse  le  marquis  de  se  laisser  conduire  dans  la  prison 
du  fuero,  asile  plus  sûr  pour  lui  que  sa  propre  maison. 

Almenara  reste  inflexible.  Le  Justiza  se  montre  encore 
une  fois  à  la  fenêtre.  Les  assaillants,  tout  en  battant  la 
porte  avec  une  poutre  en  guise  de  bélier,  demandent  à 
grands  cris  qu'on  leur  livre  le  marquis.  «  Eh  bien,  dit 
«  la  Nuza,  en  essayant  de  pactiser  avec  eux,  me  clonnez- 
«  vous  votre  parole  &  hidalgos  et  de  gens  d'honneur 
a  que,  si  je  vous  livre  ceux  que  vous  me  demandez, 
«  leurs  personnes  et  leurs  vies  seront  sauves?  »  — 
«  Oui!  Oui!  »  répondent-ils  tous  d'une  seule  voix.  Le 
Justiza,  croyant  en  avoir  assez  fait  pour  acquitter  sa 
conscience,  somme  le  marquis  de  le  suivre,  «  au  nom 
«  du  roi  et  de  la  loi  d'Aragon,  »  et  celui-ci  obéit. 

Pendant  ce  temps,  la  porte  tombait  sous  les  coups,  et 
le  peuple  victorieux  allait  se  ruer  dans  l'hôtel  pour  y 
saisir  sa  proie  ;  mais  au  pied  du  grand  escalier  ils  ren- 
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contrent  celui  qu'ils  cherchaient,  entre  le  Justiza  et  l'as- 
sesseur Toralva.  Contenu  par  un  reste  de  respect  pour 
le  représentant  de  la  loi,  le  peuple  les  laisse  passer, 
suivis  du  cortège  habituel  du  Justiza  et  des  gens  du 
marquis.  Le  cortège  s'avance  ainsi  sur  la  place,  fendant 
les  flots  du  peuple  irrité,  au  milieu  des  cris  de  :  Mort  au 
traître,  au  renégat!  La  foule  était  tellement  compacte 
que  la  Nuza,  dans  ses  efforts  désespérés  pour  se  frayer 
un  passage,  chancelle  et  tombe  sans  pouvoir  se  relever. 
L'intrépide  Toralva,  resté  seul  avec  Almenara,  continue 
sa  marche  en  le  couvrant  de  son  corps.  Mais  enfin  devant 
l'église  de  la  Seu,  deux  nobles,  don  Diego  de  Heredia 
et. don  Pedro  de  Bolea,  mêlés  au  peuple  qui  attendait 
d'eux  le  mot  d'ordre,  prononcent  le  mot  fatal  :  «  Qu'il 
meure,  de  par  Dieu!  »  ilussitôt  une  populace  altérée  de 
sang  se  jette  sur  sa  victime,  l'abat  par  terre,  malgré 
l'héroïque  effort  de  son  défenseur,  lui  arrache  le  man- 
teau dont  il  cherchait  à  se  faire  un  bouclier,  et  le  blesse 
de  trois  coups  de  couteau.  Il  serait  mort  sur  la  place  si 
quelques  nobles  aragonais,  inquiets  des  suites  que  sa 
mort  pourrait  amener,  ne  l'avaient  protégé  contre  ses 
assassins,  pour  le  conduire  tout  meurtri  dans  la  prison 
de  la  ville,  où  il  mourut,  quinze  jours  après,  des  suites  de 
ses  blessures. 

L'autre  moitié  du  peuple  insurgé  s'était  portée  au 
palais  ou  plutôt  à  la  forteresse  de  l'Inquisition,  la  Alja- 
feria,  située  hors  de  la  ville,  en  réclamant  à  grands  cris 
Perez  et  Mayorini.  Les  inquisiteurs,  se  fiant  sur  la  force 
de  leurs  murailles  et  sur  la  terreur  qu'inspirait  le  nom 
du  Saint-Office,  n'étaient  pas  disposés  à  céder.  Déjà  les 
révoltés  avaient  entassé  autour  de  la  prison  d'énormes 
piles  de  bois,  et  s'apprêtaient  à  y  mettre  le  feu.  «  Hypo- 
«  crites  Castillans,  s'écriaient-ils,  rendez-nous  les  pri- 
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a  sonniers,  ou  vous  allez  mourir  dans  les  flammes, 
a  comme  vous  y  faites  mourir  les  autres  !  »  Le  vice-roi 
dou  Jayme  Ximeno,  évêque  de  Teruel,  effrayé  de  la 
tournure  que  prenaient  les  choses,  se  rendit  en  hâte  sur 
les  lieux.  Les  insurgés  l'entourèrent  en  lui  criant  : 
«  Faites-nous  rendre  nos  prisonniers  et  défendez  nos 
«  libertés!  —  Oui,  mes  enfants,  répondit  le  vice-roi, 
«  Aragonais  lui-même,  justice  vous  sera  rendue,  vos 
«  fueros  seront  respectés.  »  Et  en  effet,  il  pressa  les  inqui- 
siteurs de  livrer  les  deux  détenus,  et  l'archevêque  de 
Saragosse  leur  fit  donner  le  même  avis.  Sur  trois  juges, 
deux  étaient  disposés  à  céder,  le  troisième  seul  fut  in- 
traitable ;  c'était  un  Castillan,  Molina  de  Medrano.  Mais 
enfin,  en  apprenant  le  triomphe  de  l'insurrection  et  la 
mort  du  marquis,  les  inquisiteurs  comprirent  qu'il  fallait 
céder.  Vers  cinq  heures  du  soir,  les  deux  captifs  furent 
livrés  au  vice-roi,  et  ramenés  en  triomphe  à  la  prison  du 
fuero.  Perez  fut  obligé  de  se  tenir  debout  dans  la  voiture, 
pour  que  le  peuple  enthousiasmé  pût  saluer  en  lui  la 
personnification  vivante  de  la  loi;  triomphe  éphémère 
qui  devait  coûter  bien  cher  à  ceux  qui  l'avaient  rem- 
porté. Du  moment  où  le  prévenu  fut  rentré  sous  la  tutelle 
des  fueros,  l'émeute  s'apaisa  comme  par  enchantement; 
mais  les  rancunes  de  Philippe  II  ne  devaient  pas  s'apaiser 
comme  elle. 

Avant  de  pousser  plus  loin  ce  récit,  il  importe  d'éta- 
blir nettement  les  relations  du  roi  de  Castille  avec  l'Ara- 
gon,  cette  fière  et  libre  province  qui  se  souvenait  encore 
d'avoir  été  un  royaume.  Le  meurtre  du  premier  inqui- 
siteur établi  en  Aragon,  Arbuez,  assassiné  au  pied  des 
autels,  avait  assez  prouvé  quelle  ardente  affection  ce 
peuple  portait  à  ses  fueros  (voir  t.  VI,  p.  38).  Philippe 
n'aurait  pas  mieux  demandé  que  de  traiter  les  libertés 
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de  l' Aragon  comme  son  père  avait  traité  celles  de  la 
Castille;  mais  obligé  de  se  défendre  tour  à  tour  contre 
les  Maurisques  en  Espagne,  les  Turks  clans  la  Méditer- 
ranée, les  iinglais  dans  l'Océan,  le  prieur  de  Grato  en 
Portugal,  et  de  faire  face,  à  la  longue  et  terrible  guerre 
des  Pays-Bas;  amené  enfin,  en  1588,  à  tourner  contre 
l'Angleterre  toutes  les  forces  de  son  empire,  le  temps  et 
la  liberté  d'action  lui  avaient  manqué  pour  déclarer  la 
guerre  aux  franchises  de  l' Aragon.  Mais  n'osant  pas 
l'attaquer  à  ciel  ouvert,  Philippe  minait  lentement  l'édi- 
fice qu'il  voulait  abattre.  Chaque  jour  les  représentants 
de  l'autorité  royale  en  Aragon  élevaient  plus  haut  leurs 
prétentions,  et  poursuivaient  leur  œuvre  en  appuyant 
secrètement  les  insurrections  des  vassaux  contre  leurs 
suzerains,  en  confisquant  les  privilèges  des  cités  les  plus 
turbulentes,  enfin  en  semant  partout  la  discorde  et 
l'anarchie  pour  récolter  le  despotisme. 

Philippe  n'ignorait  pas  que,  dans  la  personne  de 
Perez,  l'Aragon  ne  défendait  que  ses  fueros,  assez  forts 
pour  lutter  à  la  fois  contre  la  couronne  et  contre  l'Inqui- 
sition. Aussi,  depuis  le  jour  où  il  étaitmontésur  le  trône, 
toute  sa  politique  avait-elle  consisté  à  fausser,  à  ébranler, 
à  amoindrir  par  toutes  les  voies  la  nationalité  de  ce  noble 
pays,  dernier  représentant  sur  le  sol  de  la  Péninsule 
de  ces  vieilles  libertés  qui  furent  le  prix  de  la  conquête. 
Ainsi  il  avait  chargé  Almenara  de  réclamer  pour  la  cou- 
ronne le  droit  de  nommer  en  Aragon  des  vice-rois  étran- 
gers au  pays.  Cette  mission  aurait  suffi  pour  fausser  la 
position  du  marquis,  mais  sa  hauteur,  son  faste  insolent 
dans  un  pays  de  mœurs  simples  et  antiques  avait  encore 
contribué  à  le  rendre  odieux  à  tout  bon  Aragonais.  Le 
vide  s'était  fait  peu  à  peu  autour  de  lui,  et  quiconque 
franchissait  le  seuil  de  sa  porte  était  regardé  comme  un 
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ennemi  public.  Enfin,  son  acharnement  contre  Perez,  en 
soulevant  contre  lui  les  tempêtes  populaires,  avait  fini 
par  lui  coûter  la  vie. 

De   mortels   ressentiments  couvaient  dans  l'âme  de 
Philippe  depuis  le  meurtre  de  son  agent.  Mais  la  haine 
du  monarque  n'était  pas  comme  celle  du  peuple,  elle 
savait  attendre.  Personne  ne  s'entendait  mieux  que  lui 
à  feindre  de  pardonner  quand  il  ne  pouyait  pas  punir. 
Sa  vengeance  n'y   perdait  rien,   et  elle  y  gagnait  de 
tromper  et  d'endormir  ceux  qu'elle  ne  pouvait  atteindre. 
Les  Aragonais,  se  reposant  sur  leurs  droits  séculaires, 
qu'on  ne  leur  avait  pas  encore  contestés,  avaient  perdu 
l'habitude  de  les  défendre.  Ils  ne  savaient  pas  qu'une 
constitution,  pour  un  peuple  libre,  n'est  pas  un  terrain, 
une  fois  conquis,  où  l'on  peut  planter  sa  tente,  et  se 
livrer  au  sommeil,  mais  une  lutte  de  tous  les  jours 
contre  les  ennemis  du  dedans,  plus  dangereux  que  ceux 
du  dehors.  Effrayés  de  leur  propre  audace  et  de  ce  sang 
versé  qui  se  dressait  entre  eux  et  leur  roi,  ils  étaient 
disposés  à  faire  bon  marché,  non  de  leurs  privilèges, 
mais  de  celui  qui  les  avait  compromis  en  s'abritant  sous 
leur  ombre.  Avec  ces  dispositions  des  deux  parts,   il 
n'était  pas  difficile  de  s'entendre.   Que  fallait-il  pour 
cela?  Une  transaction  qui  évitât  à  l'orgueil  aragonais  la 
honte  de  paraître  céder,  et  un  terrain  neutre  pour  y  trans- 
porter la  cause  de  Perez  hors  de  l'inviolable  domaine 
des  fueros. 

Ce  terrain  neutre  était  tout  trouvé,  c'était  l'Inquisition. 
Elle  avait  eu  le  tort,  la  première  fois,  de  le  prendre  de 
trop  haut,  et  de  vouloir  tout  emporter  de  haute  lutte; 
mais  il  lui  suffisait,  pour  atteindre  son  but,  de  témoi- 
gner de  son  respect  pour  la  juridiction  des  fueros,  tout 
en   réclamant  le  prisonnier  comme  soumis  à  celle  du 

x.  16 
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Saint-Ofiice.  Pour  concilier  les  droits  des  deux  juridic- 
tions, l'esprit  des  légistes,  fertile  en  expédients,  s'avisa 
de  trouver  qu'on  pouvait  suspendre,  sans  le  détruire, 
le  droit  de  manifestacion,  et  livrer  les  prisonniers  à  l'In- 
quisition sans  porter  atteinte  aux  fueros.  Toutes  les  au- 
torités de  l' Aragon,  le  Justiza,  la  députa tion  perma- 
nente et  la  haute  cour  de  justice,  saisirent  avidement  ce 
prétexte  qui  couvrait  d'une  ombre  de  légalité  le  lâche 
abandon  des  droits  du  malheur.  Les  partisans  les  plus 
dévoués  de  Perez  adoptèrent  la  transaction,  et  l'enga- 
gèrent lui-même  à  s'y  prêter;  mais  celui-ci  s'y  refusa 
obstinément.  Il  savait  bien  que,  devant  tout  autre  tri- 
bunal que  celui  du  Justiza,  il  se  trouverait  toujours  en 
face  de  Philippe  ! 

Dans  cette  situation  désespérée,  trahi  par  ceux-là 
mêmes  en  qui  il  avait  mis  son  dernier  espoir,  le  malheu- 
reux Perez  fit  preuve  d'un  courage  et  d'une  activité 
qu'on  est  forcé  d'admirer.  Abattu  par  la  fièvre,  le  corps 
brisé  par  des  tortures  morales  plus  cruelles  que  la  ques- 
tion, il  inonda  l' Aragon  de  pamphlets  où,  avec  un  pa- 
thétique et  un  art  merveilleux,  il  cherchait  à  réveiller  le 
patriotisme  du  peuple  et  son  dévouement  à  la  vieille 
religion  des  fueros.  Dans  une  requête  éloquente  au  Jus- 
tiza^iX  opposa  aux  prétentions  du  Saint-Office  les  antiques 
franchises  du  pays,  et  les  réserves  faites  pour  les  protéger, 
lorsque  l'odieux  tribunal  avait  été  imposé  à  l'Aragon. 
a  Je  demande  justice,  y  disait-il,  au  nom  de  mes  mal- 
«  heurs  non  mérités,  les  meilleurs  intercesseurs  après 
«  Dieu  que  je  puisse  présenter.  Je  le  demande  au  nom 
«  du  ciel  et  de  la  justice  divine,  au  nom  de  ce  royaume 
«  tout  entier  qui  souffre  en  moi  et  pour  moi.  »  {Collée- 
cion  de  Llorente,  t.  X,  p.  3.) 

Mais  le  Justiza  et  ses  assesseurs  avaient   pris  leur 


FEREZ    TRAHI    PAU    l/ARAGON    (1591).  243 

parti;  l'abandon  de  Perez  était  résolu,  et  un  pacte  secret, 
conclu  avec  le  roi,  devait  livrer  le  prisonnier  à  l'Inquisi- 
tion, qui  n'était  ici  que  son  prête-nom.  Philippe  se 
montrait  prêt  à  tout  pardonner  aux  Aragonais,  pourvu 
qu'on  lui  livrât  son  ennemi,  sauf  à  se  venger  d'eux  plus 
tard,  quand  il  en  aurait  fini  avec  Perez.  Il  commençait 
à  s'effrayer  du  long  séjour  d'un  homme  aussi  dangereux 
à  Saragosse  où,  du  fond  de  sa  prison,  il  remuait  l'Ara- 
gon  tout  entier.  Il  redoutait  son  esprit  d'intrigue,  ses 
liaisons  avec  la  noblesse,  ses  appels  aux  fueros  dont  il 
ravivait  le  culte.  Perez,  d'ailleurs,  avait  laissé  échapper 
des  paroles  imprudentes  :  «  L' Aragon,  si  on  voulait  l'en 
«  croire,  se  ferait  république,  à  la  façon  de  Venise  ou  de 
«  Gênes,  et  la  Castille  finirait  par  l'imiter.  A  défaut,  on 
«  pourrait  encore  se  donner  à  la  France,  qui  recevrait 
«  les  Aragonais  à  bras  ouverts,  et  leur  laisserait  dicter 
«  leurs  conditions.  » 

Ces  rêves  de  Perez  ne  méritaient  pas  d'être  pris  au 
sérieux;  mais  l'insurrection  de  Saragosse  était  venue 
leur  prêter  une  formidable  réalité,  et  Philippe  n'en  devint 
que  plus  ardent  à  sa  ruine.  Le  prisonnier,  se  voyant  perdu, 
ne  songea  plus  qu'à  une  chose,  à  s'échapper  de  sa  prison, 
et  concerta  avec  quelques  amis,  car  il  lui  en  restait  en- 
core,  on  le  verra  bientôt,  un  nouveau  plan  d'évasion.  A 
l'aide  d'une  lime,  il  scia,  par  un  labeur  opiniâtre  de 
trois  nuits,  les  barreaux  de  sa  fenêtre.  Une  nuit  encore, 
et  il  était  libre;  mais  il  fut  trahi  par  un  de  ses  confidents, 
et  enfermé  dans  une  prison  plus  étroite.  Le  24  septembre 
était  le  jour  fixé  pour  le  livrer  aux  inquisiteurs.  Phi- 
lippe II  n'avait  pas  dédaigné  d'écrire,  dans  les  termes 
les  plus  caressants,  aux  députés  et  aux  juges  aragonais 
pour  les  inviter  à  prêter  main-forte  à  la  juridiction  du 
Saint-Office. 
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Le  21,  à  dix  heures  du  matin,  un  nouveau  mandat 
-démener  fut  porté  de  la  part  du  Saint-Office  à  l'audience 
-du  nouveau  Justiza,  don  Juan  de  la  Nuza ,  entré  en 
charge  depuis  deux  jours  par  la  mort  de  son  père.  Ce 
.mandat,  rédigé  avec  plus  de  prudence  que  l'autre,  mé- 
nageait avec  soin  l'orgueil  aragonais,  et  évitait,  tout  en 
réclamant  le  prévenu,  de  porter  atteinte  à  la  juridiction 
-des  fueros.  Le  nouveau  titulaire,  âgé  de  27  ans  à  peine, 
ne  voulut  pas  encourir  seul  cette  grave  responsabilité  ;  il 
fit  appeler  les  députés  du  royaume  et  le  conseil  muni- 
cipal de  la  ville  pour  la  leur  faire  partager  avec  lui.  Mais 
au  fond,  tout  le  monde  était  d'accord,  et  le  pacte  était 
conclu:,  aux  dépens  du  prisonnier.  L'assemblée  décréta 
tout  d'une  voix  la  remise  de  Perez  aux  mains  de  l'In- 
quisition. L'arrêt  une  fois  rendu,  on  ne  perdit  pas  un 
instant  pour  l'exécuter.  Le  vice-roi,  à  la  tête  des  auto- 
rités du  royaume,  se  rendit  en  personne  à  la  prison 
du  faero.  Dès  trois  heures  du  matin,  toutes  les  troupes 
avaient  été  rassemblées  sur  la  place,  et  le  lieutenant  du 
\Jm$za  entra  dans  la  prison  pour  se  faire  livrer  les  deux 
captifs. 

Cette  fois,  le  sort  de  Perez  semblait  décidé.  Il  savait 
qu'une  fois  dans  les  griffes  du  saint  tribunal,  rien  ne 
pourrait  plus  l'en  tirer;  mais  il  savait  aussi  qu'un  parti 
puissant  travaillait  dans  l'ombre  pour  lui.  La  nuit 
même,  Gil  de  Meza  lui  avait  fait  dire  d'espérer.  Dès 
le  mâtin,  ses  partisans  étaient  réunis  dans  la  maison 
de  Torellas,  résolus  à  tout  oser  pour  délivrer  les  pri- 
sonniers. Au  moment  où  on  mettait  les  fers  aux  pieds 
de  Perez  pour  le  conduire  à  la  Aljaferia,  don  Martin  de 
la  Nuza,  donnant  à  ses  amis  l'exemple,  sortit  le  pre- 
mier, Tépée  à  la  main,  suivi  d'une  troupe  de  laquais 
armés.    Le  peuple,  en  entendant  le   cri  magique    de 
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Contras  fueros  !  grossit  bientôt  la  troupe  des  insurgés. 
Culbutant  les  soldats  qui  lui  faisaient  obstacle,  celles 
arriva  sur  la  place  du  marché,  au  moment  même  où 
débouchait  par  un  autre  côté  Gil  de  Mesa,  avec  une 
bande  non  moins  nombreuse.  Entre  des  autorités  ven- 
dues à  la  Castille  et  la  sainte  cause  de  ses  fueros,  le 
peuple  ne  pouvait  pas  hésiter.  Déconcertés ,  surpris, 
criblés  de  coups  de  mousquet,  les  soldats  ne  tardent 
pas  à  lâcher  pied.  Le  vice- roi  et  son  cortège  se  réfugient 
dans  une  maison.  Le  peuple  les  y  assiège  bientôt^  au 
cri  de  «  Liberté!  liberté  !  »  et  veut  y  mettre  le  feu  pour 
brûler  les  traîtres  et  les  renégats  qui  ont  trahi  ses  fuetfos.  \ 
Les  fugitifs  n'échappent  à  la  fureur  du  peuple  qu'en 
démolissant  une  muraille,  et  en  cherchant  leur  salut  dans 
la  fuite.  La  populace,  ivre  de  joie,  enfonce  les  portes 
de  la  prison,  délivre  Perez,  et  le  porte  en  triomphe  à  la 
maison  de  don  Diego  de  Heredia.  Là  il  monte  à  cheval 
avec  Gil  de  Mesa,  Ayerbe  et  deux  domestiques  pour 
toute  escorte,  et  sort  de  la  ville  au  milieu  du  peuple 
qui  l'acclame. 

Tout  brisé  qu'il  fût  par  ses  longues  souffrances, 
Perez  fit  neuf  lieues  à  cheval  sans  s'arrêter,  en  se 
dirigeant  vers  la  frontière  de  France  qu'il  espérait  fran- 
chir. Demeuré  seul  avec  Gil  de  la  Mesa,  il  erra  plù-: 
sieurs  jours  dans  les  âpres  solitudes  de  ces  monts,  évitant 
avec  soin  les  endroits  habités,  et  vivant  du  pain  qu'il 
avait  emporté  avec  lui  et  de  l'eau  des  torrents.  Il  eomp-^ 
tait  se  rendre  en  France  par  le  col  de  Roncevaux  ;  mais 
trouvant  les  passages  gardés,  il  revint  sur  ses  pas  et 
finit,  avec  son  audace  habituelle,  par  rentrer  déguisé 
dans  Saragosse,  et  s'y  cacher  sous  le  toit  de  Martin  de 
la  Nuza.  '>'5^ 

Quand  même  toutes  les  autorités  s'étaient 'trdùvéës'1 
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d'accord  pour  livrer  à  Philippe  sa  proie,  celui-ci  ne 
pouvait  pas  pardonner  un  pareil  affront.  L' Aragon, 
embarrassé  de  sa  victoire,  se  hâta  d'envoyer  au  roi  une 
députation  chargée  d'implorer  son  pardon.  Philippe 
l'accueillit  sans  malveillance,  écouta  les  excuses  des 
députés,  et  les  remercia  de  leurs  loyaux  efforts  pour 
prêter  force  à  la  loi.  Mais  les  deux  insurrections  de 
Saragosse  venaient  à  point  pour  lui  donner  l'occasion, 
si  longtemps  attendue,  de  sévir  contre  un  peuple  rebelle, 
et  d'abolir  ces  insolents  fueros,  défi  permanent  jeté  à  la 
couronne  de  Castille  et  à  l'unité  de  la  Péninsule.  Ce 
plan,  du  reste,  n'était  pas  personnel  à  Philippe,  c'était 
une  tradition  de  famille.  Depuis  la  réunion  des  deux 
couronnes  sur  la  tête  de  Fernando  et  d'Isabelle,  on  avait 
entendu  plus  d'une  fois  répéter  à  la  reine  de  Castille  : 
«  Mon  plus  grand  désir  est  que  les  Aragonais,  en  s'in- 
«  surgeant,  me  donnent  un  prétexte  pour  détruire  leurs 
<(  fueros  ;  »  politique  fort  habile  sans  doute,  mais  qu'on 
eût  plutôt  attendue  de  Fernando  d'Aragon  que  de  sa 
pieuse  moitié. 

En  fait  de  dissimulation  et  de  perfidie,  Philippe 
surpassait  son  bisaïeul,  et  Machiavel  lui-même  n'aurait 
eu  rien  à  lui  apprendre.  Jugeant  l'heure  venue,  il  réunit 
à  Agreda,  sur  la  frontière  aragonaise,  une  armée  de  dix 
mille  fantassins  et  de  quinze  cents  cavaliers,  sous  les  ordres 
de  Yargas.  Toutefois,  en  annonçant  au  corps  municipal 
de  Saragosse  l'arrivée  d'une  armée  «  pour  rétablir  le 
«  respect  envers  l'Inquisition,  »  il  leur  certifiait  encore 
que  a  son  intention  était  de  garder  leurs  fueros,  et  de 
«  ne  les  laisser  violer  par  personne.  »  Mais  l'Aragon 
connaissait  Philippe  ;  il  savait  qu'une  guerre  à  mort 
était  déclarée  entre  ses  vieilles  franchises  et  la  royauté, 
telle  qu'on  la  comprenait  à  Madrid.  Aussi  l'approche 
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de  Vargas  sema-t-elle  dans  tout  le  royaume  l'inquiétude 
et  l'effroi.  Les  nobles,  les  ricos  homes ,  si  dévoués  de  tout 
temps  à  la  cause  de  leurs  libertés,  pressèrent  la  dépu- 
tation  permanente  de  pourvoir  à  la  défense  du  pays, 
et  de  décréter  peine  de  mort  contre  tout  étranger  qui 
franchirait  sa  frontière  à  main  armée.  Les  députés,  pre- 
nant au  sérieux  cet  appel,  invoquèrent  le  secours  de 
toutes  les  cités  du  royaume,  ainsi  que  de  Valence  et  de 
la  Catalogne,  dont  les  institutions  avaient  une  grande 
analogie  avec  celles  de  l' Aragon.  Ils  en  appelèrent  aux 
anciens  traités  qui  obligeaient,  en  cas  d'invasion,  ces 
trois  Etats  à  se  prêter  un  mutuel  appui. 

Mais  la  justice  divine  punit  ici-bas  les  fautes  des 
peuples  qu'elle  ne  peut  pas  atteindre  là-haut.  Soixante 
et  dix  ans  auparavant,  l'Aragon  avait  laissé  périr  les 
libertés  de  la  Castille  sans  lever  un  bras  pour  leur 
défense.  Ce  fut  le  tour  maintenant  de  la  Catalogne  et 
de  Valence  de  ne  pas  comprendre  que,  dans  ce  grand 
conflit  du  pouvoir  absolu  et  des  libertés  locales,  toutes 
les  provinces  de  l'Espagne  étaient  solidaires,  et  avaient 
à  se  défendre  contre  le  même  ennemi.  Personne  ne 
bougea  dans  ces  deux  Etats,  à  l'appel  de  leur  ancien 
allié.  Enfin,  symptôme  plus  menaçant  encore,  toutes  les 
cités  aragonaises,  sauf  Terueî  et  Abaracin,  demeurèrent 
sourdes  à  l'appel  de  leur  capitale  menacée.  Tout  en 
restant  passionnément  attaché  à  ses  vieux  fueros3  l'Ara- 
gon avait  désappris  à  les  défendre,  et  à  l'heure  de 
l'épreuve,  comme  il  se  manquait  à  lui-même,  tout  lui 
manqua  à  la  fois  ! 

Les  députés,  tout  en  se  préparant  à  résister,  essayè- 
rent pourtant  de  détourner  l'orage.  Us  rappelèrent  au 
roi  qu'introduire  sur  le  sol  aragonais  un  seul  soldat 
étranger,  c'était  violer  l'esprit  comme  la  lettre  de  leurs 
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fueros,  et  que,  si  Vargas  franchissait  la  frontière,  on 
serait  obligé  de  se  défendre.  Le  2  novembre,  Philippe 
leur  répondit,  dans  une  lettre  où  la  menace  perçait  sous 
une  feinte  douceur,  que  «  son  armée  se  rendait  en 
«  France  ;  qu'elle  ne  ferait  que  traverser  F  Aragon , 
«  et  s'y  arrêter  un  instant  pour  prêter  force  à  la  justice; 
«  que,  du  reste,  il  était  convaincu  qu'ils  avaient  agi  en 
a  bons  et  loyaux  sujets,  fidèles  à  leur  devoir...  Aussi 
«  ma  volonté,  ajoutait-il,  a-t-elle  toujours  été,  et  est-elle 
«  encore  de  conserver  vos  fueros,  d'user  de  toute  la 
«  bénignité  possible, si  de  maintenir  la  paix  du  royaume.» 

Devant  un  pareil  langage,  Saragosse  n'avait  qu'à 
se  soumettre  ou  à  se  préparer  au  combat.  Sur  treize 
légistes,  douze  furent  d'avis  qu'il  fallait  résister  les 
armes  à  la  main.  Ce  fut  un  noble  spectacle  que  de  voir, 
non  pas  un  royaume,  mais  une  cité,  trahie  par  ses  cités 
sœurs,  se  lever  comme  un  seul  homme,  à  l'appel  des 
gardiens  de  la  loi.  Le  Justiza,  par  un  privilège  spécial 
de  sa  charge,  fut  investi  du  commandement  de  l'armée 
nationale.  Son  premier  acte  fut  de  faire  notifier  à  Vargas 
l'arrêt  de  mort  porté  contre  lui  s'il  franchissait  la  fron- 
tière. Vargas  répondit  froidement  que,  «  une  fois  dans 
«  Saragosse,  il  justifierait  de  son  droit,  »  et  le  jour 
même,  il  entra  en  Aragon. 

La  petite  armée  aragonaise  se  rassemblait  lentement 
dans  Saragosse  ;  le  tocsin  avait  appelé  aux  armes  tous 
ceux  qui  étaient  en  état  de  les  porter.  Quelques  volon- 
taires étaient  venus  de  la  montagne  ;  mais  en  somme, 
lorsqu'on  se  mit  en  marche,  à  peine  comptait-on  quel- 
ques milliers  d'hommes  mal  armés,  et  plus  mal  disci- 
plinés encore.  Les  chefs  se  méfiaient  des  soldats,  et  les 
soldats  des  chefs.  On  était  arrivé  à  deux  ou  trois  lieues 
de  l'ennemi;  là,   désespérant  de  tenir  tête,  avec  des 
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troupes  démoralisées,  à  l'élite  des  troupes  castillanes, 
le  malheureux  Justiza,  emportant  l'étendard  national, 
s'enfuit  à  Epila  avec  la  portion  de  la  noblesse  la  plus 
disposée  à  faire  la  paix,  et  les  soldats,  abandonnés  par 
leurs  chefs,  se  replièrent  en  désordre  sur  Saragosse. 

L' Aragon  venait  de  donner  sa  démission  de  peuple 
libre  ;  le  12  novembre,  Vargas,  à  la  tête  de  son  armée, 
prit  possession  de  Saragosse  ;  nul  n'essaya  de  lui  en 
disputer  l'entrée.  Comme  son  maître,  il  débuta  par  la 
douceur  ;  on  le  voit  même,  dans  une  lettre  du  49  no- 
vembre, donner  au  roi  de  sages  conseils  que  celui*-ci 
se  garde  bien  de  suivre.  Il  l'engage  à  accorder  à  l'Ara- 
gon  un  large  et  généreux  pardon  :  «  Il  convient  fort, 
«  ajoute-t-il,  que  cela  se  fasse  bientôt.  V.  M.  fera  bien 
a  d'y  ajouter  quelques  bonnes  paroles  sur  le  maintien 
<(  de  leurs  fuerosj  car  dès  qu'il  en  est  question,  ils 
«  perdent  la  tête.  Il  convient  donc  de  ne  punir  qu'un 
«  petit  nombre  de  personnes,  en  leur  faisant  leur  procès, 
«  et  les  choses  iront  au  mieux.»  Ainsi,  c'est  le  soldat 
victorieux  qui  plaide  la  cause  de  la  justice,  et  c'est  le 
monarque  qui  va  la  fouler  aux  pieds. 

Vargas  engageait  son  maître  à  nommer  un  vice-roi 
aragonais  de  naissance,  pour  remplacer  le  dernier  qui 
venait  de  donner  sa  démission.  Philippe  suivit  son  con- 
seil, et  nomma  le  comte  de  Morata,  noble  aragonais 
très-dévoué  à  la  cause  rovale.  Mais  cette  concession 
n'était  qu'un  piège  :  il  voulait  rassurer  les  principaux 
coupables  qui  avaient  quitté  Saragosse  avant  l'arrivée 
de  Vargas.  Cet  odieux  calcul  fut  couronné  de  succès  ; 
les  nobles  compromis,  voyant  la  tournure  que  prenaient 
les  choses,  se  décidèrent  à  rentrer  dans  la  capitale  ; 
le  Justiza  lui-même  vint  y  reprendre  ses  fonctions, 
sans  que  Vargas  fît  mine  de  s'y  opposer.  Les  députés  du 
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royaume  adressèrent  au  roi  des  lettres  suppliantes, 
et  implorèrent  la  médiation  du  prince  des  Asturies  pour 
apaiser  la  rancune  du  monarque,  qu'ils  devinaient  sous 
sa  feinte  clémence. 

Cette  fatale  année  1591  touchait  à  sa  fin.  Les  Aragonais, 
en  voyant  la  modération  de  Vargas,  en  entendant  le 
langage  conciliant  des  autorités  royales,  commençaient 
à  reprendre  courage,  et  à  se  flatter  que  le  passé  serait 
peu  à  peu  oublié.  Tout  d'un  coup,  le  18  décembre, 
arrive  à  Saragosseun  nouveau  commissaire  royal,  armé 
de  pleins  pouvoirs.  Le  premier  acte  du  délégué  de  Phi- 
lippe, ce  fut  d'envoyer  arrêter  dans  son  palais  le  Justiza, 
au  milieu  même  de  ses  assesseurs,  frappés  de  stupeur 
et  d'effroi.  La  Nuza,  à  peine  conduit  dans  sa  prison,  fut 
averti  de  se  préparer  à  mourir  :  «  Quel  est  le  juge,  et 
a  qui  a  rendu  la  sentence?  »  demanda  le  malheureux, 
avec  un  trouble  bien  naturel.  «  Le  juge,  c'est  le  roi  !  » 
lui  répondit-on  ;  et  comme  il  demandait  à  voir  son  arrêt, 
on  lui  montra  ces  deux  lignes  d'une  lettre  de  Philippe  : 
»  Vous  ferez  arrêter  le  Justiza  d'Aragon,  et  vous  lui  ferez 
«  trancher  la  tête  :  je  veux  apprendre  sa  mort  en  même 
((  temps  que  son  arrestation  !  »  Et  le  pauvre  seigneur, 
disent  les  Relaciones,  ne  put  répondre  que  ces  mots  : 
«  Nul  n'a  le  droit  de  me  juger,  si  ce  n'est  les  Gortès,  le 
«  roi  et  le  royaume.  » 

On  laissa  ensuite  le  condamné  aux  mains  des  pères 
jésuites  qui  devaient  «  l'aider  à  bien  mourir.»  La  nuit 
même,  l'échafaud  fut  dressé  sur  la  place  du  Marché,  qui 
avait  vu  l'offense,  et  qui  devait  voir  la  réparation.  A 
l'aube  du  jour,  le  Justiza,  vêtu  de  noir,  et  les  chaînes 
aux  pieds ,  fut  conduit  en  voiture  au  pied  de  l'écha- 
faud. Là  un  héraut  annonça  à  haute  voix  que  «  don 
a  Juan  de  la  Nuza,  coupable  d'avoir  levé  bannière  contre 
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(d'armée  de  son  souverain,  était  condamné  à  avoir  la 
«  tête  tranchée,  ses  biens  confisqués,  et  ses  châteaux 
«  détruits.  »  Il  fit  à  genoux  une  courte  prière,  et  sa 
tête  fut  abattue  d'un  coup.  L'échafaud  était  entouré  de 
soldats  castillans  ;  mais  pas  un  habitant  de  Saragosse 
n'assista  à  cette  exécution  où,  suivant  le  mot  de  Perez, 
«  ce  fut  la  justice  qui  fut  justiciée.  »  Ainsi  périt  le  der- 
nier des  JustizaSj,  titre  héréditaire  depuis  li2  ans  dans 
cette  noble  famille.  Le  corps  fut  porté  par  des  officiers 
castillans  au  couvent  de  San  Francisco  où  il  fut  enseveli, 
et  avec  lui  les  libertés  de  l'Aragon. 

Mais  Philippe  n'était  pas  assez  vengé  :  une  victime, 
si  haut  qu'elle  fût  placée,  ne  suffisait  pas  à  tant  de  haine. 
Le  duc  de  Villahermosa,  descendant  des  anciens  rois 
d'Aragon,  logeait  chez  lui  son  neveu,  le  marquis  de 
Lombay,  l'un  des  commissaires  du  monarque.  Tous  les 
jours,  il  recevait  à  sa  table  le  général  et  l'état-major 
de  l'armée.  Le  duc  fut  arrêté  dans  sa  propre  maison  par 
son  hôte  et  son  convive  Yargas,  avec  le  comte  d'Aranda, 
comme  Egmont  et  Hornes  par  le  ducd'Albe.  Tous  deux 
furent  enfermés  dans  une  prison  différente,  et  y  mou- 
rurent avant  même  qu'on  n'eût  prononcé  leur  sentence, 
de  la  maladie  dont  était  mort  Montigny,  et  dont  mou- 
raient les  prisonniers  de  Philippe. 

La  fin  sanglante  du  Justiza  avait  jeté  dans  Saragosse 
plus  d'irritation  que  d'effroi.  Il  fallait  d'autres  exemples 
pour  imprimer  une  terreur  salutaire,  et  l'on  vit  tour  à 
tour  monter  sur  l'échafaud  les  noms  les  plus  chers  à 
l'Aragon  ,  les  Heredia  ,  les  Luna ,  les  Ayerbe  ,  les 
Bolea,  etc.  «  Le  vieux  don  Juan  de  Luna,  affaibli  par 
l'âge,  prononça  «  quelques  courtes  et  graves  paroles, 
«  avec  grande  fermeté  d'âme  et  de  visage.  11  se  dévestit 
«  le  col  et  les  poignets  pour  qu'on  lui  liât  les  mains,  et 
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a  offrant  à  Dieu  le  sacrifice  de  sa  vie,  il  s'agenouilla,  et 
«  aussitôt  sa  tête  fut  tranchée  avec  beaucoup  de  pres- 
«  tesse,  clouée  à  la  porte  du  palais  de  la  députation,  et 
«  son  corps  mis  en  quartiers.  »  Quant  à  Diego  de  He- 
redia,  qui  avait  joué  un  des  premiers  rôles  dans  l'insur- 
rection, «  outre  que  le  bourreau  s'acharna  à  lui  scier  le 
«  col  un  bon  moment,  il  lui  donna  plus  de  vingt  coups, 
<(  tellement  que  le  billot  où  il  appuyait  sa  tête  tomba 
a  sous  elle,  et  que  le  bandeau  lui  tomba  des  yeux  pen- 
a  dant  qu'il  vivait  encore,  en  sorte  qu'il  se  vit  mourir. 
«  Enfin  sa  tête  fut  clouée  à  l'entrée  du  pont  de  la  ville.  » 
[31s.  de  la  bibliothèque  des  ducs  d'Ossuna,  cité  par  La- 
mente, t.  XIV,  p.  384.) 

Nous  renonçons  à  citer  les  noms  de  toutes  les  victimes. 
Remarquons  seulement  que,  dans  cette  Terreur  monar- 
chique comme  dans  la  nôtre,  des  artisans  et  des  labou- 
reurs se  rencontrèrent  à  côté  des  noms  les  plus  illustres 
et  les  plus  anciens  du  royaume.  La  haine  de  Philippe  ne 
dédaignait  et  n'oubliait  personne  ;  nul  n'était  placé  ni 
assez  haut,  ni  assez  bas  pour  lui  échapper.  Le  bourreau 
lui-même  fut  pendu  par  son  assistant;  l'histoire  a  né- 
gligé de  nous  dire  le  crime  qu'il  avait  commis. 

Après  les  corps,  les  biens  !  Tous  les  châteaux  des  nobles 
qui  avaient  pris  part  à  l'insurrection  furent  rasés,  leurs 
domaines  confisqués,  leurs  enfants  réduits  à  l'aumône. 
Le  palais  du  Justiza,  cet  antique  et  vénéré  sanctuaire  de 
la  loi,  fut  rasé  jusque  dans  ses  fondements.  Pour  le  jeter 
bas,  il  fallut  en  chasser  la  mère  en  deuil  du  dernier  des 
Justiza.  Les  plus  belles  rues  de  Saragosse  présentaient 
l'aspect  de  la  désolation  et  de  la  ruine.  Teruel,  Albara- 
cin ,  coupables  de  sympathie  pour  la  révolte ,  payèrent 
aussi  leur  tribut  de  victimes.  Bon  nombre  de  con- 
damnés échappèrent  par  la  fuite  au  sort  qui  les  attendait. 
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La  plupart  trouvèrent,  comme  Perez,  un  asile  en  France 
jusqu'à  la  mort  du  roi.  Philippe,  espérant  les  ramener, 
publia  au  bout  d'un  an,  le  24  décembre  1592,  un  pardon 
général  qui,  au  lieu  de  clore  la  longue  liste  des  proscrip- 
tions, semblait  la  recommencer.  Le  nombre  des  exceptés 
y  dépassait  celui  des  graciés.  Outre  cent  dix-neuf  per- 
sonnes de  toute  classe,  nominalement  exclues,  cette 
amnistie  d'un  nouveau  genre  proscrivait  en  masse 
tous  les  moines,  prêtres  et  officiers  qui  avaient  pris 
part  à  la  révolte,  ainsi  que  les  légistes  qui  l'avaient 
appuyée  de  leurs  avis.  L' Aragon  tout  entier  était  mis 
hors  la  loi,  sous  prétexte  de  pardon;  et  le  roi,  en 
terminant,  osait  encore  vanter  sa  bénignité ,  et  rappeler 
qu'il  aurait  pu  châtier  les  coupables  en  beaucoup  plus 
grand  nombre. 

Aux  rigueurs  du  bras  séculier,  l'Inquisition  vint  encore 
ajouter  les  siennes.  Le  tribunal  du  Saint-Office  à  Sara- 
gosse  avait  été  renouvelé,  comme  n'étant  pas  à  la  hau- 
teur de  sa  tâche.  374  personnes  furent  citées  devant  lui, 
mais  123  seulement  purent  être  saisies,  et  la  peine  de 
mort  fut  décrétée  contre  79,  appartenant  presque  toutes 
aux  classes  inférieures.  Parmi  les  contumaces,  Perez  fut 
condamné  le  premier  à  être  brûlé  en  effigie,  comme  ar- 
rière-petit-fils  d'un  juif  converti  relaps,  brûlé  à  Cala- 
tayud.  Ses  descendants  mâles  furent  déclarés  à  jamais 
incapables  de  remplir  aucun  emploi,  civil  ou  ecclésias- 
tique. Un  auto-da-fé  solennel  eut  lieu  à  Saragosse,  sur 
cette  même  place  du  Marché,  vouée  à  toutes  les  expia- 
tions. L'effigie  de  Perez,  revêtue  du  san  Benito,  ouvrait 
le  cortège,  et  les  79  condamnés  venaient  après  elle. 
Six  seulement  furent  brûlés  vifs;  la  peine  des  autres  fut 
commuée  pour  les  galères  ou  le  bannissement.  L'odieuse 
fête  dura  depuis  huit  heures  du  matin  jusqu'à  la  nuit,  et 
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ne  finit  qu'aux  flambeaux.  (Argensola,  Informaciones, 
ch.  lui.) 

Philippe  n'était  pas  encore  satisfait;  les  coupables 
étaient  atteints,  sans  doute,  et  la  révolte  noyée  dans  le 
sang,  mais  les  institutions  restaient  encore  debout.  Le 
moment,  du  reste,  était  favorable  pour  extirper  jusqu'au 
dernier  vestige  des  franchises  de  l' Aragon.  L'Inquisition 
et  la  justice  royale ,  en  unissant  leurs  rigueurs,  avaient 
semé  la  terreur  dans  tout  le  pays.  Les  patriotes  les  plus 
dévoués  étaient  morts  sur  l'échafaud,  ou  avaient  fui  à 
l'étranger;  nul  ne  songeait  plus  qu'à  se  soumettre.  Un 
dernier  triomphe  restait  à  obtenir  :  c'était  de  faire  voter 
par  les  députés  mêmes  de  l'Aragon  la  suppression  de 
leurs  fueros.  C'est  ce  que  fit  le  monarque  aux  Cortès  de 
Tarrazona;  sans  daigner  y  assister  lui-même,  il  y  fit  lire 
ses  volontés  par  l'archevêque  de  Saragosse,  président, 
et  elles  furent  obéies.  Tous  les  droits  que  les  rois  de 
Castille  réclamaient  en  vain  depuis  tant  d'années  lui 
furent  accordés  sans  conteste,  comme  de  nommer  et  de 
révoquer  le  Justiza^  de  choisir  à  son  gré  pour  vice-roi 
un  Castillan  ou  un  Aragonais.  Il  ne  daigna  pas  même 
abolir  la  charge  et  le  tribunal  du  Justiza;  il  fit  mieux, 
il  les  annula,  et  cette  autorité  tutélaire,  qui  s'élevait  in- 
dépendante et  rivale  en  face  de  la  couronne,  lui  fut  pour 
jamais  asservie. 

Les  Cortès  furent  privées  de  leurs  droits  les  plus  es- 
sentiels :  les  députés,  pour  se  réunir,  furent  condamnés, 
sous  peine  de  haute  trahison,  à  attendre  la  convocation 
du  monarque.  Le  veto  individuel,  dont  ils  était  armés, 
et  qui  suffisait  pour  entraver  toute  décision  des  Cortès, 
leur  fut  retiré.  L'unanimité  des  votes  ne  fut  plus  exigée 
que  pour  établir  les  nouveaux  impôts.  Le  droit  de  ma- 
nifestation, cette  garantie  vitale  des  libertés  du  pays. 
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disparut  de  fait  avec  l'autorité  du  Justiza.  Toutes  les 
vieilles  franchises  de  l' Aragon  furent  passées  au  crible, 
et  celles-là  seules  furent  épargnées  qui  ne  portaient  au- 
cune atteinte  aux  droits  de  la  couronne.  La  presse  fut 
enchaînée  comme  la  parole,  et  toute  réclamation  inter- 
dite à  un  peuple  asservi.  Puis,  quand  l'œuvre  fut  con- 
sommée, Philippe  II  daigna  venir  en  pompe  au  sein  des 
Cortès  recevoir  leur  serment  d'obéissance  à  son  fils, 
l'infant  don  Felipe,  qu'il  y  avait  amené  avec  lui. 

Pour  sceller  sa  victoire,  Philippe  voulait  mettre  un 
frein  à  la  cité  rebelle  :  il  fit  changer  en  forteresse  le  châ- 
teau de  l'Inquisition,  la  Aljaferia,   ancien   palais  des 

t 

Emirs,  et  traça  de  sa  main  le  plan  des  travaux.  Avant 
de  quitter  Saragosse,  il  se  fit  voter  un  service  de  700 
mille  livres  de  Jaca,  le  plus  fort  que  les  Cortès  d'Aragon 
eussent  jamais  accordé  à  leurs  rois.  Puis,  son  œuvre 
terminée,  il  partit,  avec  l'intime  satisfaction  d'avoir  ainsi 
fait  revêtir  ses  usurpations  d'une  ombre  de  légalité,  et 
assuré,  avec  la  soumission  de  l'Aragon,  la  paix  et  la  durée 
dans  la  servitude1. 

Nous  voudrions  pouvoir  en  finir  ici  avec  Perez,  comme 
son  maître  en  a  fini  avec  les  libertés  de  l'Aragon;  mais 
Perez  appartient  encore  à  l'histoire  par  ses  efforts  in- 
cessants pour  chercher  à  Philippe  des  ennemis,  et  par  la 
haine  persévérante  du  monarque  contre  lui.  Nous  résu- 
merons en  peu  de  mots  la  fin  de  cette  vie  aventureuse, 


1.  Les  sources  pour  tous  ces  événements  de  l'Aragon  sont  les  Relation  es 
de  Perez,  et  ses  obras  (œuvres  diverses);  le  Proceso,  ou  compte  rendu  dé- 
taillé de  son  procès;  puis  Argensola,  Information  de  los  sucesos  del  Reino 
de  Aragon  en  1590,  y  91;  Herrera,  Historia  gênerai  ;  Fueros  y  observancias 
del  Reyno  de  Aragon;  Llorente,  Histoire  critique  de  l'inquisition;  Relazione 
Veneziana  di  1593,  manuscrit  des  affaires  étrangères  à  Paris  ;  Blasco  de  la 
Nuza,  Historias  ecclesiasticas  y  seculares  de  Aragon;  Martel,  Cortès  de  Ara- 
gon :  Coleccion  de  documentos  ineditos,  t.  XT,  XII  et  XV. 
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commencée  dans  la  faveur  des  rois,  et  passant  par  l'em- 
prisonnement et  la  torture  pour  aller  finir  dans  l'exil  et 
dans  la  misère. 

Nous  avons  laissé  Perez  réfugié  en  Béarn,  auprès  de 
la  sœur  de  Henri  IV,  Catherine  de  Navarre.  Celle-ci 
accueillit  comme  un  allié  de  son  frère  l'ennemi  de  Phi- 
lippe II.  Les  agents  secrets  de  ce  dernier  essayèrent  de 
persuader  au  proscrit  de  rentrer  en  Espagne,  en  lui  fai- 
sant espérer  son  pardon  ;  mais  les  sanglantes  exécutions 
de  Saragosse  vinrent  confirmer  Perez  dans  sa  méfiance, 
et  lui  faire  rompre  toute  négociation.  Ne  pouvant  le 
tromper,  on  essaya  de  l'assassiner,  mais  le  complot 
échoua.  Pendant  une  année  qu'il  resta  en  Béarn,  il  eut 
constamment  à  se  défendre  contre  des  tentatives  de  ce 
genre.  Poussé  à  bout,  il  tenta  en  février,  avec  son  audace 
ordinaire,  de  soulever  l'Aragon  contre  Philippe  II,  et 
passa  les  Pyrénées  avec  une  poignée  de  volontaires,  es- 
pérant que  le  pays  tout  entier  allait  se  soulever  à  son 
approche.  Mais  personne  ne  bougea;  Vargas  marcha 
avec  toutes  ses  forces  contre  le  téméraire  aventurier,  et 
le  rejeta  sans  combat  au  delà  des  Pyrénées.  Perez 
échappa  cette  fois  encore,  mais  bon  nombre  de  ses 
compagnons  expièrent  sur  l'échafaud  l'audace  de  leur 
chef. 

Pour  sauver  sa  vie  sans  cesse  menacée,  il  ne  lui  restait 
plus  qu'à  quitter  le  Béarn,  théâtre  trop  étroit  pour  son 
esprit  d'intrigue  et  pour  ses  talents.  Impuissant  à  vaincre 
Philippe  chez  lui,  il  alla  partout  lui  quêter  des  ennemis. 
Le  premier  auquel  il  s'adressa ,  ce  fut  Henri  IV.  En 
mars  1593,  il  vit  à  Tours  ce  prince  qui  lui  fit  bon  accueil, 
et  le  recommanda  à  Elisabeth,  son  alliée  dans  cette 
sanglante  lutte  qui  partageait  l'Europe  depuis  trente  ans. 
Mais  Perez  jouait  de  malheur  :  juste  à  ce  moment,  l'ab- 
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juration  de  Henri  vint  relâcher  les  liens  qui  l'attachaient 
à  l'Angleterre.  La  reine  était  alors  partagée  entre  deux 
politiques,  celle  du  froid  et  sagace  Burleigh  qui  lui  prê- 
chait la  prudence  et  l'économie,  et  celle  du  bouillant 
comte  d'Essex  qui  lui  conseillait  de  jeter  dans  la  balance 
des  intérêts  protestants  tout  le  poids  de  sa  puissance,  et 
d'épouser  hautement  la  cause  de  la  France.  La  reine  hé- 
sitait, attirée  d'un  côté  par  son  penchant  pour  l'économie, 
de  l'autre  par  l'ascendant  du  dernier,  et  du  plus  aimé 
peut-être,  de  tous  ses  favoris.  Mais  l'apostasie  du  Béar- 
nais vint  couper  court  à  toutes  ses  hésitations.  Elle  retira 
au  roi  de  France  ses  auxiliaires  anglais,  et  diminua  les 
maigres  subsides  qu'elle  lui  accordait.  Quant  à  Perez, 
une  mince  pension  de  130  liv.  st.  fut  tout  le  fruit  qu'il 
retira  de  ses  intrigues  à  la  cour  d'Angleterre.  C'est  là 
qu'il  publia,  sous  un  nom  supposé,  ses  Relaciones;  il 
espérait,  grâce  à  cette  publication  rédigée  avec  beaucoup 
d'art,  se  faire  absoudre  de  tous  ses  crimes  par  l'opinion, 
et  appeler  l'intérêt  sur  sa  vieillesse  errante  et  persécutée; 
mais  il  ne  réussit  qu'à  rendre  Philippe  plus  odieux,  et  à 
redoubler  la  haine  de  son  ennemi.  Deux  Irlandais,  as- 
sassins ordinaires  du  Roi  catholique ,  venus  à  Londres 
pour  attenter  à  sa  vie,  furent  pris  et  exécutés.  Ainsi, 
même  sur  cette  terre  hospitalière  et  libre,  il  ne  put  pas 
trouver  un  instant  de  sécurité  ni  de  repos. 

Rappelé  en  France  par  Henri  IV  qui  venait  de 
déclarer  la  guerre  à  l'Espagne,  il  obtint  du  roi  une 
pension  de  1,000  écus,  et  des  soldats  pour  le  garder  à 
vue.  Mais,  à  Paris  pas  plus  qu'à  Londres,  sa  vie  ne  fut 
en  sûreté  :  un  spadassin  titré,  le  baron  de  Pinilla,  dépê- 
ché contre  lui  par  Philippe,  manqua  son  coup,  et  fut 
exécuté  en  place  de  Grève.  En  1596,  Perez  fut  de  nou- 
veau envoyé  en  Angleterre  pour  y  nouer  entre  les  deux 

x.  17 
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pays  une  alliance  offensive  et  défensive.  Mais  bientôt 
mis  de  côté  comme  un  rouage  inutile,  il  eut  le  crève- 
cœur  de  voir  conclure  sans  lui  l'alliance  qu'il  était  venu 
négocier.  Abreuvé  de  dégoûts,  ayant  toujours  et  partout 
à  craindre  pour  sa  vie,  il  revint  en  France  où,  grâce  à  la 
pénurie  du  trésor,  sa  pension  ne  lui  fut  pas  toujours 
exactement  payée. 

Enfin  la  paix  de  Vervins  vint  mettre  un  terme  à  la 
guerre  entre  la  France  et  l'Espagne.  Perez  n'avait  pu 
se  faire  comprendre  dans  le  traité,  et  y  faire  stipuler 
son  pardon.  Mais  la  mort  de  Philippe  II,  survenue  la 
même  année,  vint  enfin  le  délivrer  de  ses  continuels 
soucis.  Le  duc  de  Lerme,  favori  de  Philippe  II,  avait 
eu  autrefois  avec  Perez  des  relations  d'amitié;  il  accorda 
à  ses  instances  la  liberté  de  sa  malheureuse  femme, 
captive  depuis  neuf  ans,  et  celle  de  ses  sept  enfants; 
mais  on  redoutait  à  Madrid  sa  dangereuse  habileté 
pour  l'intrigue,  et  malgré  ses  efforts,  il  ne  put  jamais 
obtenir  la  permission  de  rentrer  dans  son  pays. 

Depuis  la  paix  de  Vervins,  conclue  malgré  lui  et  sans 
lui,  sa  position  était  faussée  à  la  cour  de  France. 
Henri  IV  se  défiait  à  bon  droit  de  cet  esprit  ténébreux 
et  remuant,  aussi  dangereux  ami  qu'implacable  ennemi. 
En  eifet,  Perez  se  servait  de  ses  vieilles  relations  avec 
l'Angleterre  pour  trahir  le  pays  qui  lui  donnait  un  asile, 
et  le  roi  qui  lui  donnait  du  pain  ;  il  tenait  les  ministres 
d'Elisabeth  au  courant  de  tous  les  desseins  de  la  France. 
Le  roi,  éclairé  sur  sa  déloyauté,  finit  par  l'éloigner  de 
sa  personne  et  de  ses  conseils.  Poussé  à  bout  par  les 
froideurs  du  monarque,  Perez  quitta  brusquement  la 
France  en  renonçant  à  ses  dignités  et  à  ses  pensions. 
Il  espérait  trouver  un  asile  en  Angleterre,  et  y  acheter 
la  faveur  du  nouveau  roi,  Jacques  Ier,  en  travaillant  à 
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la  paix  entre  l'Espagne  et  l'Angleterre,  et  en  vendant 
à  toutes  deux  les  secrets  de  la  France.  Mais  Jacques, 
prévenu  par  Henri  IV,  refusa  de  le  recevoir,  et  le  força 
de  quitter  l'Angleterre,  quelque  temps  avant  la  conclusion 
de  la  paix  avec  l'Espagne.  Perez  s'en  revint  en  France 
tendre  la  main  aux  aumônes  du  roi  qu'il  avait  trahi, 
et  vivre  dans  la  misère  à  Saint-Denis,  à  côté  de  cette 
cour  où  il  n'osait  plus  se  montrer.  Sa  pension  ne  lui  fut 
pas  rendue,  malgré  les  lettres  suppliantes  où  il  mendiait 
une  aumône  et  du  pain.  En  dépit  de  ses  instances 
auprès  du  duc  de  Lerme ,  l'Espagne  resta  toujours  fer- 
mée pour  lui.  Réduit  à  la  gêne  la  plus  étroite,  cet 
homme,  qui  avait  étonné  de  son  faste  la  cour  de  Madrid, 
vécut  dans  un  faubourg  de  Paris  des  débris  de  son 
ancienne  opulence,  et  des  faibles  secours  qu'arrachaient 
ses  importunités  à  la  pitié  de  Henri. 

Il  s'éteignit  enfin,  en  1611,  dans  une  condition  voi- 
sine de  la  misère,  à  l'âge  de  72  ans,  moins  brisé  par 
l'âge  que  par  le  malheur,  et  déployant,  jusque  sur  son 
lit  de  mort,  cette  prodigieuse  activité  d'esprit  qui,  mieux 
dirigée,  eût  pu  faire  de  lui  un  vrai  homme  d'État.  Ainsi 
se  termina,  dans  l'exil  et  dans  la  pauvreté,  cette  vie  roma- 
nesque, tour  à  tour  brillante  et  souillée,  qui  appelle 
le  mépris  en  même  temps  que  la  pitié.  Sa  digne  com- 
pagne, avec  un  dévouement  que  rien  ne  pouvait  lasser, 
était  restée  en  Espagne  pour  solliciter  son  rappel.  Con- 
damnée à  survivre  à  son  mari,  tout  ce  qu'elle  put  ob- 
tenir, ce  fut  de  faire  révoquer  la  sentence  du  Saint- 
Office  qui  le  déclarait  hérétique,  et  réintégrer  dans 
leurs  droits  civils,  mais  non  dans  leurs  biens,  ses  mal- 
heureux enfants.  Philippe  II,  sur  son  lit  de  mort,  avait 
fait  brûler  devant  lui  tous  les  papiers  relatifs  à  la 
cause  de  Perez,  pour  effacer  toute  trace  de   ces  tristes 


260    HISTOIRE    D'ESPAGNE,    LIVRE    XXXIII,    CHIP.    III. 

démêlés  ;  mais  en  dépit  de  toutes  ces  précautions,  la 
vérité  si  longtemps  voilée  a  fini  par  se  faire  jour,  et  ni 
le  roi,  ni  son  ministre  n'ont  pu  échapper  à  la  venge- 
resse équité  de  l'histoire. 
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ALEXANDRE  FARNÈSE  ET  HENRI   DE  NAVARRE. 

1588-4598. 


Il  est  dans  les  annales  des  nations  un  point  précis  où 
le  flot  qui  montait  s'arrête,  et  où  leur  fortune,  longtemps 
ascendante,  commence  brusquement  à  décroître.  Ce 
point  critique,  pour  l'Espagne,  c'est  la  défaite  de  son 
Armada,,  comme  pour  la  Turquie,  c'est  Lépante!  En 
assistant  à  ce  jugement  de  Dieu  où  sa  main,  rarement 
aussi  visible  dans  l'histoire,  s'abat  sur  la  flotte  de  l'or- 
gueilleux monarque,  on  sent  que  l'Espagne  a  dépassé 
son  point  culminant,  et  qu'elle  est  sur  cette  pente  où  l'on 
ne  s'arrête  plus  quand  on  s'est  mis  à  descendre.  Mora- 
lement, le  règne  de  Philippe  II  est  fini  :  la  lutte  entre 
l'Espagne  et  l'Angleterre,  tranchée  par  ce  décisif  échec, 
va  changer  de  théâtre,  et  se  reporter  en  France,  entre 
Henri  IV  et  Farnèse.  Mais  la  Ligue  a  fait  son  temps 
comme  Philippe  II  :  le  cercle  d'influence  et  de  domi- 
nation de  l'Espagne,  et  du  principe  catholique  qu'elle 
représente,  tend  sans  cesse  à  se  rétrécir.  La  haute  direc- 


262    HISTOIRE    D'ESPAGNE,    LIVRE    XXXIV,    CHAP.    I, 

tion  de  l'Europe,  concentrée  dans  la  Péninsule  sous 
trois  générations  de  rois,  va  passer  à  la  France;  car  le 
pouvoir  peut  se  déplacer,  mais  il  ne  peut  pas  périr,  et  la 
lutte,  qui  en  est  la  condition,  se  rouvrira  bientôt  entre 
l'Autriche  et  l'Allemagne  catholique  d'une  part,  la 
France  et  l'Allemagne  protestante  de  l'autre. 

Pour  le  moment,  rien  n'est  changé  :  l'Espagne  occupe 
toujours  la  Flandre,  et  menace  la  Hollande.  Farnèse,  le 
premier  général  du  siècle,  est  encore  à  la  tête  de  cette 
armée,  plus  invincible  que  les  flottes  de  Philippe.  Mais, 
depuis  l'échec  de  l'Armada^  la  honte  de  ce  grand  dé- 
sastre pèse  peut-être  plus  encore  sur  lui  que  sur  son  roi. 
La  conquête  de  l'Angleterre  lui  a  échappé  avec  toutes 
ses  chances  de  gloire  et  de  danger,  et  la  Hollande,  en- 
couragée dans  sa  rébellion  par  les  revers  de  l'Espagne 
et  l'appui  d'Elisabeth,  s'apprête  à  rentrer  dans  la  lice 
avec  des  chances  meilleures  que  jamais.  A  tort  ou  à 
raison,  en  Europe  comme  à  Madrid,  l'opinion  s'en  était 
prise  à  Farnèse  de  l'avortement  de  cette  grande  expédi- 
tion, et  l'accusait  de  s'être  vendu  à  l'Angleterre  au  prix 
de  la  souveraineté  de  la  moitié  des  Pays-Bas.  Blessé  par 
ces  indignes  calomnies,  Farnèse  n'avait  pas  le  cœur 
assez  haut  placé  pour  les  mépriser.  Le  chagrin,  les  fati- 
gues et  les  soucis  de  la  guerre  avaient  altéré  sa  forte 
constitution;  et  comme,  dans  la  famille  de  Philippe,  nul 
n'était  censé  mourir  de  sa  mort  naturelle,  chacun  attri- 
buait déjà  au  poison  le  lent  travail  de  décomposition  et 
l'hydropisie  qui  minaient  sa  santé. 

Aux  soupçons  de  l'Europe,  et  peut-être  aussi  à  ceux 
de  Philippe,  il  n'y  avait  qu'une  réponse  à  faire,  c'était 
de  se  dévouer  tout  entier  à  son  service.  C'est  ce  que  fit 
Parme  en  allant  mettre  le  siège  devant  Berg-op-Zoom, 
la  plus  forte  place  du  Brabant  hollandais.  Située  à  la 
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porte  de  la  Zélande,  près  du  bras  oriental  de  l'Escaut, 
elle  était  défendue  par  une  forte  garnison.  Farnèse,  pour 
appuyer  ses  attaques,  envoya  un  millier  d'hommes  s'em- 
parer de  l'île  de  Tholen,  dont  les  séparait  un  large  bras 
de  l'Escaut,  guéable  à  marée  basse.  Les  Espagnols  fran- 
chirent le  gué  la  nuit  avec  leur  entrain  habituel;  mais, 
en  sortant  de  l'eau,  ils  trouvèrent  le  rivage  si  bien  gardé 
que  force  leur  fut  de  rebrousser  chemin,  après  des  pertes 
graves.  Une  bonne  partie  perdit  pied  et  se  noya;  à  peine 
une  moitié  échappa  aux  flots  ou  au  fer  de  l'ennemi. 

Farnèse,  abattu  par  tous  ces  échecs,  avait  perdu  cette 
foi  en  lui-même  qui  faisait  la  moitié  de  sa  force.  L'hiver 
approchait,  et  dans  ces  plaines  spongieuses  où  l'eau 
jaillit  sous  le  pied,  les  soldats  avaient  peine  à  trouver  un 
coin  de  terrain  sec  pour  y  camper.  A  bout,  non  pas  de 
courage,  mais  de  forces,  Parme  se  décida  enfin  à  lever 
le  siège.  La  nuit  du  12  octobre,  il  mit  lui-même  le  feu 
à  ses  magasins,  et  se  retira  poursuivi  par  l'ennemi,  peu 
habitué  à  voir  fuir  devant  lui  le  vainqueur  d'Anvers. 
Ses  troupes,  fatiguées  de  leur  stérile  campagne,  se  ra- 
battirent sur  la  Flandre  comme  une  nuée  de  sauterelles, 
pendant  que  leur  chef  allait  à  Spa  chercher  la  santé  qui 
le  fuyait. 

Mais  les  Provinces- Unies  n'étaient  guère  en  position 
de  profiter  de  leurs  avantages.  Leicester  y  avait  semé 
des  germes  de  discorde  qui  portaient  leurs  fruits.  La 
garnison  de  Gertruydenberg,  anglaise  en  grande  partie, 
se  mit  en  rébellion  ouverte  contre  les  États  qui  oubliaient 
de  la  payer.  Les  bourgeois  furent  désarmés,  et  les 
Anglais  n'eurent  plus  rien  à  envier  à  la  rapacité  et  à 
l'indiscipline  des  Espagnols.  Maurice,  chargé  de  châtier 
la  garnison  rebelle,  vint  mettre  le  siège  devant  la  ville; 
mais  Charles  de  Mansfeldt,  à  la  tête  de  l'armée  espa- 
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gnole,  le  força  de  lever  le  siège,  et  la  garnison,  achetée 
à  beaux  deniers  comptants,  ouvrit  à  ses  libérateurs  les 
portes  de  la  ville. 

Le  fait  était  grave,  car  il  pouvait  amener  une  nou- 
velle rupture  entre  la  Hollande  et  l'Angleterre.  Cette 
facile  conquête  assurait  aux  Espagnols  la  possession  du 
Brabant  septentrional,  et  les  rapprochait  de  la  ligne  du 
Wahal,  le  plus  sur  rempart  de  la  Hollande.  Aussi,  l'ir- 
ritation contre  les  Anglais  fut-elle  très-vive  dans  le  pays. 
Si  Farnèse  eût  été  en  état  de  saisir  le  moment  propice, 
l'indépendance  des  Provinces- Unies  courait  les  plus 
grands  dangers.  Mais  la  maladie  du  duc  et  les  préten- 
tions de  Philippe  à  la  couronne  de  France  sauvèrent 
encore  une  fois  la  Hollande.  Mansfeldt,  le  remplaçant 
de  Farnèse,  était  loin  de  l'égaler  en  talent  et  en  auto- 
rité. La  main  de  fer  du  vainqueur  d'Anvers  ne  se  fai- 
sait plus  sentir  à  cette  armée,  aussi  brave  qu'indiscipli- 
née. Une  insurrection  grave  éclata  dans  un  de  ces 
vieux  régiments  (tercios),  qui  lui  avaient  tant  de  fois 
donné  la  victoire.  Tous  les  efforts  de  Mansfeldt  furent 
impuissants  pour  dompter  la  révolte,  et  il  fallut  en  re- 
venir à  Farnèse.  Sur  son  lit  de  douleur,  le  général 
mourant  retrouva,  pour  punir,  toute  son  énergie.  S'il 
permettait  à  ses  soldats  de  piller,  c'était  à  condition 
d'obéir!  Aussi,  fut-il  inflexible,  et,  malgré  les  pleurs  de 
rage  de  ces  vétérans  qui  avaient  si  souvent  bravé  la 
mort  à  ses  côtés,  il  cassa  le  régiment  rebelle,  et  en  dis- 
persa les  débris  dans  les  autres  corps  pour  en  effacer 
jusqu'au  souvenir. 

La  Hollande  et  l'Angleterre  avaient  trop  besoin  l'une 
de  l'autre  pour  rester  longtemps  brouillées.  Pour  res- 
serrer leur  allliance,  elles  résolurent  de  tenter  quelque 
chose  ensemble  contre  leur  commune   ennemie.    Une 
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flotte  de  160  navires,  commandée  par  Drake,  quitta 
l'Angleterre  en  avril,  avec  14,000  soldats  et  un  régi- 
ment hollandais.  Rencontrant  en  mer  une  soixantaine  de 
navires  marchands  des  Pays-Bas,  elle  les  força  à  se  joindre 
à  elle,  et  à  faire  voile  pour  l'Espagne.  Le  but  de  l'expé- 
dition était  le  Portugal;  mais,  contre  l'avis  du  Prieur 
de  Grato,  on  débarqua  d'abord  à  la  Gorogne.  Après 
avoir  brûlé  les  vaisseaux  qui  se  trouvaient  dans  le  port, 
les  alliés  mirent  à  feu  et  à  sang  la  basse  ville,  la  haute 
leur  ayant  fermé  ses  portes.  Déjà  des  troupes  se  rassem- 
blaient dans  la  campagne;  les  alliés,  marchant  droit  à 
l'ennemi,  lui  tuèrent  un  millier  d'hommes,  et  remirent  à 
la  voile. 

A  la  hauteur  du  cap  Finistère,  ils  furent  rejoints  par 
le  comte  d'Essex  qui,  bravant  la  défense  de  sa  reine, 
venait  se  joindre  à  l'expédition  pour  en  partager  les 
périls,  la  gloire  et  le  butin.  On  débarqua  à  Péniche,  à 
vingt  lieues  de  Lisbonne.  La  ville  reconnut  le  Prieur  de 
Grato  comme  roi  de  Portugal;  les  confédérés,  encoura- 
gés par  ce  début,  se  mirent  en  route  par  terre  pour  Lis- 
bonne. L'effroi  régna  bientôt  dans  toute  la  contrée 
quand  on  apprit  l'arrivée  de  la  flotte  et  la  prise  de 
Péniche.  La  plupart  des  habitants  de  Lisbonne  se  sau- 
vèrent, y  compris  le  cardinal  vice-roi. 

Les  alliés  cependant  s'avançaient  à  marches  forcées 
vers  Lisbonne,  à  pied,  sous  le  soleil  brûlant,  sans  un 
cheval,  sans  un  chariot,  sans  une  pièce  de  canon, 
comptant  sur  la  terreur  qui  marchait  devant  eux,  et  sur 
les  recrues  que  le  Prieur  de  Grato  leur  avait  promis. 
Mais  personne  ne  se  joignit  à  eux,  sauf  quelques  paysans 
déguenillés  qui  venaient  crier  :  Mort  aux  Espagnols  !  et 
vive  le  Prieur  î  Le  désert  se  faisait  sur  leur  passage,  les 
villages  même  étaient  abandonnés.  Enfin,  ils  arrivèrent 
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sous  les  murs  de  Lisbonne,  où  ils  avaient  donné  rendez- 
vous  à  la  flotte.  Mais  Drake,  moins  hardi  sur  terre  que 
sur  l'Océan,  ne  se  soucia  pas  de  remonter  le  Tage,  et 
laissa  les  troupes  de  terre  tenter  seules  l'aventure.  En 
attendant  qu'on  pût  s'emparer  de  la  ville,  les  confédérés 
se  logèrent  dans  un  faubourg  qu'ils  commencèrent  par 
piller.  Avec  un  peu  plus  d'audace,  peut-être  aurait-on 
pu  enlever  Lisbonne  d'un  coup  de  main,  grâce  à  la  ter- 
reur qui  y  régnait;  mais  Drake  n'arrivait  pas,  et  la  dys- 
senterie  faisait  d'affreux  ravages  dans  les  rangs  des  assail- 
lants. Peu  à  peu,  les  Portugais,  en  voyant  l'inaction  de 
l'ennemi,  retrouvèrent  le  courage  qu'ils  avaient  perdu. 
Six  mille  hommes  se  réunirent  à  quelques  lieues  de  Lis- 
bonne. Réduits  par  les  maladies  à  moins  de  quatre  mille, 
les  alliés  marchèrent  bravement  au-devant  de  l'ennemi 
qui  se  retira  devant  eux.  Satisfaits  de  l'avoir  forcé  à 
fuir,  et  hors  d'état  d'entreprendre  un  siège,  les  alliés 
quittèrent  enfin  Lisbonne  le  5  juin.  Après  une  marche 
pénible  où  il  leur  fallut  traîner  leurs  malades  après  eux, 
ils  retrouvèrent,  à  l'embouchure  du  Tage,  Drake  et  ses 
navires,  qui  venaient  de  s'emparer  de  Cascaes,  et  d'une 
soixantaine  de  vaisseaux  chargés  de  blé.  Enfin,  la  mor- 
talité augmentant  sans  cesse  dans  leurs  rangs,  les  alliés 
se  décidèrent  à  retourner  en  Angleterre,  non  sans  brûler 
encore,  chemin  faisant,  la  ville  et  le  port  de  Yigo.  Sur 
près  de  vingt  mille  hommes,  six  mille  seulement  revirent 
leur  patrie;  la  dyssenterie,  plus  que  le  fer  de  l'ennemi, 
avait  emporté  le  reste.  Telle  fut  cette  expédition,  re- 
vanche hardie  de  celle  de  YArmada^  et  qui,  mieux  con- 
duite, eût  pu  enlever  le  Portugal  à  Philippe. 

Depuis  la  maladie  de  Farnèse,  la  guerre  languissait 
dans  les  Pays-Bas.  Sans  cesse  menacée,  la  Hollande 
avait  toujours  été  sauvée,  non  par  ses  propres  efforts, 
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mais  par  la  Providence,  qui  avait  détourné  d'elle  les 
attaques  de  son  mortel  ennemi.  Après  la  conquête  du 
Portugal  et  l'invasion  de  l'Angleterre,  la  guerre  de 
France  allait  encore  faire  une  diversion  heureuse  à  celle 
des  Pays-Bas.  Avec  un  ennemi  aussi  actif,  aussi  résolu 
que  Henri,  Philippe  avait  compris  que  le  plus  sûr  était 
encore  de  l'attaquer  sur  son  propre  terrain.  L'Espagne, 
en  effet,  ne  pouvait  rien  contre  la  Hollande  sans  avoir 
derrière  soi  la  France,  ou  vassale,  ou  alliée;  et  dussent 
les  rebelles  y  gagner  quelques  années  de  répit,  Paris 
était  encore  le  plus  court  chemin  pour  marcher  à  la 
conquête  des  Provinces-Unies. 

La  main  du  Roi  catholique  a  toujours  été  au  fond  de 
tous  les  troubles  de  la  France;  mais  elle  se  cachait 
naguère,  elle  va  se  montrer  maintenant.  L'heure  est 
donc  venue  d'esquisser  en  quelques  pages  la  situation  de 
la  France,  nouveau  théâtre  où  va  s'exercer  pendant  huit 
ans,  jusqu'à  la  paix  de  Vervins,  la  malfaisante  activité 
de  Philippe,  a  Je  porte  la  couronne,  avait  dit  Henri  III, 
«  mais  Guise  rèsxie  dans  les  cœurs  !  »  Ce  mot  résume  la 
situation  :  malheur  au  monarque  qui  se  laisse  ainsi  effa- 
cer par  son  sujet,  et  n'a  pour  s'en  défaire  d'autre  res- 
source que  de  l'assassiner!  Malheur  au  sujet  qui,  pour 
tenir  tête  à  son  roi,  est  obligé  de  soulever  contre  lui  jus- 
qu'au pavé  de  ses  rues  !  Dans  ce  duel  opiniâtre  entre  le 
Roi  des  barricades  et  le  Roi  du  Louvre,  il  fallait  que  l'un 
tuât  l'autre,  ou  qu'il  fut  tué  par  lui!  Aussi  suffît-il  d'un 
peu  plus  d'une  année,  du  9  mai  1588  au  31  juillet  1589, 
pour  voir  se  dérouler  la  sanglante  trilogie  des  barricades, 
des  Etats  de  Rlois  et  de  la  mort  de  Henri  III. 

Ce  qui  nous  frappe  surtout  dans  la  France  de  la  Ligue, 
c'est  ce  hideux  mélange  de  superstition,  de  débauche  et 
de  frivolité,  sans  précédents,  même  dans  notre  histoire. 
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Un  Henri  III,  promenant  dans  les  rues  de  Paris  son  cor- 
tège de  mignons  et  de  moines,  et  ses  flagellations  impies, 
n'était  possible  qu'en  France  et  à  cette  date  !  Philippe  II 
ne  résume  pas  mieux  le  sombre  fanatisme  de  son  peuple 
que  Henri  III  les  étranges  contrastes  qui  forment  le  ca- 
ractère du  sien.  Dans  ces  saturnales  de  la  Ligue,  où  le 
ridicule  le  dispute  à  l'odieux,  où  la  religion  n'est  qu'une 
mascarade  sacrilège,  pour  qui  prendre  parti,  si  ce  n'est 
pour  les  victimes,  pour  ces  huguenots,  que  tous  sont 
d'accord  pour  persécuter?  Si  la  France  est  alors  quelque 
part,  elle  est  sous  le  drapeau  de  Henri  de  Navarre  qui, 
plus  tard,  trahira  ce  drapeau,  mais  qui  le  tient  alors 
d'une  main  si  ferme  et  si  hardie. 

C'est  une  noble  histoire  que  celle  de  la  Réforme  en 
France,  et  qui  console  des  turpitudes  de  l'autre  !  C'est 
comme  un  courant  souterrain  qui  attire  à  lui  les  âmes 
pures  et  les  grands  caractères,  tandis  que  tout  ce  qui 
est  souillé  remonte  à  la  surface!  Mais  on  peut  nous  en 
croire,  car  nous  le  disons  à  regret,  le  protestantisme,  au 
xvie  siècle,  n'a  jamais  eu  de  chance  sérieuse  de  s'emparer 
de  la  France.  (Voir  T.  VII,  p.  4  79.)  Le  sérieux  de  la 
Réforme  épouvante  notre  race  légère;  le  catholicisme, 
tel  que  l'ont  fait  les  jésuites,  va  mieux  à  sa  frivolité  et 
à  son  manque  de  conscience,  car  il  ne  lui  demande  pas 
de  croire,  mais  d'obéir,  et  permet  tout  ce  qu'il  ne  défend 
pas.  Les  nobles  chez  nous  ont  fait  plus  de  tort  à  la  Ré- 
forme en  épousant  ses  doctrines  qu'en  la  persécutant. 
Aussi  ôtez  cette  première  génération  de  héros  qu'en  suit 
une  d'apostats  et  de  traîtres;  ôtez  Coligny,  Lanoue, 
Duplessis-Mornay,  et  le  parti  huguenot  ne  pourra 
compter  longtemps  sur  cette  noblesse  dissolue  et  frivole 
qui,  entraînée  dans  le  protestantisme  par  une  méprise, 
en  sortira  bientôt,  comme  son  roi,  par  une  apostasie. 
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La  Ligue  elle-même,  avec  son  fanatisme  d'emprunt, 
que  l'Espagne  a  greffé  sur  nous,  n'est  pas  plus  que  la 
Réforme  l'expression  du  génie  français.  Regardez  entre 
les  deux  partis  extrêmes,  trop  engagés  dans  la  lutte  pour 
en  prévoir  le  dénoûment,  l'incrédulité  qui  se  cache,  en 
attendant  son  heure,  résignée  d'avance  à  obéir  au  vain- 
queur quel  qu'il  soit.  Là  est  l'avenir,  ne  vous  y  trompez 
pas,  là  est  la  vraie  religion  de  la  France,  religion  toute 
négative,  qui  héritera  un  jour  des  deux  affirmations  op- 
posées, la  Ligue  et  la  Réforme!  Les  Valois  ont  soutenu 
le  catholicisme  à  outrance,  et  ils  meurent  par  lui  :  le 
couteau  du  moine  Clément  ouvre  à  un  prince  huguenot 
le  chemin  du  trône.  Mais  la  preuve  que  le  protestantisme, 
à  cette  époque,  ne  pouvait  pas  s'établir  en  France,  c'est 
l'abjuration  de  Henri  IV.  Attaché  de  cœur  à  la  Réforme, 
autant  du  moins  que  le  permettait  sa  légèreté  naturelle, 
il  n'eût  jamais  trahi  un  culte  qu'il  aimait,  s'il  n'eût  vu 
dans  une  abjuration  le  chemin  du  trône  dont  sa  foi  seule 
le  séparait. 

Et  pourtant  la  Réforme  a  rendu  à  l'Europe  un  service 
dont  on  ne  lui  sait  pas  assez  de  gré,  c'est  d'avoir  dé- 
placé du  midi  son  centre  de  gravité  pour  le  rapprocher 
du  nord.  Jusqu'au  xvie  siècle,  l'empire  est  aux  races 
latines,  le  jour  des  autres  n'est  pas  encore  venu.  L'Es- 
pagne règne  sur  l'Europe  par  la  guerre  et  la  politique, 
l'Italie  par  les  arts  et  par  la  religion,  en  attendant  que  la 
France  y  règne  à  son  tour  par  les  armes  et  par  la  litté- 
rature. Mais  après  les  races  latines,  la  race  anglo-saxonne 
aura  aussi  son  tour,  comme  après  le  catholicisme,  la 
Réforme.  L'Espagne  va  finir  avec  Philippe  II,  et  l'Angle- 
terre commence  avec  Elisabeth!  Quant  à  l'Italie,  son 
règne,  purement  intellectuel,  comme  celui  de  la  Grèce 
dans  le  monde  ancien,  tend  aussi  à  décroître,   et  son 
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histoire  politique,  frappée  de  mort,  comme  celle  de  l'Al- 
lemagne ,  par  le  manque  d'unité,  ne  ressuscitera  que  de 
nos  jours. 

Le  nœud  de  l'histoire  de  l'Europe  au  xvie  siècle,  c'est 
la  question  religieuse,  et  c'est  pour  cela  que  nous  y 
avons  attaché  tant  d'importance.  Les  croyances,  ici, 
pèsent  plus  que  les  faits.  Est-ce  par  des  raisons  poli- 
tiques que  se  sont  décidés  les  grands  événements  du 
siècle,  comme  la  bataille  de  Mùhlberg,  celle  de  Lépante, 
le  guerre  des  Pays-Bas,  l'invasion  de  l'Angleterre?  Non, 
mais  par  des  raisons  religieuses!  Philippe,  le  chef  du 
parti  catholique  en  Europe,  peut-il. laisser  un  prince  pro- 
testant s'asseoir  sur  le  trône  de  France,  s'il  est  le  maître 
de  l'empêcher?  Non,  certes!  l'intérêt  de  l'Espagne,  celui 
des  Pays-Bas  lui  font  une  loi  de  consacrer  à  cette  sainte 
cause  ses  trésors,  ses  armes,  d'y  jouer  même  sa  cou- 
ronne, s'il  le  faut!  Aussi  Guise  et  la  Ligue  lui  ont-ils 
coûté  en  dix  ans  trois  millions  d'or;  et  cependant,  mal- 
gré tant  de  sacrifices,  il  n'a  pas  pu  fermer  au  Béarnais 
le  chemin  du  trône.  Forcé,  après  la  mort  de  Henri  III,  de 
lever  le  siège  de  Paris,  et  de  se  replier  sur  la  Normandie, 
Henri  IV  bat  à  Arques,  avec  8,000  hommes,  les  30,000 
de  Mayenne,  le  frère  et  l'héritier  de  Guise.  Enfin  à  Ivry, 
le  13  mars,  il  anéantit  l'armée  de  la  Ligue,  et  marche 
sur  Paris,  tout  en  commettant,  comme  Annibal,  la  faute 
de  s'arrêter  en  chemin. 

Ce  qui  fait  la  force  de  Henri  IV,  c'est  que,  malgré  sa 
légèreté,  il  a  le  sentiment  profond  et  presque  la  religion 
de  son  droit.  «  Vos  forces  sont  inférieures,  lui  dit-on. 
«  —  Oui,  mais  il  faut  mettre  dans  la  balance  Dieu,  mes 
a  alliés  et  mon  bon  droit!  »  Et  puis  il  a  la  conscience 
de  sa  valeur,  sans  se  l'exagérer  :  «  Le  bruit  de  ma 
«  marche  sur  Paris,   dit-il  ailleurs,   sera   l'aimant  qui 
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«  attirera  vers  moi  tout  le  fer  du  royaume.  »  A  Ivry,  un 
moment  la  victoire  a  chancelé;  mais  son  panache  blanc, 
au  plus  épais  du  danger,  a  rallié  sa  noblesse  autour  de 
lui,  et  là  où  est  la  noblesse,  là  est  la  France!  Aussi  la 
chance  a-t-elle  tourné  :  dans  le  vainqueur  d'Ivry,  la 
France  a  pressenti  son  roi.  La  Ligue,  aux  genoux  du 
pape  et  de  Philippe  II,  mendie  bassement  leur  secours  ; 
mais  Sixte-Quint,  au  fond,  est  plus  jaloux  de  l'Espagne 
et  de  sa  puissance  qu'effrayé  du  progrès  de  Henri,  qu'il 
se  flatte  devoir  bientôt  rentrer  dans  le  giron  de  l'Église, 
et  la  Ligue  se  plaint  à  bon  droit  de  sa  tiédeur  à  la  se- 
courir. Quant  à  Philippe,  nul  ne  saurait  l'accuser  de 
tiédeur,  car  c'est  sa  cause  qu'il  défend  dans  celle  de  la 
Ligue,  c'est  sa  fille  qu'il  veut  asseoir  avec  le  catholicisme 
sur  le  trône  de  France.  Aussi  deux  corps  de  troupes  es- 
pagnoles se  dirigent-ils  en  même  temps,  l'un  vers  le 
Languedoc,  l'autre  vers  la  Bretagne,  pour  s'y  unir  aux 
forces  des  ligueurs. 

Mais  les  armes  ne  devaient  pas  seules  trancher  la 
question.  Le  8  mai,  la  mort  du  cardinal  de  Bourbon,  ce 
mannequin  couronné  dont  Philippe  faisait  mouvoir  les 
fils,  vint  donner  aux  affaires  un  tour  nouveau.  Mayenne 
n'osait  pas  aspirer  pour  son  compte  à  la  couronne  de 
France;  mais  il  n'avait  nulle  envie  de  la  céder  au  Roi 
catholique,  et  travaillait  de  son  mieux  à  faire  durer  l'in- 
terrègne qui  mettait  la  France  à  sa  merci,  en  attendant 
qu'elle  fît  son  choix  entre  Philippe  et  le  Béarnais.  La 
France  elle-même  était  embarrassée  :  ce  qui  manquait 
aux  ligueurs,  c'était  un  drapeau  pour  les  rallier,  et  une 
main  pour  tenir  ce  drapeau.  Unis  dans  la  foi  religieuse, 
ils  ne  l'étaient  pas  dans  la  foi  politique  :  «  Les  riches, 
«  écrit  de  Paris  l'ambassadeur  espagnol,  Mendoza,  sont 
«  ici  pour  le  Béarnais;  les  moyens  et  les  pauvres  pour 
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((  la  défense  de  la  religion.  »  Dans  le  bas  peuple  fer- 
mentait contre  Henri  de  Navarre  une  haine  profonde, 
entretenue  par  les  moines  et  les  prêtres,  toujours  prêts 
à  partager  ses  souffrances  et  ses  dangers.  Tous,  même 
les  riches,  avaient  juré  de  n'accepter  jamais  un  roi  héré- 
tique, et  tous  étaient  de  bonne  foi  ;  le  siège  de  Paris  et 
les  souffrances  de  sa  population  sont  là  pour  l'attester. 
Philippe  n'avait  qu'un  parti  à  prendre,  parti  extrême 
comme  la  situation  :  c'était  de  retirer  Farnèse  des  Pays- 
Bas  pour  l'envoyer  en  France.  Déjà  depuis  longtemps, 
le   neveu   de   Philippe   était   obligé  de    partager   avec 
Mayenne  les  rares  subsides  et  les  faibles  renforts  que  son 
oncle  lui  faisait  passer.  Et  maintenant  il  lui  fallait,  avec 
une  santé  détruite,  aller,  sur  un  terrain  nouveau  pour  lui, 
échanger  une  guerre  de  sièges  contre  une  guerre  de  ba- 
tailles, et  tenir  tête  à  un  prince  actif,  brave,  populaire, 
combattant  sur  son  sol  natal  pour  son  pays,  sa  couronne 
et  sa  foi  !  Aussi  Farnèse,  qui  sentait  le  prix  de  ses  ser- 
vices, et  ne  voulait  pas  compromettre  ce  qu'il  avait  acquis, 
refusa-t-il  de  quitter  la  Belgique  avant  d'avoir  pourvu 
à  sa  sûreté,  et  mis  une  digue  aux  progrès  de  la  rébellion. 
Maurice  de  Nassau,  dont  le  talent  et  l'audace  croissaient 
avec  la  fortune,  s'était  emparé  de  Breda,  le  lx  mars,  par 
un  coup  de  main  heureux.  Parme,  avant  de  lui  laisser 
le  champ  libre,  voulut  tenter  un  dernier  effort  auprès  du 
roi.  Vainement  il  essaya  de  lui  faire  comprendre  que, 
dans  le  fol  espoir  de  conquérir  la  France,  qui  résisterait 
toujours  par  sa  masse  à  toute  invasion,  il  s'exposait  à 
perdre  la  Flandre,  si  miraculeusement  reconquise;  vai- 
nement Idiaquez,  secrétaire  intime  de  Philippe,  unit  ses 
efforts  à  ceux  de  Farnèse;  la  résolution  du  monarque 
était  inébranlable.    Parme  dut  obéir  en  frémissant,  et 
aventurer  toutes  ses  conquêtes  pour  aller,  comme  un 
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paladin  du  moyen  âge,  en  quête  d'une  couronne  pour  la 
fille  de  son  roi. 

Déjà  Farnèse  avait  dû  expédier  à  Mayenne  un  premier 
secours  de  à, 000  hommes  en  lui  promettant  de  venir 
bientôt  débloquer  Paris,  réduit  par  Henri  aux  plus  dures 
extrémités,  mais  que  soutenaient  contre  lui  l'or,  les  in- 
trigues et  le  dévouement  de  Mendoza.  Et  maintenant,  il 
lui  fallait  quitter  les  Pays-Bas.  et  renoncer  à  cueillir  le 
fruit  de  tant  de  savantes  combinaisons  et  de  patients  ef- 
forts. Après  avoir  confié  à  Mansfeldt  la  haute  direction 
de  la  guerre  et  des  affaires  politiques,  le  duc  se  mit  en 
route  avec  10,000  fantassins,  4,000  chevaux  et  un  im- 
mense parc  d'artillerie.  Le  23  août,  il  opéra  à  Meaux  sa 
jonction  avec  Mayenne.  Le  splendide  appareil  de  son  ar- 
mée contrastait  avec  la  triste  apparence  de  l'armée  de 
la  Ligue,  et  l'épuisement  d'un  pays  dévasté  depuis  trente 
ans  par  la  guerre  civile  et  étrangère. 

Henri  IV,  toujours  campé  sous  les  murs  de  Paris,  se 
contentait  d'affamer  un  peuple  qu'il  aurait  pu  réduire. 
Souvent  en  le  voyant  se  disputer  les  plus  vils  aliments, 
jusqu'à  se  faire  du  pain  avec  les  os  des  morts,  son  cœur 
démentait  sa  politique  :  dans  ces  sujets  rebelles  il  re 
voyait  plus  que  des  enfants  égarés,  et  laissait  sortir  de  la 
ville  les  bouches  inutiles,  ou  permettait  à  ses  soldats  de 
vendre  des  vivres  à  ceux  qu'ils  assiégeaient.  «  Trois 
«  jours  de  plus,  dit  un  témoin  oculaire,  et  ceux  de 
«  Paris  étaient  contraints  à  lui  ouvrir  les  portes,  et  en- 
«  core  à  le  prier  d'entrer  dedans.  »  (Mém.  de  la  Ligue,, 
t.  IV,  p.  500.) 

Mais  l'arrivée  de  Farnèse  changea  brusquement  la  face 
des  affaires  :  au  lieu  d'attaquer,  Henri  avait  maintenant 
à  se  défendre.  L'armée  royale  comptait  20,000  fantas- 
sins et  une  puissante  cavalerie,  l'élite  de  la  noblesse  pro- 
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testante.  Henri,  se  fiant  sur  la  supériorité  de  ses  forces, 
résolut  de  marcher  au-devant  de  l'ennemi  ;  mais  il  fallait 
pour  cela  concentrer  toutes  ses  troupes,  éparses  autour 
de  cette  vaste  enceinte,  et  il  se  décida,  non  sans  regret,  à 
lever  le  siège,  sauf  à  le  reprendre  un  peu  plus  tard.  Dans 
cette  partie  désespérée  qu'il  jouait  depuis  tant  d'années, 
l'audace  avait  toujours  fait  sa  force,  et  c'est  en  battant 
Parme  et  Mayenne  qu'il  voulait  marcher  à  la  conquête 
de  Paris.  Mais  Farnèse,  rendu  plus  prudent  que  jamais 
par  l'audace  de  son  adversaire,  se  retrancha  dans  son 
camp,  et  refusa  la  bataille  que  Henri  lui  offrait.  Paris,  dé- 
livré, se  livra  à  une  folle  joie,  et  se  pressa  dans  les  églises 
pour  remercier  Dieu  de  cette  délivrance  miraculeuse.  On 
y  préparait  au  duc  de  Parme  une  entrée  triomphale; 
mais  il  ne  s'y  montra  qu'une  fois,  presque  incognito,  et 
se  déroba  a  son  triomphe,  en  homme  qui  ne  tenait  qu'à 
le  mériter. 

Le  but  de  Farnèse  était  atteint  :  Paris  était  sauvé, 
sans  une  seule  chance  laissée  au  hasard,  sans  une  seule 
goutte  de  sang  versé.  Le  6  septembre,  le  duc  sut  habi- 
lement dérober  sa  marche  pour  aller  prendre  Lagny,  qui 
commandait  le  cours  de  la  Marne.  Henri,  trompé  dans 
son  espoir  de  jouer  dans  une  bataille  la  couronne  de 
France ,  se  résigna  enfin  à  opérer  sa  retraite,  après  un 
coup  de  main  manqué  pour  surprendre  la  capitale.  Bien- 
tôt cette  belle  et  florissante  armée,  rassemblée  à  si  grands 
frais,  se  dispersa  et  fondit  comme  neige.  Ainsi  qu'au 
moyen  âge,  les  nobles  ne  voulaient  servir  qu'à  leur 
guise,  et  demandaient  bataille  ou  congé!  Henri  les  con- 
gédia à  regret,  et  ne  garda  que  les  troupes  soldées  ;  il 
connaissait  ses  nobles,  et  n'essaya  pas  de  les  retenir, 
sachant  qu'ils  lui  reviendraient  d'eux-mêmes  à  l'heure 
du  danger. 
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Ainsi,  grâce  à  l'indiscipline  de  ses  partisans ,  plus 
qu'au  courage  de  ses  ennemis,  Henri  avait  perdu  à  la 
fois  Paris  et  l'occasion  d'écraser  les  derniers  débris  de 
la  Ligue^  et  de  rejeter  hors  de  France  l'invasion  étrangère 
qui  yétait  partout  à  la  fois.  En  effet,  5,000  Espagnols, 
appelés  par  Mercœur,  venaient  de  débarquer  en  Bre- 
tagne. Le  duc  de  Savoie,  Charles-Emmanuel,  soutenu 
par  l'Espagne,  menaçait  en  même  temps  Genève,  le  Dau- 
phiné  et  la  Provence.  Nemours,  au  nom  de  la  Ligue, 
occupait  le  Lyonnais,  et  inquiétait  à  la  fois  le  Bourbon- 
nais, l'Auvergne  et  la  Bourgogne.  Sur  presque  tous  les 
points,  la  France  était  entamée.  Même  aux  jours  néfastes 
de  la  guerre  de  Cent  ans  avec  l'Angleterre,  son  existence 
de  peuple  n'avait  pas  été  plus  menacée  que  dans  cette 
fatale  année  1590.  Sans  Henri  IV,  on  n'en  peut  pas 
douter,  elle  devenait  la  vassale  de  l'Espagne,  ou  elle 
était  morcelée!  Moins  providentiel  que  Jeanne  d'Arc, 
Henri,  comme  elle,  a  sauvé  la  France;  aussi  lui  a-t-elle 
pardonné  tous  ses  torts,  et  nous  ne  serons  pas  plus 
sévères  envers  lui  qu'elle  ne  l'a  été  ! 

Le  18  septembre,  Mayenne  rentra  en  triomphe  à 
Paris.  Les  Parisiens,  au  dire  du  Journal  de  /' Estoile,  «  ne 
«  témoignèrent  pas  grande  joie,  estant  encore  combattus 
«  de  la  faim,  et  plus  touchés  de  leurs  maux  passés  que 
«  de  bonne  espérance  pour  l'avenir.  »  Le  duc  de  Parme 
compléta  cette  courte  campagne,  plus  facile  que  glorieuse, 
par  la  prise  de  Gorbeil,  qui  lui  coûta  trois  semaines  de 
siège.  La  garnison,  comme  à  Lagny,  se  fit  tuer  plutôt 
que  de  se  rendre.  La  ville  fut  traitée  par  le  prince  avec 
une  rigueur  qui  ternit  sa  victoire.  Après  vingt  jours  de 
repos  donnés  à  ses  troupes,  qui  ne  les  avaient  certes  pas 
gagnés,  Farnèse,  craignant  de  compromettre  par  une  plus 
longue  absence  le  fruit  de  tant  d'efforts,  se  hâta  de  re- 
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gagner  la  Flandre.  Les  méfiances  de  Mayenne  et  du  parti 
politique  le  forcèrent  à  ne  laisser  dans  Paris  qu'un  faible 
détachement.  Henri  IV,  à  la  tête  de  3,000  cavaliers, 
l'escorta  en  le  harcelant  sans  relâche  jusqu'à  la  frontière. 
Farnèse,  en  rentrant  dans  les  Pays-Bas,  n'y  retrouva  que 
méfiance  de  la  part  des  habitants,  indiscipline  et  rébel- 
lion chez  ses  soldats,  frustrés,  pendant  cette  courte  cam- 
pagne, dans  leur  espoir  de  pillage. 

F 

Evidemment,  entre  ces  deux  grands  hommes  de  guerre, 
le  système  est  différent  :  Henri,  avec  ses  mercenaires 
qu'il  ne  peut  pas  payer,  et  ses  milices  féodales  qui  lui 
échappent  pour  lui  revenir,  est  un  roi  du  moyen  âge  à 
qui  les  grandes  entreprises  sont  interdites,  faute  d'argent 
et  de  troupes  régulières.  Farnèse,  au  contraire,  exagère 
le  système  des  armées  permanentes,  avec  ses  avantages, 
mais  aussi  avec  ses  dangers.  Les  longs  desseins  lui  sont 
permis,  comme  à  son  maître,  mais  à  condition  de  ruiner 
à  la  fois  et  le  pays  où  il  fait  la  guerre,  et  l'Espagne  qui 
doit  la  solder.  Ses  soldats  sont  d'admirables  instruments 
de  conquête;  mais,  comme  dans  la  guerre  de  Trente  ans, 
le  pillage  devient  leur  solde,  le  camp  leur  patrie,  et  l'on 
peut  tout  leur  demander,  excepté  d'obéir.  Rien  n'est  ef- 
frayant comme  le  jeu  régulier  et  puissant  de  cette  grande 
machine  de  guerre  que  croit  diriger  Philippe,  et  qu'il  ne 
fait  qu'entraver  dans  les  mains  de  Farnèse.  Dans  l'ac-t 
tion  de  Henri,  au  contraire,  tout  est  décousu,  irrégulier, 
fortuit;  mais  dès  le  début  de  la  lutte,  il  s'est  habitué  à 
ne  compter  ni  ses  soldats,  ni  ceux  de  l'ennemi.  Toujours 
prêt  à  tout,  même  à  une  défaite,  il  n'est  jamais  plus  re- 
doutable qu'après  avoir  été  vaincu,  parce  qu'il  n'a  jamais 
compté  que  sur  deux  chances  :  mourir  ou  régner  sur  la 
France! 

On  se  demandera  peut-être,  si  Henri  IV  n'avait  pas 
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existé,  ce  que  Philippe  II  aurait  fait  de  la  France?  Les 
lettres  de  Mendoza  et  les  Archives  de  Simancas  sont  là 
pour  nous  l'apprendre.  L.  Ranke,  dans  son  Histoire  de 
France  aux  xvie  et  xvne  siècles  (t.  II  de  la  traduct., 
p.  146),  a  résumé  ces  documents  avec  sa  sagacité  péné- 
trante :  on  y  trouve  un  plan  très-bien  conçu  pour  faire 
de  la  France  une  province  de  ce  grand  État  catholique, 
dont  le  centre  est  à  Madrid,  et  la  circonférence  à  tous 
les  bouts  du  monde. 

Le  titre  que  Mendoza  réclame  pour  son  maître  est  mo- 
deste :  c'est  celui  de  Protecteur  de  la  France;  mais  ses 
prétentions  le  sont  moins.  «  Des  représentants  du  Pro- 
«  lecteur  doivent  assister  à  tous  les  conseils  où  se  traite- 

T 

«  ront  les  affaires  d'Etat,  de  guerre  et  de  finances.  Rien 
«  ne  devra  se  décider  sans  son  agrément  en  tout  ce  qui 
«  touchera  la  succession  à  la  couronne.  »  On  redoute 
bien  un  peu  en  France  l'inquisition  de  l'Espagne  et  la 
présence  de  ses  armées;  mais,  au  dire  de  l'ambassadeur, 
les  chambres  ardentes  sont  plus  rigoureuses  que  l'inqui- 
sition espagnole.  Quant  aux  ligueurs  exaltés,  rien  ne  les 
arrête ,  pas  même  le  démembrement  de  la  France  ! 
«  Quand  même  le  royaume,  disent-ils,  serait  de  moin- 
«  dre  étendue  qu'il  ne  l'est,  estant  repurgé  d'athéisme 
«  et  d'hérésie,  il  pourrait  faire  plus  de  bien  à  la  Repu- 
«  blique  chrétienne  et  à  soi-même  qu'il  ne  peut  en  faire, 
«  avec  la  corruption  présente,  quand  il  serait  plus  grand 
«  que  toute  l'Asie.  » 

Aux  scrupules  de  ceux  qui  ne  veulent  pas  d'un  protec- 
lmrs  c'est-à-dire  d'un  roi  étranger,  Mendoza  répond  en 
opposant  l'heureuse  condition  de  l'Artois  et  delà  Franche- 
Comté,  sous  la  domination  espagnole,  à  celle  de  la  Pi- 
cardie et  de  la  Bourgogne,  sous  le  gouvernement  fran- 
çais; et  la  comparaison,  il  faut  bien  le  dire,  n'était  pas 
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à  l'avantage  de  la  France.  Enfin  il  termine  en  comparant 
«  la  République  chrétienne  à  un  ordre  monastique  dont 
a  le  centre  serait  en  Espagne,  et  dont  les  nations  se- 
a  raient  tes  provinces .  Chaque  moine,  allemand,  italien 
«  ou  français,  serait  un  étranger  pour  les  moines  d'une 
«  autre  nation;  mais  tous  seraient  d'accord  pour  obéir 
«  au  même  chef,  qui  donnerait  l'unité  à  l'ensemble.  » 

C'est  surtout  après  la  mort  du  cardinal  de  Bourbon 
(8  mai  1590)  que  tous  ces  beaux  desseins,  longtemps 
tenus  secrets,  du  côté  de  l'Espagne  comme  du  côté 
de  la  Ligue,  se  montrent  enfin  au  grand  jour.  Dès  dé- 
cembre suivant,  les  Seize  ne  craignent  point  de  proposer 
à  Madrid  la  soumission  absolue  de  la  France.  La  Sor- 
bonne  envoie  un  moine  espagnol  supplier  Philippe  II  de 
prendre  sous  sa  protection  la  bonne  ville  de  Paris,  dé- 
vouée au  saint-siége  et  au  roi  d'Espagne,  pour  la 
défendre  contre  les  ennemis  de  la  foi.  Amiens,  Chartres, 
Meaux,  Orléans,  Soissons,  Sens,  Beauvais,  se  mettent 
avec  Paris  aux  pieds  du  Roi  catholique^  pour  le  conjurer 
de  les  recevoir  comme  ses  vassales,  et  de  les  gouverner 
à  l'avenir.  Faut-il  en  conclure  que  la  France,  lasse  de 
l'anarchie,  aspire  à  se  jeter  sans  réserve  dans  les  bras  du 
despotisme?  Non,  le  peuple,  plus  enclin  que  les  nobles  à 
s'oublier  lui-même,  ne  voit  que  la  sainte  cause  de  la  foi, 
patronnée  par  l'Espagne,  et  ne  va  pas  au  delà.  La  bour- 
geoisie se  souvient  encore  de  ses  vieilles  libertés  muni- 
cipales sur  qui  les  Valois  ont  fait  main  basse,  et  se  flatte 
de  les  voir  revivre  sous  la  tutelle  de  l'Espagne.  Elle  rêve 
quelque  chose  de  semblable  aux  villes  libres  et  impé- 
riales d'Allemagne,  et  appelle  de  ses  vœux  une  réforme 
des  finances,  de  la  justice,  et  un  gouvernement  d'Etats. 
Quant  aux  nobles,  tous  vendus  à  l'Espagne,  ils  réclament 
sans  pudeur  le  démembrement  de  la   France,  sous  une 
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royauté  nominale  et  lointaine;  leur  idéal,  c'est  la  mo- 
narchie du  Grand  Roi,,  dont  Philippe  II  est  invité  à 
prendre  le  titre,  à  condition  de  faire  d'eux  ses  satrapes. 

Un  projet  de  constitution,  où  la  main  de  la  bourgeoisie 
apparaît  plus  distincte,  projet  présenté  au  roi  d'Espagne 
en  1591,  dans  le  cas  où  il  daignerait  accepter  la  cou- 
ronne de  France,  résume  ces  diverses  tendances.  La 
première  garantie  qu'on  y  donne  à  la  foi,  c'est  l'intro- 
duction du  Saint-Office  en  France,  pour  la  terreur  des 
méchants.  Les  dettes  publiques  reconnues  doivent  être 
payées,  et  les  domaines  royaux  aliénés  doivent  être  ra- 
chetés... avec  les  biens  des  hérétiques;  ce  qui  n'empêche 
pas  que  la  confiscation  doive  être  abolie,  ainsi  que  tous 
les  impôts  établis  depuis  Louis  XII,  et  la  taille  réduite  à 
ce  qu'elle  était  sous  ce  règne.  Les  bons  catholiques  sont 
seuls  reconnus  membres  effectifs  de  l'État.  Les  États 
généraux  doivent  se  rassembler  tous  les  quatre  ans  pour 
rechercher  si  le  roi  a  tenu  ses  promesses  ;  s'il  y  a  manqué, 
la  nation  sera  déliée  envers  lui  du  serment  de  fidélité,  et 
en  droit  de  procéder  à  un  nouveau  choix.  En  échange 
de  la  couronne  de  France,  le  roi  devra  accorder  à  ses 
nouveaux  sujets  la  libre  navigation  aux  Indes  de  l'Est  et 
de  l'Ouest,  et  réunir  à  la  couronne  de  France  tous  les  pays 
qui  appartenaient  jadis  à  la  Gaule,  avec  un  titre  nouveau 
comme  celui  de  Grand  Roi.  Enfin  le  roi  devra  travailler 
à  rétablir  la  paix  dans  la  chrétienté,  à  détruire  les  Turks, 
et  à  reconquérir  la  Terre  sainte. 

Stipuler  toutes  ces  garanties  était  plus  facile  que  de 
les  faire  accepter  au  Roi  catholique.  Était-ce  pour  lui 
d'ailleurs  qu'il  aspirait  à  la  couronne  de  France,  était-ce 
pour  l'infante  qui,  comme  petite-fille  de  Henri  II  et  de 
Catherine,  pouvait  seule  avoir  quelque  ombre  de  droit  à 
faire  valoir?  Nul  ne  le  savait,  et  Philippe  peut-être  aussi 
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peu  que  les  autres.  Mendoza  et  les  Espagnols  poussaient 
au  protectorat  et  au  démembrement  du  royaume,  sauf  à 
faire  valoir  les  droits  de  l'infante  sur  la  Bretagne  et  sur 
l'héritage  de  Catherine,  son  aïeule.  Les  Français,  au 
contraire,  jaloux  de  maintenir  l'intégrité  de  la  monar- 
chie, préféraient  la  fille  au  père,  espérant  en  avoir  meil- 
leur marché.  Philippe  hésita  longtemps;  mais  il  céda 
enfin  à  son  amour  pour  sa  fille,  la  seule  affection  hu- 
maine qu'il  eût  jamais  connue,  sa  fille  qu'il  appelait  le 
miroir  et  la  lumière  de  ses  yeux.  Il  lui  transmit  tous  les 
droits  qu'il  croyait  avoir  à  la  succession  des  Valois,  et  fit 
proposer  aux  ligueurs  de  la  reconnaître  pour  reine,  en  se 
réservant,  comme  indemnité,  le  droit  de  choisira  sa  fille 
un  époux,  et  un  roi  à  la  France. 

Dans  l'intervalle,  Sixte-Quint  venait  de  mourir,  évé- 
nement presque  aussi  heureux  pour  Philippe  II  que  la 
délivrance  de  Paris.  Ce  pontife,  dont  l'intolérance  éga- 
lait le  génie,  avait  débuté  par  excommunier  Elisabeth  et 
Henri  de  Navarre,  et  soutenir  la  Ligue  de  tout  son  pou- 
voir. Dans  ses  bulles,  il  avait  comparé  les  Guise  aux 
Machabées,  et  ordonné  à  Rome  des  prières  publiques 
pour  le  succès  de  Y  Armada.  Mais  bientôt,  séduit  par  l'es- 
poir de  voir  le  Béarnais  rentrer  dans  le  sein  de  l'Eglise, 
il  s'était  rapproché  de  lui,  au  point  de  devenir  suspect 
au  parti  catholique  exalté,  et  l'on  avait  fini  par  prêcher 
contre  lui  dans  les  chaires  de  la  Ligue.  A  soixante  et  dix 
ans,  ce  pontife  ambitieux,  se  croyant  destiné  à  survivre 
au  Roi  catholique ,  se  portait  d'avance  son  héritier,  et 
songeait  à  réclamer  pour  son  lot  Naples.  ancien  fief  du 
saint-siége.  Son  épargne,  grossie  par  la  vente  des  em- 
plois, se  -montait  à  4  millions  et  demi  d'écus  romains 
(près  de  24  millions  de  francs),  et  il  la  destinait  tout 
entière  aux  frais  de  cette  expédition.  On  lui  attribuait 
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encore  de  plus  vastes  desseins,  comme  de  mettre  fin 
à  l'empire  turk,  de  s'emparer  de  l'Egypte,  de  percer 
l'isthme  de  Suez  et  d'ouvrir  une  route  nouvelle  au  com- 
merce de  l'Inde;  enfin  d'enlever  la  Terre  sainte  aux 
infidèles,  et  de  transporter  à  Rome  le  sainfsépuicre. 

Sa  mort  vint  mettre  un  terme  à  ces  rêves  insensés,  et 
délivrer  Philippe  d'un  allié  qui  ressemblait  fort  à  un 
ennemi.  Sa  fin  causa  en  Espagne  une  grande  joie  ;  en 
France,  elle  ne  fut  pleurée  que  par  Henri  IV,  qui  per- 
dait en  lui  un  de  ses  plus  dévoués  soutiens.  Pendant  son 
règne  de  cinq  ans,  ce  terrible  réformateur  était  presque 
parvenu,  à  force  de  supplices,  à  purger  de  bandits  les 
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Etats  romains.  Préoccupé  de  l'idée  qui  perdra  toujours 
les  papes,  celle  de  relever  le  pouvoir  temporel,  il  voulait 
aussi  le  réformer,  par  ses  côtés  matériels  du  moins, 
comme  si  la  papauté  n'était  pas  tout  d'une  pièce,  et  que 
le  corps  pût  se  séparer  de  l'âme.  Après  avoir  été,  pen- 
dant toute  sa  vie,  l'un  des  plus  ardents  promoteurs  de 
la  réaction  catholique,  on  l'avait  vu,  sur  la  fin  de  ses 
jours,  rompre  avec  tous  ses  anciens  amis,  et  se  brouiller 
avec  la  Ligue  pour  se  rapprocher  des  princes  protes- 
tants, même  d'Elisabeth ,  dans  le  vain  espoir  de  les 
amener  à  suivre  l'exemple  de  Henri  IV,  et  à  abjurer 
l'hérésie.  On  a  voulu  faire  de  Sixte-Quint  un  Grégoire  VII 
ou  un  Innocent  III;  mais  il  lui  manquait  pour  cela  deux 
choses,  la  suite  dans  les  desseins  et  le  sens  des  réalités; 
car,  parmi  les  pontifes,  même  les  plus  grands  n'échap- 
pent pas  à  cette  loi  fatale  de  leur  position,  l'inintelligence 
des  temps  où  ils  vivent,  et  des  conditions  de  progrès 
imposées  à  tous  les  pouvoirs  d'ici-bas. 

La  position  de  Farnèse,  depuis  son  retour  dans  les 
Pays-Bas,  était  devenue  plus  difficile  que  jamais.  Il  avait 
laissé  en  France  la  moitié  de  son  armée,  et  il  ne  recevait 
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plus  d'Espagne  ni  argent  ni  soldats.  Après  avoir  usé, 
au  service  d'un  nlaître  ingrat,  ses  forces  et  sa  vie,  il  lui 
fallait  encore  se  défendre  contre  l'opinion  qui  lui  impu- 
tait l'échec  de  Y  Armada.  Farnèse  avait  un  tort  grave  aux 
yeux  de  Philippe,  c'était  de  lui  dire  la  vérité,  et  de  lui  ré- 
péter sans  cesse  que  la  France  ne  voulait  pas  plus  d'un 
monarque  étranger  que  d'un  monarque  hérétique.  Dans 
sa  courte  apparition  sur  le  sol  français,  il  avait  dit  à  qui 
voulait  l'entendre  qu'il  y  venait  comme  champion  de  la 
foi,  pour  le  compte  de  la  Ligue,  et  non  pour  celui  de 
l'Espagne.  Philippe  en  fut  atteint  au  cœur;  mais  formé 
de  longue  main  à  la  dissimulation,  il  n'en  témoiena  rien 
à  son  neveu,  et  lui  écrivit  même,  en  monarque  lettré, 
que  «  vieilli  et  fatigué  de  gouverner  ses  deux  mondes, 
a  Philippe,  se  reposait  sur  la  virile  jeunesse  d'un  autre 
«  Alexandre!  » 

Mais  ni  maladie,  ni  chagrin,  ni  calomnies,  rien  ne 
pouvait  ralentir  l'activité  de  Farnèse.  Dès  les  premiers 
jours  de  l'année,  son  armée  était  déjà  en  campagne.  De 
son  côté,  Maurice,  appuyé  sur  l'Angleterre,  ne  poussa 
pas  la  guerre  avec  moins  de  vigueur.  Deux  places  fortes, 
Zutphen  et  Deventer,  tombèrent  en  son  pouvoir.  Far- 
nèse, occupé  par  de  continuelles  séditions  dans  sa  petite 
armée,  ne  put  s'y  opposer.  Dans  un  engagement  assez 
sérieux,  sa  cavalerie  fut  défaite  par  celle  de  Maurice  qui, 
sans  égaler  son  père  en  talents  politiques,  devait  le  sur- 
passer un  jour  en  talents  militaires.  Mais  bientôt  la 
santé  de  Parme,  de  plus  en  plus  altérée,  le  força  de 
retourner  aux  eaux  de  Spa.  Maurice,  mettant  à  profit 
l'absence  du  duc,  dont  les  troupes  n'étaient  invincibles 
qu'en  sa  présence,  vint  mettre  le  siège  devant  Nimègue, 
qui  se  rendit  après  vingt  jours  de  siège. 

Philippe,  qui  poussait  avec  une  égale  ardeur  l'œuvre 
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delà  guerre  et  celle  de  la  diplomatie,  conclut  à  La  Fère, 
le  12  janvier,  un  traité  secret  avec  Mayenne.  Le  digne 
héritier  des  Guise  vendit  la  France  au  roi  d'Espagne,  au 
prix  de  quatre  millions  d'écus  par  an  et  d'un  corps  auxi- 
liaire de  25,000  Espagnols.  La  fille  de  Philippe  y  était 
reconnue  reine  propriétaire  de  France  par  Mayenne,  les 
princes  lorrains  et  tous  les  grands  noms  de  la  Ligue, 
en  attendant  les  Etats  généraux.  La  loi  salique,  placée  à 
la  base  même  de  la  constitution  de  la  monarchie,  si  tant 
est  que  la  France  ait  jamais  eu  une  constitution,  était 
foulée  aux  pieds  par  cette  noblesse  cupide  et  dissolue, 
qui  n'avait  de  français  que  le  nom.  La  future  reine  s'en- 
gageait à  se  marier  dans  un  an,  avec  l'avis  des  princes 
et  officiers  de  la  couronne,  et  à  maintenir  le  royaume 
dans  son  intégrité,  ses  lois  et  ses  coutumes.  L'unique 
excuse  de  Mayenne  en  signant  ce  traité  déshonorant, 
c'est  qu'il  savait  Philippe  d'aussi  mauvaise  foi  que  lui, 
et  se  réservait  de  choisir  qui  il  trahirait  au  besoin,  de 
son  allié  ou  de  son  pays.  Le  pacte  était  plus  aisé  à  con- 
clure qu'à  exécuter;  mais  Mayenne  y  gagnait  du  temps, 
de  l'argent  et  des  secours  de  l'Espagne,  et  c'était  tout  ce 
qu'il  en  attendait. 

Un  peu  avant  la  signature  de  ce  traité,  Philippe  en- 
voyait son  premier  ministre,  Idiaquez,  porter  à  Farnèse 
l'ordre  de  quitter  son  lit  de  souffrance,  pour  aller  faire 
lever  à  Henri  IV  le  siège  de  Rouen.  En  effet,  la  pre- 
mière pensée  de  Henri,  après  le  départ  du  duc,  avait 
été  de  recommencer  le  siège  de  Paris;  mais,  cédant  aux 
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instances  d'Elisabeth,  qui  ne  songeait  qu'à  assurer  les 
côtes  de  l'Angleterre,  il  s'était  décidé  à  entreprendre 
d'abord  le  siège  de  Rouen,  l'un  des  principaux  centres 
de  la  Ligue,  qui  alimentait  Paris,  et  commandait  le 
cours  de  la  Seine.  Le  roi  poursuivait  alors  ce  siège  avec 
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une  rare  vigueur  ;  Villars  défendait  la  ville  avec  autant 
de  courage  que  de  talent  ;  elle  était  bien  pourvue  de 
munitions,  de  vivres  et  de  soldats  ;  les  bourgeois  parta- 
geaient le  service  avec  la  garnison.  Des  processions  de 
flagellants,  pieds  nus,  la  nuit  et  aux  flambeaux,  des 
gibets  dressés  sur  toutes  les  places  publiques,  entrete- 
naient le  sombre  enthousiasme  des  ligueurs.  Les  assail- 
lants, mal  campés,  mal  nourris,  obligés  de  creuser  la 
tranchée  dans  une  terre  durcie  par  la  gelée,  souffraient 
beaucoup  des  intempéries  de  la  saison.  Les  Anglais  sur- 
tout, habitués  à  une  forte  nourriture,  étaient  prêts  à  se 
décourager.  L'arrivée  d'une  flotte  hollandaise  chargée  de 
vivres,  qui  remonta  la  Seine  avec  3,000  hommes  de 
troupes,  vint  ranimer  leur  courage,  et  le  siège  fut  poussé 
plus  vivement  que  jamais. 

C'est  ce  moment  que  choisit  Philippe  pour  forcer 
Farnèse  mourant  à  venir  encore  une  fois  jeter  dans  les 
affaires  de  la  France  le  poids  de  son  épée.  En  décem- 
bre 1591,  il  fit  dans  le  royaume  sa  seconde  entrée,  à  la 
grande  joie  de  la  Ligue  et  de  Mayenne,  qui  ne  se  sentait 
pas  de  poids  à  lutter  seul  avec  un  adversaire  tel  que 
Henri  de  Navarre.  Ce  fut  avec  un  amer  sentiment  de 
regret  que  Parme  quitta  les  Pays-Bas,  où  il  laissait  der- 
rière lui  tant  de  grands  desseins  inachevés.  Depuis  que 
Philippe  croyait  toucher  au  moment  d'asseoir  sa  fille  sur 
le  trône  de  France,  toute  autre  pensée  s'était  effacée 
devant  celle-là.  Mais,  en  ordonnant  à  son  neveu  de 
conquérir  la  France,  il  était  hors  d'état  de  lui  en  four- 
nir les  moyens  :  car  «  la  Flandre  et  la  France,  dit  un 
«  historien  du  temps,  étaient  deux  bouches  toujours 
«  ouvertes  pour  engloutir  tous  les  trésors  des  Indes;  >; 
et  Farnèse  dut  recruter  à  ses  frais  des  troupes  en  Italie. 

La  situation  de  Henri  était  critique  :  comme  au  siège 
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de  Paris,  il  allait  se  trouver  entre  deux  armées  ennemies 
et  une  ville  assiégée.  Parme  avait  opéré  à  La  Fère  sa 
jonction  avec  Mayenne  ;  les  alliés ,  au  nombre  de 
25,000  hommes,  s'avançaient  lentement  vers  Rouen 
par  la  Picardie.  Mais  Henri  IV  ne  voulait  pas  perdre  le 
fruit  de  ses  longs  efforts  :  il  avait  tout  préparé  pour 
donner  l'attaque  au  fort  Sainte-Catherine  qui  dominait 
la  ville,  et,  par  une  résolution  héroïque,  il  se  décida, 
sans  interrompre  les  travaux  du  siège,  à  marcher  au- 
devant  de  l'ennemi.  Laissant  à  Biron  son  infanterie, 
déjà  fort  diminuée,  il  s'avança,  avec  7,000  chevaux, 
au-flevant  du  seul  adversaire  digne  de  lui  qu'il  eût 
encore  rencontré.  Toutes  les  forces  de  la  Ligue  se  trou- 
vaient alors  concentrées  près  d'Aumale;  Henri,  laissant 
à  Neuchâtel  le  gros  de  sa  troupe,  alla,  le  5  février,  avec 
un  millier  de  chevaux,  reconnaître  l'armée  ennemie.  En 
voyant  l'ordre  admirable  que  Farnèse  y  faisait  régner, 
il  comprit  bien  vite  qu'il  ne  lui  restait  plus  qu'à  rebrous- 
ser chemin.  Mais  déjà  la  cavalerie  de  Farnèse  avait 
débordé  ses  deux  flancs;  dans  cette  périlleuse  retraite,  il 
courut  les  plus  grands  dangers,  et  fut  même  légèrement 
blessé.  Il  y  aurait  péri  avec  toute  sa  troupe  si  sa  noblesse 
ne  se  fût  dévouée  pour  le  sauver.  Parme,  péchant  par 
excès  de  prudence,  comme  Henri  par  excès  de  témérité, 
finit  par  ordonner  la  retraite,  convaincu  qu'un  adver- 
saire qui  osait  venir  avec  mille  hommes  en  affronter 
vingt  mille  devait  avoir  sous  la  main  une  armée  prête 
à  le  soutenir. 

Ainsi,  ces  deux  grands  généraux,  si  dignes  de  se  me- 
surer l'un  avec  l'autre,  luttaient  ensemble  de  fautes  aussi 
bien  que  de  talent.  Mais  Henri  avait  du  moins  une  ex- 
cuse :  avec  une  noblesse  qui  allait  à  la  guerre  comme  à 
une  partie  de  plaisir,  il  lui  fallait  sans  cesse  rajeunir  par 
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quelque  coup  d'éclat  le  prestige  qui  s'attachait  à  son 
nom.  Du  reste,  il  avait  bien  calculé  :  car,  à  travers  les 
siècles,  ce  prestige  est  demeuré  vivant,  et  ses  faiblesses, 
ses  torts  même  les  plus  graves,  n'ont  pas  pu  le  lui  ôter. 
Quant  à  Farnèse,  maître  consommé  dans  cette  grande 
école  de  guerre  que  l'Espagne  avait  empruntée  à  l'Ita- 
lie, son  système  était  de  ne  rien  livrer  au  hasard,  et  de 
laisser  échapper  l'occasion  plutôt  que  de  la  saisir  contre 
les  règles.  Le  génie  de  la  guerre,  pour  lui,  c'était  la  pa- 
tience; pour  Henri,  c'était  l'audace,  et  des  deux  sys- 
tèmes, ce  n'est  pas  le  dernier  qui  a  le  moins  réussi  î 

Une  autre  faute  de  Parme,  ce  fut  de  ne  pas  profiter 
de  l'échec  de  son  adversaire  pour  marcher  droit  sur 
Rouen,  et  forcer  les  royaux  h  lever  le  siège.  Henri  avait 
ieté  quelques  troupes  dans  Neuchâtel,  se  doutant  bien 
que  son  méthodique  adversaire  ne  voudrait  pas  laisser 
derrière  lui  une  garnison  ennemie.  Farnèse,  en  effet, 
fidèle  à  la  tactique  italienne  qui  aimait  mieux  ville  prise 
que  bataille  gagnée,  perdit  cinq  jours  à  assiéger  la  ville, 
qu'il  finit  par  emporter.  Puis  les  deux  ducs,  Parme  et 
Mayenne,  vinrent  camper  à  sept  lieues  de  Rouen,  et  à 
deux  de  Henri.  Celui-ci,  dans  l'intervalle,  s'était  remis 
de  sa  blessure,  et,  pour  prouver  à  ses  amis  comme  à  ses 
ennemis  qu'il  était  encore  vivant,  il  vint,  dans  une  atta- 
que de  nuit,  surprendre,  non  pas  Farnèse,  qu'on  ne  sur- 
prenait guère,  mais  Mayenne,  Guise  et  d'Aumale,  et, 
après  leur  avoir  tué  beaucoup  de  monde,  il  s'en  retourna 
avec  un  riche  butin. 

Pendant  cette  guerre  d'escarmouches  où  Parme,  se 
méfiant  à  bon  droit  de  ses  alliés,  évitait  une  bataille  avec 
autant  de  soin  que  d'autres  en  auraient  mis  à  la  cher- 
cher, le  siège  de  Rouen  continuait  toujours.  Mais  le  vieux 
maréchal  de  Biron,  qui  commandait  en  l'absence  du  roi, 
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avait  pour  principe  de  faire  durer  avec  la  guerre  le  besoin 
qu'on  avait  de  lui.  Aussi  commit-il  faute  sur  faute,  peut-être 
à  dessein  :  il  permit  à  la  garnison,  dans  une  sortie  heu- 
reuse, de  balayer  les  tranchées,  de  massacrer  ceux  qui  les 
occupaient,  et  de  détruire  tous  leurs  travaux.  L'armée 
royale  perdit  800  hommes,  ses  meilleurs  officiers  et  cinq 
canons  que  l'ennemi  emporta  en  triomphe.  Encouragé 
par  ce  succès,  Parme  se  décida  enfin  à  risquer  une  ba- 
taille; mais  dans  cette  armée,  où  se  trouvaient  réunis 
tant  de  nationalités  et  de  partis  divers,  chacun  avait 
son  but  secret  qu'il  poursuivait  sous  la  commune  ban- 
nière. Mayenne  et  les  princes  lorrains  redoutaient  une 
victoire  de  Parme  presque  autant  que  de  Henri,  et  n'a- 
vaient pas  plus  envie  de  devenir  sujets  de  l'Espagne  que 
du  Béarnais.  Mayenne,  médiocrité  brouillonne,  dénué  de 
tous  les  dons  qui  agissent  sur  l'imagination  des  hommes, 
n'avait  au  monde  qu'un  talent,  celui  de  l'intrigue  :  aussi 
parvint-il  à  persuader  à  Parme  qu'avec  un  adversaire 
comme  Henri,  il  avait  tout  intérêt  à  ne  pas  hasarder  une 
bataille,  et  qu'en  laissant  le  temps  et  la  désertion  com- 
battre pour  lui,  il  verrait  bientôt  le  siège  levé,  et  le  Na- 
varrais  vaincu  sans  combat.  Farnèse  se  borna  donc  à 
jeter  des  vivres  et  quelques  soldats  dans  la  ville  assiégée, 
et  l'armée  de  la  Ligue,  ayant  épuisé  le  pays,  finit  par  se 
replier  vers  le  nord  de  la  Somme. 

Délivré  de  ee  redoutable  ennemi,  Henri  reprit  le  siège 
avec  une  nouvelle  ardeur.  Villars,  réduit  aux  extré- 
mités, écrivit  aux  ducs  que ,  si  on  ne  le  secourait  pas 
dans  les  huit  jours,  il  serait  obligé  de  se  rendre.  Mais  le 
siège  durait  déjà  depuis  cinq  mois  :  l'infanterie  roya- 
liste, qui  faisait  seule  le  service  des  tranchées,  était  sur 
les  dents.  La  noblesse,  plus  amie  du  danger  que  des  fa- 
tigues, s'était  peu  à  peu  retirée;  l'armée  royale  fondait 
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à  vue  d'œil  :  le  30  mars,  Henri  IV  ne  comptait  plus  que 
12,000.  hommes,  et  pas  de  cavalerie.  Parme,  à  la  récep- 
tion de  la  lettre  de  Yillars,  avait  compris  sa  faute;  jaloux 
delà  réparer,  il  accourut  avec  Mayenne  à  la  tête  de  12,000 
fantassins  et  5,000  chevaux.  En  trois  jours,  il  fit  trente 
lieues,  passa  quatre  rivières  et  se  trouva  sous  les  murs 
de  Rouen.  Henri,  avec  une  armée  réduite  de  moitié,  ne 
pouvait  pas  tenir  en  plaine  contre  une  armée  double  de 
la  sienne.  Biron,  sans  consulter  le  roi,  qui  était  à  Dieppe, 
se  hâta  de  lever  le  siège. 

Henri  accourut  bien  vite,  mais  il  était  trop  tard  pour 
réparer  la  faute  de  Biron.  Le  roi  se  replia  de  deux  lieues 
en  arrière  pour  attendre  l'ennemi.  Les  deux  ducs  en- 
trèrent en  triomphe  dans  Rouen  délivré,  et  détruisirent 
tous  les  travaux  de  l'assiégeant.  Mais  Caudebec,  toujours 
aux  mains  des  royalistes,  empêchait  Rouen  de  commu- 
niquer avec  le  Havre  et  la  mer.  Farnèse  commença  le 
siège  de  Caudebec;  la  ville,  bien  que  soutenue  par  une 
flotte  hollandaise,  se  rendit  au  bout  de  quelques  jours. 
Mais  cette  perte  fut  plus  que  compensée  par  un  événe- 
ment dont  la  portée  devait  être  incalculable  :  Farnèse  fut 
blessé  au  bras.  D'abord  il  méprisa  la  douleur;  mais 
bientôt  la  plaie  s'envenima,  et  il  fut  forcé  de  remettre  à 
Mayenne  le  commandement. 

Parme  une  fois  écarté,  tout  devenait  facile  à  Henri. 
Mettant  à  profit  le  répit  que  Mayenne  lui  laissait,  il  ap- 
pela à  lui  le  ban  et  l'arrière-ban  de  sa  noblesse.  Tous 
accoururent  au  premier  appel,  et  Henri  se  trouva  bientôt 
à  la  tête  de  23,000  hommes,  dont  6,000  cavaliers.  Du  28 
avril  au  6  mai,  il  battit  l'ennemi  en  plusieurs  rencontres, 
et  l'eût  anéanti  s'il  eût  été  mieux  secondé.  Mais  Biron 
et  ses  pareils  ne  se  souciaient  pas  de  finir  trop  tôt  la 
guerre,  et  de  hâter  un  dénoûment  qui  eût  rendu  leur  roi 
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trop  puissant.  Toujours  battus  en  l'absence  de  Farnèse, 
les  ligueurs  voyaient  approcher  la  famine  à  grands  pas. 
Bloqués  entre  la  Seine  et  l'armée  royale,  demandant  en 
vain  des  vivres  à  Rouen,  trop  affamé  lui-même  pour 
leur  en  envoyer,  ils  se  trouvaient  réduits  aux  dernières 
extrémités.  Un  tiers  de  l'armée  avait  péri  par  le  fer,  la 
faim  ou  la  maladie.  Déjà  Henri  se  flattait  de  triompher 
sans  combat,  et  de  forcer  l'ennemi  à  capituler;  mais  il 
avait  compté  sans  Farnèse  qui,  oubliant  ses  souffrances, 
reprit  par  un  effort  héroïque  le  commandement  de  son 
armée.  En  une  nuit,  il  ramène  toutes  ses  forces  d'Yvetot 
à  Caudebec,  sur  le  bord  de  la  Seine,  un  vrai  bras  de  mer 
à  cet  endroit.  Avec  sa  prévoyance  habituelle,  il  avait  fait 
préparer  des  planches,  des  radeaux,  des  barques  et  tout 
l'attirail  nécessaire  pour  passer  le  fleuve.  En  quelques 
heures,  tout  son  équipage  de  pont  lui  est  amené  avec  le 
reflux.  Le  pont  est  dressé  à  la  hâte  dans  la  nuit  du 
16  mai,  et  l'armée  le  franchit  sous  la  protection  des  deux 
forts,  improvisés  comme  tout  le  reste,  pendant  que  la 
flotte  hollandaise,  qui  eût  suffi  pour  empêcher  le  passage, 
restait  inutile  à  Quillebœuf. 

Ainsi  Farnèse  mourant  se  retrouvait  encore  tout  en- 
tier, et  le  Navarrais  avait  enfin  trouvé  un  adversaire 
digne  de  lui.  Henri  s'apprêtait  à  le  poursuivre  avec  sa 
cavalerie,  et  à  le  gagner  de  vitesse  pour  couper  tous  les 
ponts  devant  lui,  et  donner  au  gros  de  son  armée  le  temps 
de  joindre  l'ennemi  et  de  l'anéantir.  Mais  la  mauvaise 
volonté  de  ses  nobles  fit  tout  échouer  :  ceux-ci,  en  effet, 
voulaient  bien  se  battre  pour  lui,  mais  non  pas  assurer 
son  triomphe,  et  se  donner  un  roi  qui  n'eût  plus  besoin 
d'eux.  Ces  lâches  calculs  sauvèrent  Parme  et  son  armée. 
Les  mercenaires  suisses,  excités  sous  main  par  les  nobles, 
exigèrent  leur  solde  avant  de  se  battre,  et  le  roi,  ne  pou- 
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vant  les  payer,  fut  forcé  de  les  licencier.  Ainsi  la  cam- 
pagne avait  avorté  pour  tout  le  monde  :  Henri  n'avait 
pu  achever  ni  de  prendre  Rouen,  ni  de  battre  ou  d'af- 
famer l'ennemi.  Quant  à  Farnèse,  tout  son  génie,  toute 
sa  volonté  s'étaient  brisés  contre  le  mauvais  vouloir  de 
Mayenne  et  des  nobles  ligueurs,  aussi  cupides  et  moins 
braves  que  ceux  de  l'armée  royale,  et  qui  traitaient  déjà 
sous  main  avec  le  Navarrais.  Notre  histoire  est  bien 
souvent  triste,  elle  l'est  surtout  à  l'époque  de  la  Ligue  : 
les  convictions  désintéressées,  les  dévouements  y  sont 
rares,  et  l'on  y  trouve  bien  des  Guise  et  des  Byron  pour 
un  Lanoue  ou  un  Goligny!  Au  courage  même,  si  com- 
mun en  France  qu'on  peut  à  peine  l'appeler  une  vertu, 
il  manque  un  but  pour  l'ennoblir,  une  foi  pour  le  sanc- 
tifier, et  si  cette  foi  se  trouve  quelque  part,  c'est  au  bas 
de  l'échelle  sociale,  mais  ce  n'est  certes  pas  en  haut  ! 

Somme  toute,  la  campagne  n'avait  pas  été  heureuse 
pour  Farnèse  :  sa  gloire  restait  sauve,  il  est  vrai,  et  il 
s'en  retournait  mourir  en  Flandre  après  deux  beaux  faits 
d'armes,  Rouen  délivré  et  la  Seine  passée  à  la  vue  de 
l'ennemi.  Mais  ses  troupes,  une  fois  ralliées  à  celles  de  la 
Ligue,  s'étaient  fait  battre  dans  toutes  les  rencontres. 
Son  génie  militaire,  méthodique  et  correct  comme  celui 
de  l'Italie,  semble  avoir  été  déconcerté  par  la  fougue  de 
Henri  et  la  furie  toute  française  de  ses  nobles.  Aussi, 
après  avoir  laissé  1,500  hommes  dans  Paris  et  quelques 
renforts  à  la  Ligue,  Parme  se  hâta-t-il  de  délivrer 
Mayenne  d'une  rivalité  qui  lui  pesait,  pour  rentrer  dans 
les  Pays-Bas  avec  son  armée  diminuée  de  moitié.  Après 
son  départ,  la  guerre  languit  en  France,  grâce  à  l'épui- 
sement des  finances  de  Henri  et  à  la  défection  de  ses 
auxiliaires.  Philippe,  de  plus  en  plus  indifférent  aux  af- 
faires de  la  Flandre,  venait  encore  d'envoyer  cinq  mille 
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hommes  au  duc  de  Mercœur ,  gouverneur  de  Bretagne. 
A  la  bataille  de  Craon,  en  Anjou,  le  23  mai,  l'armée 
royale  fut  presque  anéantie  ;  la  victoire  n'était  fidèle  qu'à 
la  personne,  et  non  au  drapeau  de  Henri.  L'Anjou  et  le 
Maine,  après  cette  décisive  journée,  passèrent  à  Mercœur, 
ou  plutôt  à  Philippe,  qui  régnait  déjà  de  fait  en  Bretagne 
et  dans  une  partie  de  la  France. 

La  situation  devenait  grave  pour  Henri,  qui  venait  de 
perdre  au  siège  d'Épernay  Byron,  le  plus  capable  et  le 
moins  sûr  de  tous  ses  généraux.   En  Languedoc,  en 
Guyenne,   les  armes  de  la  Ligue  n'étaient  pas  moins 
heureuses  qu'en  Anjou.  En  Provence  et  en  Dauphiné,  le 
courage  de  Lesdiguières,  le  Farnèse  protestant,  mainte- 
nait la  balance  en  faveur  de  Henri,  et  refoulait  au  delà 
de  la  frontière  le  duc  de  Savoie,  l'un  des  meilleurs  géné- 
raux de  Philippe.  La  France  était  entamée  par  tous  les 
bouts;  Paris,  Rouen,  Marseille  et  les  vingt  plus  grandes 
villes  du  royaume  étaient  à  la  Ligue  ou  à  l'Espagne.  La 
féodalité,  morte  depuis  un  siècle,  renaissait  de  ses  cendres. 
Nemours,  frère  de  Mayenne,  travaillait  à  ressusciter,  sous 
la  suzeraineté  de  l'Espagne,  l'ancien  royaume  d'Arles. 
Mayenne,  tout  en  recevant  pension  de  Philippe,  négociait 
sous  main  avec  le  Béarnais,  et  cherchait,  en  louvoyant 
entre  deux  maîtres,  à  n'obéir  à  aucun.  Quant  à  Henri, 
sa  situation  devenait  chaque  jour  plus  fausse  :  depuis 
que  le  prestige  de  la  victoire  manquait  à  ses  armes,  il 
voyait  le  parti  royaliste  se  fondre  dans  celui  des  politiques 
qui,  sentant  sa  force,  ne  voulait  ni  d'un  roi  étranger 
comme  Philippe  II,  ni  d'un  intrigant  comme  Mayenne, 
ni  d'un  hérétique  comme  Henri,  mais  d'un  roi  catho- 
lique et  Français.  Tout  poussait  donc  Henri  vers  une 
abjuration,  à  laquelle  répugnait  sa  nature  plus  que  ses 
convictions  religieuses,  fort  peu  arrêtées. 
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Farnèse,  en  arrivant  en  Flandre,  y  trouva  la  situation 
encore  empirée.  Maurice,  en  son  absence,  avait  continué 
sa  guerre  de  sièges,  et  reconquérait  ville  à  ville  les 
Pays-Bas.  Parme  n'était  plus  assez  vivant  pour  y  mettre 
obstacle!  Tout  ce  qu'il  put  faire,  ce  fut  de  se  traîner  jus- 
qu'à Spa;  là,  se  sentant  mourir,  il  écrivit  au  roi,  son 
oncle,  pour  le  supplier  de  le  décharger  du  fardeau  clés 
affaires  de  Flandre  qu'il  portait  depuis  quatorze  ans. 
Mais  au  service  de  Philippe,  on  n'avait  pas  le  droit  d'être 
malade,  pas  même  celui  de  mourir,  et  le  roi  lui  envoya 
l'ordre  de  rentrer  encore  une  fois  en  France  avec  son 
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armée,  pour  peser  sur  les  Etats-Généraux,  qui  allaient  se 
tenir  à  Paris.  Farnèse  essaya  d'obéir  :  mais  sa  blessure 
ne  voulait  pas  guérir;  l'hydropisie  avait  fait  des  progrès 
effrayants;  la  mort  était  là,  et  c'était  à  un  maître  plus 
puissant  que  Philippe  qu'il  fallait  aller  rendre  ses  comptes. 
Cependant,  jusque  sur  son  lit  de  mort,  le  duc  retrouva 
la  force  de  négocier  avec  les  banquiers  d'Anvers  un  em- 
prunt de  300  mille  ducats.  Avec  cet  argent,  il  leva  quel- 
ques régiments  de  reîtres  allemands  qu'il  se  hâta  de  faire 
passer  en  France.  11  se  traîna  même  jusqu'à  Arras  pour 
activer  leur  départ;  mais  là,  à  bout  de  forces,  sinon  de 
dévouement,  il  expira  enfin,  le  2  décembre,  plus  admiré 
que  regretté  ou  aimé  de  ceux  qui  l'entouraient. 

Ainsi  meurt  à  47  ans,  debout  pour  ainsi  dire,  dans  la 
pleine  possession  de  sa  force  et  de  son  génie,  ce  capi- 
taine, cet  homme  d'Etat  accompli,  ce  grand  et  ferme 
esprit  auquel  il  n'a  manqué  qu'un  cœur.  Il  meurt,  en 
laissant  derrière  lui  la  Flandre  ruinée,  et  la  Hollande  im- 
punie. Sa  seule  foi,  sa  seule  religion  ici-bas,  ce  fut 
l'obéissance,  et  l'on  a  vu  comment  Philippe  l'en  paya. 
En  perdant  Farnèse,  on  peut  dire  que  l'Espagne  a  perdu 
une  seconde  fois  les  Pays-Bas.  Lui  seul,  en  effet,  pou- 
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vait  imposer  l'obéissance  à  ce  ramas  de  bandits  qui 
s'appelait  l'armée  espagnole;  mais  après  lui,  nul  ne  fut 
plus  assez  fort  pour  les  contenir,  et  la  Flandre  fut  de 
nouveau  en  proie  au  brigandage  le  plus  effréné.  Long- 
temps Farnèse  avait  servi  de  trait  d'union  entre  les  Ita- 
liens et  les  Espagnols  ;  mais  lui  disparu,  la  haine  qui 
séparait  ces  deux  peuples,  si  semblables  à  la  fois  et  si  di- 
vers, éclata  en  toute  circonstance,  au  grand  détriment  de 
la  cause  qu'ils  servaient.  Seul  aussi,  Parme  était  de  poids 
à  arrêter  la  fortune  d'Henri  IV,  et  après  lui  tous  les 
rêves  de  Philippe  s'évanouissent  en  fumée.  Nul  doute 
que  s'il  eût  voulu  prêter  l'oreille  aux  offres  que  lui  fai- 
saient les  ennemis  de  l'Espagne,  il  n'eût  pu,  bien  mieux 
que  Leicester,  fonder  en  Flandre  une  souveraineté  indé- 
pendante; mais  il  aima  mieux  rester  fidèle  jusqu'au 
bout  à  un  maître  exigeant  et  ingrat,  qui  ne  songea  ja- 
mais à  lui  payer  ses  services.  Aussi  la  blessure  qui  le 
tua,  ce  n'est  pas  celle  qu'il  emporta  de  Caudebec;  ce 
furent  les  méfiances  de  Philippe  et  les  injustes  ombrages 
de  l'opinion  publique.  Gomme  don  Juan,  il  mourut  vic- 
time de  sa  lidélité,  méconnu,  calomnié  parle  prince  au- 
quel il  avait  tout  sacrifié,  et  à  qui  il  ne  pouvait  plus 
immoler  que  sa  vie. 

Revenons  maintenant  à  la  France,  pour  rentrer  ensuite 
en  Espagne,  et  n'en  plus  sortir  jusqu'à  la  fin  du  règne  de 
Philippe  IL  Au  moment  où  ce  monarque  se  disposait  à 
faire  valoir  les  droits  de  sa  fille  à  la  couronne  de  France, 
les  prétendants  à  cette  couronne,  sans  compter  l'infante, 
étaient  déjà  au  nombre  de  six  :  1°  le  marquis  de  Pont, 
fils  du  duc  Charles  de  Lorraine  et  de  Claude,  sœur  de 
Henri  III;  2°  le  duc  de  Mayenne,  lieutenant-général  du 
royaume  pour  la  Ligue;  3°  le  duc  de  Guise,  fils  du  Ba- 
lafré; 4°  Charles,  cardinal  de  Vendôme,  neveu  du  carcli- 


294    HISTOIRE    D'ESPAGNE,    LIVRE    XXXIV,    CHAP.    1. 

nal  de  Bourbon;  5°  Charles-Emmanuel,  duc  de  Savoie, 
Valois  par  sa  mère,  sœur  de  Henri  III;  6°  enfin,  Henri 
de  Bourbon,  roi  de  Navarre,  descendant  direct  de  Ro- 
bert, sixième  fils  de  saint  Louis.  De  tous  ces  prétendants, 
le  plus  populaire  auprès  des  gens  sages  et  amis  de  leur 
pays,  c'était  Henri  de  Navarre,  celui  qui  possédait  par 
sa  naissance  les  titres  les  mieux  fondés  au  trône,  et  qui 
par  ses  talents,  par  son  courage,  était  le  plus  apte  à  y 
monter.  Un  seul  obstacle  le  séparait  de  ce  trône,  objet 
de  tous  ses  vœux,  c'était  sa  foi  protestante;  mais  on  ne 
l'y  croyait  pas  bien  sérieusement  attaché.  Le  nouveau 
pape,  Clément  VIII,  en  déclarant  incapable  de  régner 
en  France  tout  prince  hérétique,  n'avait  pas  nommé 
Henri  IV,  et  lui  laissait  ainsi  une  voie  ouverte  pour 
aspirer  au  trône. 

Sauf  Henri  de  Navarre  et  le  duc  de  Savoie,  de  tous 
ces  prétendants,  pas  un  n'avait  le  cœur  assez  haut  pour 
aspirer  franchement  à  la  couronne  de  France,  quoique 
chacun  s'y  crût  les  droits  les  mieux  fondés.  Mayenne, 
le  chef  actuel  de  la  Ligue,  eût  peut-être  eu  plus  de  chances 
que  tous  les  autres  ;  mais,  pour  se  tenir  au  niveau  de  sa 
fortune,  il  lui  manquait  l'audace  et  l'ambition  effrontée 
des  Guise;  sa  nature  molle,  égoïste  et  sagace  inclinait 
peu  vers  les  partis  extrêmes.  Un  expédient  restait  :  c'était 
de  laisser  arriver  au  trône  l'infante  d'Espagne  pour  qu'un 
des  prétendants  le  partageât  avec  elle,  et  Philippe  se 
servit  de  cette  amorce  pour  les  laisser  tous  espérer  sans 
s'engager  avec  aucun.  Il  fallait  arriver  à  une  solution  : 
la  France  la  réclamait  à  grands  cris,  et  Henri  IV,  l'épée 
à  la  main,  travaillait  à  la  lui  donner.  Depuis  la  dispari- 
tion des  Seize,,  la  Ligue  semblait  à  bout  de  ses  forces  et 
de  ses  fureurs.  Les  prédicateurs  avaient  beau  emboucher 
leurs  trompettes  de  discorde,  le  peuple  les  écoutait  en- 
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core,  mais  ne  les  suivait  plus.  Sauf  quelques  meneurs 
qui  craignaient  que  la  paix  ne  se  fît  à  leurs  dépens,  le 
parti  catholique,  épuisé  et  haletant,  soupirait  après  une 
transaction.  Rome  elle-même  n'en  était  pas  loin,  et  pou- 
vait, de  guerre  lasse,  donner  la  couronne  à  Henri,  s'il 
voulait  l'acheter  par  une  abjuration. 

Mayenne,  sentant  le  pouvoir  lui  échapper,  avait  con- 
voqué à  Paris  les  États -Généraux  pour  doter  enfin  la 
France  de  la  paix  et  d'un  roi,  qu'elle  appelait  de  tous  ses 
vœux  :  si  ces  Etats,  représentation  bâtarde  du  pays,  ne 
pouvaient  faire  un  roi  de  leur  élu,  ils  pouvaient  du  moins, 
en  l'entourant  d'une  ombre  de  légalité,  susciter  au  Na- 
varrais  un  concurrent  redoutable.  En  couronnant  la  fille 
de  Philippe,  ils  pouvaient  armer  celui  qui  l'épouserait  de 
toute  la  puissance  de  l'Espagne,  unie  à  toutes  les  ardeurs 
de  la  Ligue.  La  situation  devenait  grave  pour  Henri  IV. 
Ses  amis  mêmes,  et  surtout  Rosny,  le  plus  politique  de 
tous  et  le  moins  protestant,  le  pressaient  d'abjurer.  Les 
catholiques  de  son  parti,  les  parlementaires,  qui  en  ma- 
jorité étaient  pour  lui,  s'accordaient  «  pour  le  supplier, 
«  voire  même  le  sommer  de  se  faire  catholique  dans  un 
«  temps  préfixe  ;  et  à  faute  de  ce  faire,  étaient  prêts  à  se 
«  joindre  à  ceux  de  la  Ligue  afin  d'élire  un  roi  de  leur 
a  religion.  »  —  «  Les  ligueurs  et  nous,  écrivait  de  son 
«  côté  Mornay,  nous  sommes  à  côté  d'un  précipice,  in- 
«  certains  qui  y  jettera  son  compagnon ,  et  en  danger, 
«  même  en  le  poussant,  de  tomber  avec  lui  *  !  » 

A  vues  humaines,  les  meilleures  chances  semblaient 
être  du  côté  de  Philippe.  Maître  déjà  d'une  moitié  de  la 
France,  appuyé  sur  le  saint-père  qui  avait  mis  ses  troupes 

1.  Sully,  Économies  royales,  en.  xxxv,  p.  100.  —  Duplessis  Mornay,  OEu- 
vres,  t.  V,  p.  335  à  351.  —  Mme  Duplessis  Mornay,  Méw,.,  t.  I,  p.  211.  — 
Cheverny,  Mém.,  collection  Michaud,  t.  X,  p.  522.  B. 
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avec  celles  de  l'Espagne  au  service  de  la  Ligue,  Philippe 
avait  à  choisir  entre  deux  partis  :  asseoir  résolument  sa 
fille  sur  le  trône  de  France,  en  abolissant  la  loi  salique, 
ou  faire  élire  par  les  États  celui  des  princes  français  qui 
serait  disposé  à  acheter  le  plus  cher  la  main  de  l'infante  et 
l'appui  du  Roi  catholique;  en  d'autres  termes,  inféoder  la 
France  à  l'Espagne,  et  la  réduire  au  niveau  de  la  Flandre 
et  du  Milanais,  ou  la  découper  en  morceaux,  lui  enlever 
la  Lorraine  et  la  Bourgogne,  et  maintenir  le  reste  dans 
l'anarchie,  pour  la  tenir  plus  sûrement  dans  la  dépen- 
dance, tel  était  le  plan  de  Philippe,  et  jamais  partie  ne 
fut  jouée  avec  plus  de  suite,  d'habileté  et  de  plus  belles 
chances  de  succès. 

En  pesant  toutes  ces  difficultés,  Henri  IV  en  était 
venu  à  se  convaincre  qu'il  n'en  triompherait  jamais  par 
la  seule  force  des  armes,  et  que,  ne  pouvant  à  aucun 
prix:  traiter  avec  l'Espagne,  il  pouvait  du  moins  traiter 
avec  la  Ligue  sur  la  base  d'une  abjuration.  Il  l'essaya 
pendant  trois  mois;  mais  il  ne  réussit  qu'à  prouver  à  la 
France  que,  sous  leurs  beaux  semblants  de  patriotisme 
et  de  foi,  les  meneurs  du  parti  catholique  n'avaient  ja- 
mais songé  qu'à  leur  intérêt.  Pour  conclure  la  paix, 
Mayenne  exigeait  :  1°  que  les  réformés  fussent  seule- 
ment tolérés  en  France,  et  pussent  toujours  en  être  ban- 
nis; 2°  qu'ils  fussent  exclus  de  tous  les  emplois  civils  et 
militaires;  3°  que  la  Bourgogne,  le  Lyonnais,  la  Picardie, 
la  Champagne,  le  Bourbonnais  et  la  Provence  fussent 
partagés  entre  les  princes  lorrains,  et  le  Languedoc,  l'Ile- 
de-France,  la  Normandie,  l'Orléanais  et  le  Berri  entre 
les  principaux  seigneurs  de  la  Ligue.  En  s'abaissant  jus- 
qu'à subir  un  pareil  traité,  Henri  aurait  signé  sa  ruine 
et  celle  de  son  royaume  Sur  vingt-trois  gouvernements 
dont  se  composait  la  France,  sije  roi  en  donnait  douze 
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aux  ligueurs,  pouvait-il  faire  moins  pour  ses  amis  qu'il 
ne  ferait  pour  ses  ennemis?  Et  alors,  que  lui  resterait-il 
quand  il  aurait  tout  donné?  Pas  même  l'apanage  des 
premiers  Capétiens, l'Ile-de-France  et  l'Orléanais!  Aussi 
rejeta-t-il  avec  dédain  cette  paix  déshonorante;  et,  lais- 
sant de  côté  les  princes,  il  s'adressa  au  peuple,  dont  il 
espérait  avoir  meilleur  marché. 

La  mort  du  duc  de  Parme  vint  heureusement  modifier 
la  situation  et  aplanir  les  voies  vers  la  paix.  L'homme 
de  guerre  et  l'homme  politique,  si  heureusement  accou- 
plés en  lui,  faisaient  défaut  en  même  temps.  Philippe,  au 
lieu  d'acheter  la  France,  se  trouvait  avoir  à  la  con- 
quérir, au  moment  même  où  il  perdait  son  plus  puissant 
instrument  de  conquête.  Son  impuissance  militaire  com- 
mençait à  percer  aux  yeux  de  ses  alliés,  et  détachait  de  lui 
plus  de  partisans  que  son  or  ne  lui  en  achetait.  Le  Ca^- 
tholicon  d'Espagne  (voy.  Satire  Ménippée)  avait  perdu 
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sa  vertu.  Au  moment  où  allaient  s'ouvrir  les  Etats-Gé- 
néraux, Mayenne,  qui  les  convoquait,  était  hors  d'état 
de  les  conduire.  Ligueurs  et  royalistes,  tout  le  monde 
soupirait  après  la  paix  et  un  gouvernement  régulier. 
L'anarchie,  d'ordinaire,  se  charge  de  mener  les  peuples 
au  despotisme;  mais  la  Providence  avait  doté  la  France 
d'un  prince  habile  et  brave  qui  désirait  le  pouvoir  pour 
elle,  encore  plus  que  pour  lui;  elle  aspirait  à  se  reposer 
sous  lui  de  ses  longues  discordes,  sans  acheter  la  paix  au 
prix  de  la  servitude,  comme  le  font  trop  souvent  les 
peuples  fatigués.  C'est  ce  moment  que  choisit  Henri  pour 
déclarer  par  un  acte  public  qu'il  était  prêt  à  se  faire 
instruire  dans  la  religion  catholique.  Enfin  il  invalida 
d'avance  tous  les  actes  des  États- Généraux  en  protestant 
contre  les  décisions  d'une  assemblée  illégale  et  factieuse. 
Les  Etats-Généraux  s'ouvrirent  en  janvier  :  le  courage 
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nous  manque  pour  raconter  les  ténébreuses  intrigues  qui 
remplirent  toute  la  session.  Mayenne  d'un  côté,  les  Es- 
pagnols de  l'autre,  tiraient  chacun  à  soi  une  majorité 
flottante,  hésitant  entre  l'or  de  l'Espagne  et  un  reste  de 
pudeur  qui  lui  faisait  repousser  le  joug  de  l'étranger. 
Enfin  le  20  juin,  après  d'interminables  débats,  on  tomba 
d'accord,  en  principe,  sur  l'élection  d'un  prince  français, 
comme  roi  et  comme  mari  de  l'infante,  à  l'exclusion  de 
l'archiduc  Ernest  que  Philippe  avait  osé  proposer.  En 
même  temps,  comme  pour  protester  contre  cette  décision, 
des  conférences  s'ouvraient  à  Suresnes,  le  30  avril,  entre 
les  royalistes  et  les  ligueurs.  Le  pauvre  peuple  de  Paris, 
épuisé  par  tant  d'années  de  folie  et  de  misère,  en  voyant 
partir  les  commissaires  de  la  Ligue,  se  mettait  à  genoux 
sur  leur  passage,  et  répétait  à  haute  voix  ce  cri  qui  sor- 
tait des  entrailles  de  la  France  :  «  La  paix,  la  paix!  » 

Les  conférences  n'aboutirent  pas;  mais  elles  avaient 
servi  du  moins  à  prouver  que  la  France  serait  à  Henri  IV 
du  jour  où  il  consentirait  à  se  faire  catholique.  Le  parle- 
ment de  Paris  voulut  aussi  jeter  son  poids  dans  la  ba- 
lance :  le  28  juin,  toutes  les  chambres  assemblées  pro- 
testèrent, par  un  arrêt  solennel ,  en  faveur  de  la  loi 
salique,  et  contre  «  l'élection  de  tout  prince  ou  princesse 
«  étrangers,  »  ce  qui  excluait  aussi  bien  les  princes  de 
Lorraine  que  l'infante  ou  l'archiduc.  Vainement  Mayenne 
essaya  de  faire  révoquer  cet  arrêt,  qui  coupait  court  à 
toutes  ses  espérances;  tous  les  membres  se  déclarèrent 
prêts  à  mourir  plutôt  que  décéder,  et  Mayenne  désespé- 
rant de  vaincre  cette  résistance  légale,  plus  redoutable 
pour  lui  que  les  armes  même  de  Henri,  finit  par  se  re- 
jeter entre  les  bras  de  l'Espagne,  qu'il  combattait  dans  les 
Etats  en  feignant  de  la  servir. 

Mais  Henri,  dans  l'intervalle,  avait  pris  son  parti  :  le 
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23  juillet,  une  conférence  eut  lieu  pour  la  forme  entre 
le  roi  et  quelques  prélats  gallicans  et  royalistes.  Le  roi 
discuta  quelque  temps,  en  homme  décidé  à  se  laisser 
vaincre;  puis  il  déclara  à  ses  instructeurs  «  qu'il  remet- 
b  tait  son  âme  entre  leurs  mains.  »  Pour  ne  pas  laisser 
à  ses  convictions  nouvelles  le  temps  de  se  refroidir,  le 
dimanche  suivant,  il  fit  «  le  saut  périlleux,  »  comme  il 
l'écrit  à  Gabrielle  dans  un  de  ces  épanchements  familiers 
que  l'histoire  a  enregistrés,  par  malheur  pour  sa  gloire. 
Son  abjuration  eut  lieu  en  grande  pompe  à  Saint-Denis, 
dans  les  mains  de  l'archevêque  de  Bourges  :  «  Qui  êtes- 
«  vous?  demanda  le  prélat  à  Henri,  qui  était  venu  frapper 
«  à  la  porte  fermée.  —  Je  suis  le  roi!  —  Que  deman- 

r 

«  dez-vous?  —  A  être  reçu  au  giron  de  l'Eglise  catho- 
«  lique.  »  Et  le  roi,  s'agenouillant,  répéta  à  haute  voix  : 
«  Je  jure  devant  le  Dieu  tout-puissant,  de  vivre  et  mou- 
«  rir  en  la  foi  catholique,  de  la  protéger  et  défendre 
a  contre  tous  au  péril  de  ma  vie,  renonçant  à  toute  hé- 
«  résie  contraire  à  icel  le;  »  et  il  entendit  ensuite  la  grand'- 
messe,  en  présence  de  la  cour  et  du  parlement,  aux  ac- 
clamations d'un  peuple  ivre  de  joie. 

Ce  fut  là  le  coup  de  grâce  pour  la  Ligue  et  pour 
Mayenne,  dont  le  rôle  politique  s'efface  à  compter  de  cet 
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instant.  Toute  son  influence  sur  les  Etats  se  borna  à  leur 
faire  accepter  les  décrets  du  concile  de  Trente,  que  la 
France  avait  toujours  repoussés,  Ce  fut  là  le  dernier  signe 
de  vie  donné  par  cette  assemblée  qui  n'eut  de  français 
que  le  nom,  et  qui,  soldée  par  l'Espagne,  ne  sut  pas  même 
gagner  loyalement  son  argent.  Les  députés  se  séparèrent, 
pressés  d'aller  chez  eux  cacher  leur  honte,  ou  traiter  de 
leur  défection.  Une  quarantaine  restèrent  à  Paris,  et  firent 
traîner  jusqu'à  la  fin  de  l'année  leur  parodie  de  session. 
L'abjuration  de  Henri   IV,  cette  date   si  grave  clans 
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l'histoire  de  la  Réforme,  a  donné  au  Navarrais  la  cou- 
ronne de  France,  en  écartant  du  trône  les  princes  lor- 
rains et  l'infante  espagnole.  Mais  de  pareils  actes  ne 
doivent  pas  se  juger  uniquement  au  point  de  vue  de  la 
politique,  car  ils  relèvent  de  la  conscience  publique  en 
même  temps  que  de  l'histoire.  Ouvrez  les  historiens 
français,  vous  serez  frappés  de  leur  indulgence  systéma- 
tique pour  l'apostasie  de  Henri.  On  sent  qu'ils  ne  sont 
pas  loin  de  lui  en  faire  un  mérite,  et  de  répéter  avec  lui  : 
«  Paris  vaut  bien  une  messe!  »  Pour  nous,  ce  qui  nous 
blesse  dans  cette  abjuration,  c'est  moins  encore  l'acte 
lui-même  que  la  légèreté  avec  lequel  il  a  été  fait.  A  cette 
époque  de  passions  religieuses  ou  l'on  vit,  où  l'on  meurt 
pour  sa  foi,  Henri,  en  faisant  aussi  peu  de  façons  pour 
abjurer  la  sienne,  se  montre  par  trop  désintéressé  dans 
ce  sanglant  débat,  où  tant  de  nobles  vies  ont  été  dé- 
pensées. Au  fond  de  l'âme,  on  le  voit,  le  brillant  héri- 
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tier  de  Coligny,  homme  de  guerre,  homme  d'Etat,  mais 
avant  tout,  homme  de  plaisir,  n'a  jamais  eu  qu'une 
pensée  sérieuse,  celle  de  monter  sur  Je  trône,  pour  y 
faire,  il  est  vrai,  le  bonheur  de  la  France;  l'œil  fixé  sur 
ce  but,  il  y  marche,  sans  en  jamais  dévier,  et  tout  che- 
min lui  est  bon  pourvu  qu'il  y  conduise! 

Entre  les  protestants,  justement  irrités  contre  le  chef 
qui  les  avait  trahis,  et  le  pape  qu'il  fallait  ramener,  la 
position  du  roi  était  difficile.  Une  ambassade  d'apparat, 
envoyée  à  Piome,  y  fut  fort  mal  reçue.  Le  saint-père, 
sous  la  pression  de  l'Espagne  qui  lui  tenait  le  couteau 
sur  la  gorge,  et  menaçait  de  le  dépouiller  de  sa  souve- 
raineté temporelle,  et  même  de  le  déposer,  exigea  que 
Henri  se  fît  réhabiliter,  c'est-à-dire,  relever  de  son 
excommunication.  L'ambassade  repartit  sans  avoir  rien 
obtenu;  mais  l'Église  gallicane  y  gagna  d'apprendre  à 
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se  passer  du  pape,  et  la  France  se  chargea  elle-même 
d'absoudre  son  roi.  Orléans,  Bourges,  Rouen,  Aix, 
Lyon,  lui  ouvrirent  spontanément  leurs  portes,  tandis 
que  leurs  gouverneurs  se  faisaient  acheter.  Les  princes 
lorrains  et  la  noblesse  de  la  Ligue  se  montrèrent  aussi 
bassement  cupides  avec  le  Navarrais  qu'ils  l'avaient 
été  avec  l'Espagne.  M.  Poirson,  clans  son  Histoire  de 
Henri  IV  (t.  I,  p.  274),  évalue  la  somme  totale  que 
Henri  dut  leur  payer  à  32  millions  de  livres,  qui  en 
vaudraient  118  aujourd'hui.  Mais  du  moins,  la  France 
restait  intacte  :  Henri  donnait  à  pleines  mains  de  l'argent 
et  des  gouvernements,  mais  il  ne  donnait  pas  de  pro- 
vinces, comme  Mayenne  l'eût  fait  à  sa  place! 

En  attendant  que  Reims  se  fût  ralliée  à  sa  cause,  le 
roi  se  fit  sacrer  à  Chartres,  et  prêta,  avec  une  docilité 
exemplaire,  le  serment  «  d'exterminer  les  hérétiques  de 
«  son  royaume,»  serment  honteux,  qu'il  n'eût  pas  du 
prêter  puisqu'il  ne  pouvait  ni  ne  voulait  le  tenir.  Paris, 
cependant,  résistait  encore,  mais  la  Ligue  qui  y  régnait, 
au  moins  de  nom,  avait  peine  à  contenir  une  population 
frémissante,  affamée  de  concorde  et  de  paix.  Brissac,  le 
gouverneur,  finit  par  vendre  à  Henri  IV  la  capitale  qui 
ne  demandait  qu'à  se  donner  à  lui.  Le  21  mai,  à  quatre 
heures  du  matin,  Henri,  avec  quatre  mille  hommes 
seulement,  entra  en  triomphe  dans  la  cité  rebelle,  aux 
cris  de  joie  d'une  foule  enivrée.  Un  Te  Deum  solennel 
fut  chanté  à  Notre-Dame.  Les  troupes  italiennes  et  espa- 
gnoles que  Parme  avait  laissées  à  Paris  en  sortirent  le 
soir  même,  avec  tous  les  honneurs  de  la  guerre.  Le  roi 
alla  les  voir  partir  :  il  les  salua  avec  une  courtoisie  rail- 
leuse, et  jeta  aux  ambassadeurs  du  roi  d'Espagne  cet 
ironique  adieu  :  «  Allez,  messieurs,  et  recommandez- 
«  moi  à  votre  maître,  mais  n'y  revenez  plus!  » 
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Le  mot  de  Henri  était  prophétique  :  l'Espagne  en 
effet  venait  de  sortir  de  France  pour  n'y  plus  rentrer  ! 
Ainsi,  le  mouvement  de  recul,  commencé  par  elle  aux 
Pays-Bas,  s'est  poursuivi  jusqu'aux  Pyrénées.  La  Flan- 
dre, il  est  vrai,  lui  reste  encore;  mais,  séparée  d'elle  par 
toute  l'épaisseur  de  la  France,  l'Espagne  est  obligée  d'y 
déléguer  sa  souveraineté,  jusqu'à  ce  que  la  Flandre  lui 
échappe  enfin,  et  passe  à  l'Autriche,  en  1713,  avec  la 
paix  d'Utrecht.  Ainsi  se  dissipent  l'un  après  l'autre  tous 
les  rêves  orgueilleux  dont  Philippe  s'était  bercé.  Toute 
la  puissance  du  colosse  espagnol  a  fini  par  se  briser 
contre  une  petite  république  de  matelots  et  de  marchands, 
qu'il  a  pu  vaincre,  mais  non  pas  subjuguer.  Ses  flottes, 
ses  armées,  sa  fortune,  tout  est  venu  faire  naufrage  sur 
cet  écueil.  Le  désastre  même  de  Y  Armada  n'est  que  la 
conséquence  logique  du  triomphe  de  la  rébellion  hollan- 
daise. Le  Xerxès  espagnol,  après  tant  d'échecs,  a  perdu 
tout  son  prestige,  et  la  dernière  et  la  plus  amère  de  toutes 
ses  humiliations,  ce  sera  son  impuissance  à  asseoir  sa 
fille  sur  le  trône  de  France.  Tant  d'intrigues,  tant  de 
vies,  tant  de  millions,  ont  été  dépensés  en  vain!  Farnèse 
lui-même  a  échoué,  et  ce  vaillant  capitaine  qui,  à  lui 
seul,  a  reconquis  la  Flandre,  a  dû  renoncer  à  faire  vivre 
plus  longtemps  la  Ligue  sur  un  sol  qui  la  repousse. 

Henri  IV  était  maintenant  roi  de  France;  mais  la 
Ligue  et  le  roi  d'Espagne  lui  détenaient  encore  une 
bonne  partie  de  son  royaume.  Bien  lui  en  prenait 
d'avoir  la  France  pour  lui  :  car  le  Béarnais  n'était  pas 
riche  en  alliés.  La  Hollande  avait  assez  à  faire  de  recon- 
quérir sur  l'Espagne  son  propre  territoire,  et  de  consoli- 
der son  existence  de  peuple.  Elisabeth  avait  eu  bien  de 
la  peine  à  pardonner  à  Henri  son  abjuration  ;  mais,  con- 
vaincue enfin  que,  tout  en  trahissant  sa  foi,  il  était  resté 
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fidèle  à  la  vieille  politique  huguenote,  elle  envoya  un  corps 
anglais  en  Bretagne  s'unir  à  l'armée  royaliste.  Le  roi, 
avec  le  gros  de  ses  forces,  entra  en  Picardie,  où  il  s'em- 
para de  Laon,  et  força  Mayenne  à  chercher  un  refuge  à 
Bruxelles.  Henri  était  en  veine  de  succès  :  bientôt, 
Amiens,  Cambrai,  Noyon,  lui  ouvrirent  leurs  portes,  et 
la  soumission  de  la  Champagne  suivit  de  près  celle  de  la 
Picardie. 

Mais  la  Ligue,  avant  d'expirer,  avait  soufflé  ses  fu- 
reurs au  cœur  d'un  jeune  débauché,  Jean  Châtel,  élève 
des  jésuites.  En  assassinant  un  tyran  hérétique,  dénoncé 
"par  Rome  aux  poignards  catholiques,  il  crut  de  bonne 
foi  acheter  le  pardon  de  tous  ses  péchés.  Henri  en  fut 
quitte  pour  une  légère  blessure  à  la  lèvre.  «  Vous  n'avez 
«  encore  renié  Dieu  que  des  lèvres,  lui  dit  son  fidèle 
«  d'Aubigné,  et  c'est  pour  cela  qu'il  ne  vous  a  atteint 
a  qu'à  la  lèvre  ;  mais  si  jamais  vous  le  reniez  du  cœur, 
«  il  vous  percera  le  cœur!  »  L'assassin  mourut  dans  les 
tourments;  les  jésuites  furent  bannis  de  France,  pour  y 
rentrer  plus  tard,  avec  la  permission  du  roi,  et  recom- 
mencer, avec  Ravaillac,  le  coup  manqué  par  Châtel; 
c'est  ainsi  que  devait  se  réaliser,  seize  ans  plus  tard,  le 
mot  prophétique  de  d'Aubigné! 

Henri  IV  avait  compris  enfin  que  ses  plus  implacables 
ennemis  n'étaient  pas  en  France,  mais  à  Madrid;  que  la 
Ligue  et  les  princes  français  n'étaient  pas  des  ennemis 
irréconciliables,  et  qu'on  pouvait  toujours  acheter  ceux 
qu'on  ne  pouvait  pas  vaincre.  Rome  elle-même  n'était 
pas  inflexible,  et  le  saint-père,  malgré  ses  hauteurs,  ne 
pouvait  pas  repousser  longtemps  la  brebis  égarée  qui 
venait  de  rentrer  au  bercail.  Mais,  avec  un  roi  plus 
catholique  que  le  pape,  toute  paix  était  impossible.  En 
face  d'un  pareil  adversaire,  attaquer  était  le  meilleur 


oO/j.    HISTOIRE  D'ESPAGNE  ,    LIVRE    XXXIV,    CHAP.    I. 

moyen  de  se  défendre.  Henri  n'hésita  pas  longtemps  : 
appuyé  sur  des  alliés  douteux  comme  l'Angleterre,  ou 
impuissants  comme  la  Hollande,  sans  argent,  presque 
sans  armée,  le  tiers  de  son  royaume  aux  mains  des  Es- 
pagnols, ou  de  nobles  toujours  hésitants  entre  la  défection 
ou  la  révolte;  avec  un  pays  épuisé  par  trente-quatre  ans 
de  discordes  civiles,  et  condamné  à  acheter  la  paix  plus 
cher  que  la  guerre  même  ne  lui  avait  coûté,  Henri  IV, 
avec  une  grandeur  d'âme  que  l'histoire  doit  reconnaî- 
tre, osa- déclarer  la  guerre  au  puissant  roi  d'Espagne 
(16  janvier  1595). 

Au  moment  où  Henri  prenait  cette  héroïque  résolu- 
tion, voici  comment  était  partagée  la  France  :  le  duc 
de  Guise  avait  de  nouveau  occupé  la  Champagne , 
la  Bretagne  appartenait  à  Mercœur  ou  plutôt  aux  Es- 
pagnols ;  Mayenne  ,  maître  de  la  Bourgogne  et  de  la 
moitié  de  l'Ile-de-France,  essayait  de  maintenir,  entre 
Philippe  et  le  Béarnais,  sa  précaire  indépendance.  Les 
Espagnols,  établis  à  La  Fère,  dont  ils  avaient  fait  leur 
place  d'armes,  se  reliaient  par  elle  à  la  Flandre,  leur 
point  d'appui.  Le  revers  nord  des  Pyrénées  et  toute  la 
Haute-Garonne,  depuis  Rodez  jusqu'à  Toulouse,  appar- 
tenaient à  la  Ligue.  Marseille  était  aux  mains  d'une 
démagogie  factieuse,  et  deux  tribuns  obscurs  y  régnaient 
par  la  terreur,  en  attendant  le  moment  de  la  vendre  à 
l'Espagne.  Enfin,  Nemours,  maître  de  Vienne  et  du 
Forez,  essayait  de  ressaisir  Lyon  qui  lui  avait  échappé. 

Voyons  maintenant  où  en  élait  l'Espagne,  au  moment 
où  la  lutte  allait  recommencer,  plus  ardente  que  jamais. 
Depuis  le  désastre  de  VArmadcij,  la  mort  de  Farnèse  et 
l'avortementdes  Etats-Généraux, Philippe,  devantl'inexo- 
rable  réalité,  aurait  dû  s'éveiller  de  ses  rêves,  et  compren- 
dre enfin  que  sa  fille  ne  s'assoirait  jamais  sur  le  trône  de 
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France.  Mais  une  haine  envenimée  l'animait  contre 
Henri,  le  seul  obstacle  qui  le  séparât  du  but  de  tous  ses 
efforts,  du  rêve  de  toute  sa  vie,  la  monarchie  univer- 
selle! A  tout  prix,  par  tous  les  moyens,  fût-ce  par  l'as- 
sassinat, il  fallait  se  débarrasser  de  cet  opiniâtre  ennemi. 
Rien  ne  lui  eût  coûté  pour  cela,  pas  même  de  renoncer 
à  soumettre  la  Hollande,  et  à  se  venger  d'Elisabeth  ! 
Poussé  à  bout  par  l'audace  de  cet  aventurier  gascon  qui 
osait  déclarer  la  guerre  au  roi  de  l'Espagne  et  des  Indes, 
il  écrivait  à  ses  généraux  des  Pays-Bas  que,  «  quand 
«  même  ce  serait  au  préjudice  et  à  la  perte  de  ses  États 
«  de  Flandre  et  de  Milan,  ils  eussent  à  entrer  en  France.» 
(Sully,  Econ.  royal.,  c.  60,  p.  191,  B.) 

Des  deux  adversaires,  ce  fut  le  plus  faible,  Henri,  qui 
fut  prêt  le  premier.  Dès  le  début  de  l'année,  on  le  voit 
lancer  à  la  fois  Bouillon  sur  la  Picardie,  Longue  vil  le 
sur  l'Artois,  Philippe  de  Nassau  sur  le  Luxembourg,  et 
six  mille  Lorrains  sur  la  Franche-Comté.  Mais  cetle 
quadruple  attaque,  engagée  si  résolument,  ne  fut  pas 
assez  soutenue.  Henri  se  trouvait  alors  à  Paris,  et  la 
victoire,  en  son  absence,  était  rarement  fidèle  à  ses 
drapeaux.  Philippe,  au  contraire,  semblait  avoir  re- 
trouvé, sur  son  lit  de  mort,  la  décision  qui  lui  avait 
manqué  pendant  sa  vie.  Du  fond  de  son  Escurial,  il  atta- 
quait la  France  de  tous  les  côtés  à  la  fois.  Fuentès  était 
chargé  de  balayer  les  Hollandais  du  Luxembourg,  et  les 
Français  de  l'Artois;  Mercceur,  en  Bretagne,  recevait  de 
nouveaux  renforts;  les  deux  tribuns  de  Marseille  étaient 
soutenus  dans  leur  rébellion,  que  l'Espagne  prenait  à  sa 
solde.  Enfin,  le  duc  de  Savoie  venait  aider  Nemours  à 
s'emparer  du  Lyonnais,  et  à  préluder  ainsi  au  démem- 
brement de  la  France. 

Mais  Henri  se  montra  partout  en  mesure  de  faire  face 
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au  danger  :  Montmorency,  connétable  de  France,  fut 
envoyé  avec  cinq  mille  hommes  contre  Nemours.  Quant 
au  roi,  il  voulut  se  charger  lui-même  de  la  conquête  qui 
lui  tenait  le  plus  à  cœur,  celle  de  la  Bourgogne.  Dominé 
par  l'impérieuse  Gabrielle,  il  avait  dû  s'engager  à  faire 
de  cette  province  un  apanage  pour  leur  fils  César,  depuis 
duc  de  Vendôme.  De  toutes  ses  conquêtes,  aucune  ne 
lui  coûta  aussi  peu  :  Biron  n'eut  qu'à  se  présenter  pour 
voir  s'ouvrir  devant  lui  toutes  les  portes.  Mayenne,  qui 
ne  prolongeait  sa  révolte  que  pour  se  faire  payer  plus 
cher  sa  soumission,  offrit  de  livrer  au  roi  la  Bourgogne, 
si  l'on  voulait  lui  en  laisser  le  gouvernement.  Mais 
Henri  se  sentait  assez  fort  pour  se  passer  de  lui  :  il 
refusa,  et  Mayenne,  poussé  à  bout,  joignit  ses  forces  à 
celles  du  connétable  de  Çastille,  qui  venait  d'arriver 
avec  une  petite  armée.  L'affaire  devenait  sérieuse,  et 
Henri  quitta  tout  pour  venir  défendre  l'apanage  de  son 
fils.  Au  combat  de  Fontaine-Française,  le  roi,  faisant 
office  de  soldat  plutôt  que  de  général,  risqua  follement 
sa  couronne  et  sa  vie  contre  un  ennemi  six  fois  plus  nom- 
breux :  il  finit  par  le  forcer  à  la  retraite.  Le  connétable, 
en  voyant  l'audace  de  Henri,  le  crut  appuyé  par  des 
forces  imposantes  ;  il  refusa  de  s'engager,  et  la  Bour- 
gogne fut  sauvée.  Mayenne,  furieux  contre  son  allié,  se 
mit  à  traiter  sous  main  avec  Henri. 

Nemours  était  en  train  de  négocier  sa  soumission 
quand  sa  mort  vint  délivrer  le  roi  de  ce  dangereux 
ennemi.  Le  duc  de  Savoie,  effrayé  de  l'approche  de 
Henri,  demanda  et  obtint  une  trêve  de  trois  mois,  et 
Mayenne  en  fit  autant.  Ainsi  Henri,  par  son  habileté  et 
par  son  courage,  savait  réparer  les  fautes  de  ses  lieute- 
nants; battu  au  nord,  victorieux  à  l'est,  il  gardait  en 
somme  l'avantage,  et  payait  aux  dépens  de  la  France 
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épuisée  la  soumission  de  ses  nobles ,  se  réservant  de 
lui  rendre  en  sécurité  et  en  bonheur  les  sacrifices  qu'elle 
faisait  pour  lui. 

Mais  l'ennemi  qu'il  importait  le  plus  de  désarmer, 
c'était  le  saint-siége.  Henri  qui,  à  la  fougue  française, 
unissait  la  finesse  béarnaise,  avait  deviné,  sous  le  refus 
du  pape,  un  secret  désir  d'en  finir,  et  de  se  réconcilier 
avec  le  fils  aîné  de  V Eglise.  En  abjurant  le  protestan- 
tisme, il  avait  donné  ses  arrhes,  et  il  avait  hâte  de  con- 
clure le  marché,  et  d'en  recueillir  les  bénéfices.  Aussi 
longtemps  que  le  saint-père  ne  l'aurait  pas  réhabilité^  il 
savait  qu'il  y  aurait  toujours  entre  lui  et  la  France  un 
mur  de  séparation,  et  il  lui  tardait  de  l'abattre.  Il  n'igno- 
rait pas  combien  le  joug  de  l'Espagne  pesait  au  saint- 
siége,  et  certes,  ce  ne  serait  pas  la  moindre  de  ses  vic- 
toires s'il  parvenait  à  supplanter  le  Roi  catholique  dans  la 
faveur  du  saint-père  ;  car  on  s'entend  souvent  mieux 
avec  un  ennemi  réconcilié  qu'avec  un  allié  qui  aspire 
à  se  changer  en  maître. 

Un  habile  négociateur,  d'Ossat,  avait  préparé  les  voies; 
Duperron,  qui  avait  joué  le  premier  rôle  dans  l'abjura- 
tion du  roi,  fut  chargé  d'aller  continuer  l'œuvre.  Le 
pape  se  montra  bien  disposé,  tout  en  cherchant  à  tirer 
de  la  situation  le  meilleur  parti  possible.  Mais  les  négo- 
ciateurs français  tinrent  bon,  et  ne  consentirent  à  rendre 
exécutoires  en  France  les  décrets  du  concile  de  Trente 
que  «  en  tout  ce  qui  ne  troublerait  pas  la  paix  du 
royaume.  »  Ils  refusèrent  également  au  pape  l'exclusion 
des  protestants  de  tous  les  emplois  civils  et  militaires, 
et  l'abolition  des  édits  de  tolérance.  Clément  VIII,  obligé 
de  céder  sur  le  fond,  se  rattrapa  sur  la  forme.  Dans 
une  audience  solennelle,  les  deux  envovés  de  Henri  IV 
baisèrent  la  mule  du  pape,  et  lurent  à  genoux,  la  confession 
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du  roi  et  sa  demande  d'absolution.  Puis,  on  chanta  le 
Miserere,  et  le  saint-père,  à  chaque  verset,  frappait 
d'une  baguette,  emblème  de  la  verge  paternelle,  les  am- 
bassadeurs agenouillés.  La  cérémonie  terminée,  tous 
deux  reçurent  l'accolade  du  pontife,  et  le  monarque, 
contrit,  pardonné  et  battu,  rentra  ainsi,  par  cette  porte 
un  peu  basse,  clans  le  giron  de  l'Eglise  sa  mère.  Mais 
Henri  avait  trop  besoin  des  bons  offices  de  Rome,  pour 
se  préoccuper  beaucoup  de  la  forme.  S'il  s'inclinait  de- 
vant le  saint-père,  c'était  pour  se  relever  triomphant 
devant  la  France  de  la  Ligue  qui,  sans  le  sceau  de 
l'absolution  papale,  n'eût  pas  cru  à  la  réalité  de  son 
abjuration  ;  et  le  pape,  las  du  joug  de  Philippe  II  et  des 
menaces  de  son  ambassadeur,  ne  demandait  pas  mieux 
que  de  recevoir  en  grâce  l'enfant  prodigue  qui  revenait 
à  lui. 

Henri,  préoccupé  de  ses  négociations  avec  Rome  et 
avec  Mayenne,  avait  trop  négligé  la  guerre  pour  la 
diplomatie.  Fuentès,  renforcé  par  quelques  régiments 
italiens,  vint  assiéger  le  Gatelet,  qui  se  rendit,  puis 
Doullens,  et  menacer  Calais,  la  clef  de  notre  frontière.  Le 
roi,  inquiet  des  progrès  de  l'ennemi,  se  hâta  d'envoyer 
Nevers  sur  la  frontière;  mais  les  généraux  français, 
toujours  divisas,  se  firent  battre  par  les  Espagnols,  et 
leur  laissèrent  prendre  Doullens,  et  s'établir  à  trente-cinq 
lieues  de  Paris,  sous  les  murs  de  Cambrai.  La  place  passait 
pour  imprenable,  mais  le  gouverneur  avait  si  bien  su  se 
faire  haïr  des  habitants  que  ceux-ci  livrèrent  la  ville 
aux.  Espagnols.  Le  coupable,  ce  n'était  pas  Nevers,  à 
qui  le  roi  reprocha  si  durement  la  perte  de  Cambrai, 
qu'il  en  mourut  de  chagrin;  le  vrai  coupable,  c'était 
Henri,  qui  avait  refusé  de  délivrer  les  Cambrésiens  de 
leur  tyran,  parce  que  celui-ci  avait  gagné  la  belle  Ga- 
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brielle  en  lui  offrant  de  tenir  Cambrai  en  fief  d'elle  et  de 
son  fils. 

Pour  réparer  ses  torts,  Henri  avait  hâte  de  tenter 
quelque  grande  entreprise;  mais  il  fallait  d'abord  en 
finir  avec  Mayenne  et  la  Ligue.  Le  traité  de  Folembray 
(janvier  1596)  assura  à  Mayenne  l'impunité,  la  pre- 
mière place  clans  le  royaume,  et  trois  villes  de  sûreté 
pour  six:  ans.  Ses  dettes,  montant  à  3  millions  et  demi 
de  livres,  lui  furent  payées,  tous  ses  amis  et  complices 
reçus  en  grâce,  y  compris  Mercœur  et  d'Aumale.  Les 
bannis  furent  réintégrés  dans  leurs  biens  et  dignités.  Le 
gouvernement  de  l'Ile-de-France,  Paris  excepté,  fut  as- 
suré au  fils  de  Mayenne.  Joyeuse  fut  fait  maréchal  de 
France,  avec  un  million  et  demi  de  livres.  La  fatale  in- 
fluence de  la  favorite  dicta  au  roi  ce  traité  déshonorant. 
Sa  seule  excuse,  c'était  le  besoin  que  la  France  avait 
de  paix,  et  de  paix  à  tout  prix  ! 

Restait  encore  l'ennemi  personnel  de  Henri,  l'intrai- 
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table  d'Epernon,  qui,  maître  de  la  Provence,  venait  de  la 
vendre  à  Philippe  II.  Les  deux  tyrans  municipaux  de 
Marseille  y  avaient  déjà  appelé  une  flotte  espagnole. 
Mais,  tout  à  coup,  le  2  juin,  une  armée  royale  se  mon- 
tra sous  les  murs  de  la  ville;  elle  avait  pour  chef  l'héri- 
tier des  Guise,  appslé,  par  un  étrange  caprice  du  sort, 
à  mettre  la  vieille  popularité  de  son  nom  au  service  du 
Béarnais.  En  deux  heures,  Marseille  échappa  à  Phi- 
lippe IL  Les  gilères  de  l'Espagne  furent  forcées  de  s'en- 
fuir, et  bon  nombre  de  ses  soldats  restèrent  sur  le 
carreau.  Comme  à  Lyon,  le  cri  de  ralliement  du  peuple 
fut  :  Vive  le  roi!  vive  la  liberté!  deux  mots  peu  habi- 
tués à  se  voir  accouplés.  En  apprenant  la  délivrance  de 
Marseille,  Henri,  levant  les  mains  au  ciel,  en  signe 
d'action  de  grâces,  s'écria  que  «  Dieu  avait  pitié  de  la 
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France!  » —  «  Maintenant,  je  suis  roi!  »  ajouta-t-il,  et 
rien  n'était  plus  vrai.  D'Épernon,  battu  par  Guise,  éva- 
cua la  Provence,  et,  cédant  malgré  lui  à  l'irrésistible 
courant  qui  ramenait  la  France  vers  Henri,  il  mit  bas 
l'orgueil  devant  l'intérêt,  et  vendit  sa  soumission  au  prix 
d'un  demi-million  et  de  deux  gouvernements,  ajoutés  à 
deux  qu'il  possédait  déjà. 

La  France  tout  entière,  sauf  la  Bretagne,  était  main- 
tenant au  roi;  la  Ligue  était- vaincue  ou  achetée,  et 
Mercceur  seul  marchandait  encore  sa  soumission,  pour 
se  la  faire  mieux  payer.  Les  parlements  eux-mêmes  ne 
demandaient  qu'un  pont  d'or  pour  passer  au  roi.  Déjà 
celui  de  Toulouse  avait  fait  sa  paix,  ou  plutôt  son  mar- 
ché. Tous  ces  mille  tyranneaux  que  la  féodalité  avait 
légués  à  la  France  cherchaient  tous  à  négocier  leur  petit 
traité,  et  à  avoir  part  à  la  curée.  Henri  ne  savait  refuser 
personne  :  il  lui  fallut  acheter  à  prix  d'or  toutes  ces 
soumissions,  plus  coûteuses  que  des  victoires.  Pendant 
des  années,  la  France  gémit  sous  le  poids  des  impôts, 
et  ne  put  se  racheter  elle-même  qu'au  prix  des  plus 
durs  sacrifices;  mais  la  paix  et  l'unité  étaient  pour  elle 
deux  biens  si  précieux  qu'elle  crut,  comme  son  roi,  ne 
pouvoir  pas  trop  les  payer  ! 

Un  mal  plus  grave  encore,  c'était  l'effroyable  désordre 
qui  régnait  dans  la  fortune  de  l'État.  Un  conseil  de 
(inances,  composé  de  nobles,  avait  organisé  la  spoliation 
et  la  rapine,  et  dévorait  à  la  fois  le  présent  et  l'avenir. 
«  En  quelques  années,  écrit  Henri  IV,  ce  conseil  a 
«  mangé  plus  de  .1,500  mille  écus,  somme  suffisante 
«  pour  chasser  l'Espagnol  de  France.  »  En  1591,  la 
dette  publique  s'élevait  déjà  à  315  millions  de  livres,  et 
les  traités  avec  les  chefs  de  la  Ligue  l'avaient  encore 

rossie  de  18  millions.  Presque  tous  les  revenus  de  l'Etat 
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étaient  consacrés  à  payer  les  intérêts  usuraires  de  cette 
énorme  dette.  Le  pauvre  peuple  des  campagnes,  que 
Henri  aimait  d'un  amour  vrai,  si  rare  chez  les  rois, 
supportait  presque  seul  cette  lourde  charge,  et  la  no- 
blesse, qui  l'en  avait  grevée,  se  gardait  bien  de  la  par- 
tager avec  lui. 

Depuis  la  mort  cle  Farnèse,  en  1592,  Philippe  se 
fatiguait  en  vain  à  lui  chercher  un  successeur.  Le  soldat, 
le  diplomate,  l'homme  d'État  étaient  si  bien  associés  en 
lui  que,  pour  le  remplacer,  il  fallait  chercher,  épars  chez 
d'autres,  les  dons  que  lui  seul  avait  réunis.  Le  premier 
qui,  après  lui,  gouverna  les  Pays-Bas,  fut  le  vieux 
Mansfeldt;  mais  l'âge  avait  éteint  son  activité  :  il  ne 
put  réprimer  l'esprit  d'indiscipline  qui  régnait  clans 
l'armée,  et  il  fallut  le  remplacer,  en  janvier  1594,  par 
l'archiduc  Ernest,  neveu  de  Philippe  IL  Celui-ci  essaya 
de  ramener,  par  la  douceur,  les  provinces  qu'avait  alié- 
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nées  la  dureté  du  joug  espagnol;  mais  les  Etats,  qui 
connaissaient  Philippe,  ne  se  fièrent  pas  à  ses  paroles  de 
paix,  et  l'archiduc,  usé  par  ce  poste  dévorant,  ne  tarda 
pas  à  y  laisser  sa  vie. 

Il  eut  pour  successeur  le  comte  de  Fuentès,  général 
habile  et  violent,  toujours  porté  pour  les  mesures  de 
rigueur,  vrai  Espagnol,  aussi  brave  que  fanatique,  et 
pour  tout  dire  en  un  mot,  digne  de  remplacer  le  duc 
d'Albe.  A  force  de  supplices,  il  rétablit  la  discipline  dans 
l'armée,  et  ht  régner  en  Flandre  la  soumission  et  la  ter- 
reur; mais  il  y  rendit  le  nom  de  Philippe  encore  plus 
odieux.  Amené  en  France  par  la  guerre,  il  y  trouva  un 
théâtre  plus  digne  de  ses  rares  talents  militaires,  et  Phi- 
lippe, s'apercevant  un  peu  tard  qu'en  Flandre  il  n'était 
pas  à  sa  place,  finit  par  y  appeler  le  frère  de  l'archiduc 
Ernest,  le  cardinal  Albert.  Celui-ci  avait  déjà  fait  ses 
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preuves  comme  vice-roi  du  Portugal,  où  il  s'était  fait 
aimer  de  ses  administrés.  Voulant  se  faire  précéder  dans 
son  poste  nouveau  par  un  renom  de  clémence,  il  obtint 
du  roi  la  liberté  du  comte  de  Buren,  le  fils  aîné  de  Guil- 
laume d'Orange,  prisonnier  en  Espagne  depuis  vingt- 
huit  ans,  et  la  restitution  des  biens  confisqués  à  son 
père  dans  les  Pays-Bas.  La  Flandre  sut  gré  à  son  nou- 
veau vice-roi  de  ce  don  de  joyeux  avènement.  La  Hol- 
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lande  elle-même  en  fut  touchée,  et  les  Etats  en  témoi- 
gnèrent leur  reconnaissance  au  lieutenant  de  Philippe. 
Farnèse  lui-même  n'avait  pas  reçu  des  Flamands  un 
accueil  pareil  à  celui  qu'y  reçut  le  cardinal.  Mais  Phi- 
lippe semblait  ne  donner  des  gouverneurs  aux  Pays-Bas 
que  pour  les  envoyer  faire  la  guerre  en  France.  Exas- 
péré par  le  défi  que  Henri  venait  de  lui  jeter,  il  sut 
encore  trouver  quatre  millions  de  ducats  pour  rentrer  en 
campagne,  et  le  cardinal,  à  peine  établi  dans  sa  nouvelle 
résidence,  dut  la  quitter  brusquement  pour  aller,  à  la 
tête  de  vingt  mille  hommes,  entreprendre  le  siège  de 
Calais,  le  boulevard  de  la  France. 

Henri  IV  était  alors  occupé  à  assiéger  La  Fère,  lors- 
qu'il fut  rappelé  par  le  danger  qui  menaçait  Calais.  Le 
cardinal,  changé  en  général  d'armée,  était  campé  près 
de  Valenciennes.  Il  avait  pour  lieutenant  un  Français, 
de  Rosne,  et  Henri  n'avait  pas  de  plus  capable  et  de  plus 
dangereux  ennemi.  L'armée  française  était  venue  cam- 
per à  peu  de  distance  du  cardinal.  Les  forces  étaient 
presque  égales  des  deux  côtés,  et  l'on  s'attendait  à  une 
affaire  décisive;  mais  les  Espagnols,  depuis  la  mort  de 
Farnèse,  se  souciaient  peu  de  rencontrer  Henri  en  rase 
campagne,  et  comme  leur  illustre  chef,  ils  aimaient 
mieux  les  sièges  que  les  batailles.  Tout  d'un  coup,  le 
9  avril,  de  Rosne,  dérobant  sa  marche,  se  porte,  avec 


CALAIS    PRIS    PAR    LES    ESPAGNOLS    (1596).        313 

toutes  ses  forces,  du  côté  de  Calais.  Henri  IV  accourt 
avec  l'élite  de  son  armée;  mais  il  était  trop  tard  :  le 
17  avril,  la  ville  s'était  rendue  au  premier  assaut.  La 
garnison  s'était  retirée  dans  le  château,  s'engageant  à  se 
rendre  dans  six  jours,  si  elle  n'était  pas  secourue.  Henri, 
ne  pouvant  s'habituer  à  Vidée  que  Calais  était  perdu 
pour  la  France,  fit  supplier  Elisabeth  d'y  envoyer  une 
flotte  qu'elle  armait  en  ce  moment  à  Douvres  contre 
l'Espagne;  mais  Elisabeth,  fort  refroidie  pour  Henri  IV 
depuis  son  abjuration,  y  mit  pour  condition  que  Calais 
resterait  dans  ses  mains,  comme  gage  de  sa  créance  sur 
la  France.  Henri,  révolté  de  cette  franchise  cl  egoïsme, 
répondit  :<  qu'il  aimait  mieux  être  dépouillé  par  ses  enne- 
mis que  par  ses  amis.  »  Bientôt,  Elisabeth,  sentant  sa 
faute,  donna  contre-ordre  à  sa  flotte,  et  l'expédia  vers 
Calais;  mais  un  temps  précieux  avait  été  perdu,  le  délai 
fatal  était  expiré.  Le  gouverneur  refusa  de  rendre  le 
château;  mais  la  place,  mal  fortifiée,  céda  à  l'attaque, 
la  garnison  fut  passée  au  fil  de  l'épée,  et  Philippe,  par 
un  coup  de  fortune,  se  trouva  maître  d'une  des  clefs  de 
la  France,  pour  la  fermer  à  l'Angleterre,  et  l'ouvrir  à  ses 
armées  des  Pays-Bas.  Henri,  maudissant  sa  pauvreté, 
cause  unique  de  tous  ses  revers,  s'en  retourna  au  siège 
de  La  Fère,  qu'il  finit  par  prendre,  après  un  siège  de 
sept  mois.  Les  Espagnols,  de  leur  côté,  s'emparèrent 
d'Ardres,  de  Ham  et  de  Guines.  Le  roi,  réunissant 
toutes  ses  forces,  marcha  contre  eux  pour  jouer  enfin, 
dans  une  bataille,  la  France  et  sa  couronne;  mais  les 
Espagnols,  contents  de  ce  qu'ils  avaient  gagné,  ne  vou- 
lurent pas  risquer  de  le  perdre,  et  reprirent,  avec  le 
cardinal,  la  route  des  Pays-Bas. 

Henri,  forcé  de  laisser,  chaque  année,  ses  ennemis 
choisir  le  terrain  de  la  guerre,  voulut  profiter  de  leur 
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absence  pour  assiéger  Arras,  et  ressaisir  la  Picardie  qui 
lui  échappait.  Mais  il  lui  fallait  pour  cela  800  mille  écus, 
et  son  conseil  clés  finances  ne  sut  pas  les  lui  trouver. 
Ses  troupes,  mal  payées,  se  débandèrent.  La  prise  de 
Calais,  sous  les  yeux  mêmes  de  son  roi,  et  en  présence 
d'une  flotte  anglaise,  avait  porté  une  grave  atteinte  à  sa 
réputation.  Les  nobles,  toujours  prêts  à  profiter  des 
embarras  de  la  royauté,  jugèrent  le  moment  propice  pour 
recueillir  l'héritage  de  la  défunte  Ligue  :  Montpensier 
vint,  en  leur  nom,  proposer  au  roi  de  changer  leurs  gou- 
vernements en  fiefs  héréditaires;  en  d'autres  termes , 
d'anéantir  l'œuvre  des  siècles,  de  démolir  la  monarchie 
si  péniblement  reconstruite,  et  de  ressusciter  la  féodalité, 
enterrée  depuis  cent  ans.  A  ce  prix,  ils  s'engageaient  à 
lui  amener  une  armée,  et  à  se  charger  de  son  entretien. 
Henri  rejeta  aveô  dédain  cette  offre  insultante,  et  cher- 
cha auprès  de  l'étranger  l'appui  que  lui  refusait  sa  no- 
blesse. 

On  eût  dit  que  c'était  l'Angleterre,  et  non  la  France, 
qui  avait  perdu  Calais,  tant  l'opinion  y  était  soulevée 
contre  Elisabeth.  Henri  la  suppliait  de  laisser  sa  flotte 
sur  les  côtes  des  Pays-Bas  ;  mais  le  roi  d'Espagne  médi- 
tait une  nouvelle  expédition  contre  l'Irlande;  la  reine 
s'en  fit  un  prétexte  pour  satisfaire  aux  convoitises  des 
marchands  de  Londres,  et  envoyer  sa  flotte  tenter  sur 
les  côtes  de  la  Péninsule  une  de  ces  razzias  moins  riches 
en  gloire  qu'en  butin.  Le  1er  juin,  une  flotte  de  cent  cin- 
quante vaisseaux,  montée  par  huit  mille  soldats  et  sept 
mille  matelots,  mit  à  la  voile  de  Plymouth,  sous  les 
ordres  de  Howard  et  du  comte  d'Essex.  Ralliés  par 
vingt -quatre  navires  hollandais,  elle  vint  mouiller  à 
Cadix,  y  détruisit  ou  força  à  s'échouer  trente  vaisseaux 
de  guerre  espagnols  et  autant  de  transports.  Trente-six 
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galions  richement  chargés  furent  brûlés  par  ordre  de 
l'amiral  castillan,  ou  capturés  par  les  Anglais.  Après  cette 
victoire,  plus  éclatante  que  disputée,  Essex  débarqua 
ses  troupes,  s'empara  de  la  citadelle,  et  livra  la  ville  au 
pillage.  Le  butin  fut  immense  •  :  les  Espagnols  eux- 
mêmes  l'évaluèrent  à  20  millions  de  ducats  (180  mil- 
lions de  francs).  Ainsi  fut  proclamée  à  la  face  du  monde 
l'inanité  et  la  faiblesse  de  ce  colosse  espagnol,  si  mena- 
çant au  dehors,  si  désarmé  chez  lui! 

Tout  ce  qui  affaiblissait  Philippe  profitait  à  Henri  ;  . 
l'Espagne,  déshonorée  et  ruinée,  avait,  aux  yeux  de  l'Eu- 
rope, perdu  tout  son  prestige.  Les  corsaires  anglais  ne 
cessaient  de  dévaster  ses  riches  possessions  des  deux 
Indes.  Drake,  Cavendish,  Hawkins,  intrépides  héritiers 
de  cet  empire  des  mers  que  l'Espagne  laissait  échapper 
de  ses  mains,  semaient  la  ruine  et  l'effroi  dans  toutes 
ses  colonies.  Ce  blocus  continental,  que  l'Europe  a  vu 
revivre  de  nos  jours  contre  la  France,  était  alors  dirigé 
contre  la  Péninsule,  et  l'excluait  du  commerce  du  monde. 
Les  Turks,  oubliant  la  leçon  de  Lépante,  reprenaient  peu 
à  peu  courage,  et  s'abattaient  sur  cette  monarchie  aux 
abois.  Naples  et  la  Sicile  étaient  de  nouveau  ravagées 
par  les  pirates  barbaresques.  Parfois,  il  est  vrai,  les  Es- 
pagnols, poussés  à  bout,  allaient  à  leur  tour  dévaster  le 
littoral  de  la  Turquie.  Mais  l'élan  n'était  plus  de  leur 
côté,  et  ce  flot  qui  avait  monté  si  longtemps  tendait  à 
se  retirer,  laissant  à  nu  le  rivage  où  allait  bientôt 
s'échouer  l'antique  puissance  de  l'Espagne. 

Le  nouveau  désastre  de  sa  flotte  à  Cadix  avait  exas- 
péré l'orgueil  du  Roi  catholique.  Décidé  à  laver  à  tout 
prix  son  affront,  avec  un  débris  de  flotte  et  d'armée,  il 
osa  songer  à  relever  par  une  nouvelle  Armada  l'honneur 
de  la  marine  espagnole.  Quelques  galions  chargés  d'or 
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avaient  échappé  aux  croisières  anglaises  ;  avec  une 
obstination  héroïque,  il  résolut  d'improviser  encore  une 
flotte  et  une  armée,  et  d'essaver  de  nouveau  ses  chances 
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contre  l'Angleterre.  Il  équipa  cent  soixante  vaisseaux, 
montés  par  14,000  soldats,  dont  bon  nombre  d'Irlandais. 
Munitions,  vivres,  matelots,  rien  ne  manquait  à  bord  de 
son  escadre,  si  ce  n'est  la  fortune,  «  qui  n'aime  pas  les 
vieillards  !  »  L'Espagne,  agenouillée  devant  les  autels,  pria 
pour  le  succès  de  cette  autre  Armada.  Mais,  à  peine  était- 
elle  sortie  du  port  qu'assaillie  par  une  affreuse  tempête, 
elle  vit  se  perdre,  corps  et  biens,  quarante  de  ses  bâti- 
ments. Vingt-six  périrent  encore  dans  le  golfe  de  Biscaye; 
les  autres,  tout  désemparés,  se  réfugièrent  à  grand' peine 
dans  le  port  du  Ferrol.  Ainsi,  la  main  de  la  Providence 
s'abattait  encore  une  fois  sur  le  bourreau  des  Pays-Bas, 
et  entourait  d'une  visible  protection  cette  île  aventureuse, 
écueil  où  était  venue  se  briser  toute  la  puissance  de  l'Es- 
pagne. Ce  fut  là,  du  reste,  la  dernière  grande  entreprise 
de  Philippe;  mais  au  bord  même  de  la  tombe  où  il  va 
descendre,  on  ne  peut  pas  refuser  son  admiration  à  cette 
persévérance  que  rien  ne  peut  abattre,  et  à  cette  foi 
désintéressée  qui  ne  cherche  à  conquérir  des  royaumes 
que  a  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu!  » 

On  devine  le  résultât  de  toutes  ces  folles  entreprises, 
aussi  mal  conçues  que  mal  exécutées.  Même  avant  cette 
expédition  mort-née  qui  vint  mettre  le  comble  aux 
désastres  du  règne,  le  gouffre  du  déficit  se  creusait 
chaque  jour  plus  profond.  Mais  contre  des  hérétiques, 
tout  est  permis  à  un  Roi  catholique,  et  les  règles  de  la 
morale  vulgaire  ne  sont  pas  faites  pour  lui.  Un  seul 
expédient  lui  restait,  c'était  la  banqueroute.  Le  roi  en 
avait  déjà  essayé  une  fois,  il  y  revint  encore  en  159G. 
Depuis  plusieurs  années  déjà,  escomptant  l'avenir,   il 
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vivait  sur  les  avances  que  lui  faisaient  les  banquiers 
d'Espagne,  d'Italie,  d'Allemagne  et  des  Pays-Bas.  Toutes 
les  rentes  de  la  couronne  étaient  engagées  pour  payer 
des  intérêts  usuraires,  et  les  créances  allaient  s'accumu- 
lant  chaque  jour  jusqu'à  des  chiffres  impossibles.  Phi- 
lippe s'avisa  d'un  moyen  bien  simple  de  sortir  d'em- 
barras :  un  beau  jour,  il  annonça  à  ses  créanciers  que, 
à  dater  du  20  novembre,  leurs  intérêts  ne  leur  seraient 
plus  payés,  et  que  les  revenus  des  domaines  royaux  qui 
servaient  de  gage  aux  créances  cesseraient  d'y  être  affec- 
tés. Cette  royale  escroquerie,  exécutée  avec  tant  de  sans 
façon  et  de  sang-froid,  flétrit,  sur  tous  les  marchés  de 
l'Europe,  le  nom  de  Philippe  II,  et  ruina  à  jamais  son 
crédit.  Mais  c'est  surtout  dans  la  Flandre,  unie  à  l'Espa- 
gne par  un  lien  si  étroit,  que  le  contre-coup  s'en  fit 
sentir.  Toute  l'habileté  du  nouveau  vice-roi  fut  impuis- 
sante à  conjurer  le  juste  mécontentement  du  pays.  Les 
traites  du  cardinal  furent  protestées,  ses  caisses  vides 
cessèrent  de  se  remplir;  et  le  roi  d'Espagne,  ne  trouvant 
plus  un  ducat  à  emprunter  en  avance  sur  ses  revenus, 
dut  attendre,  pour  payer  ses  armées,  l'arrivée  de  ses 
galions  et  la  rentrée  de  ses  impôts. 

L'argent,  du  reste,  manquait  dans  le  camp  de 
Henri  IV  comme  dans  celui  de  Philippe  II.  Cette  longue 
et  terrible  guerre  avait  tari,  pour  les  deux  pays,  les 
sources  de  la  fortune  publique.  Elisabeth,  alliée  assez 
tiède  de  Henri  depuis  son  abjuration,  mettait,  en  lui 
refusant  tout  subside,  ses  scrupules  d'accord  avec  son 
économie.  Deux  mille  Anglais  à  peine  servaient  sous 
ses  drapeaux,  et  encore  le  roi  devait-il  se  charger  de 
leur  entretien.  L'Allemagne  protestante  lui  avait  retiré 
tout  appui.  La  Hollande  seule  restait,  mais  elle  n'avait 
à  apporter   à   Henri    que   sa  bonne    volonté   impuis- 
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santé.  Le  trésor  royal  était  à  sec  :  la  Ligue  avait  coûté 
plus  cher  à  acheter  qu'à  vaincre,  et  elle  laissait  la  France 
épuisée,  après  cette  lutte  de  quarante  ans  qui  avait  uni 
les  maux  de  la  guerre  civile  à  ceux  de  la  guerre  étran- 
gère. Un  seul  homme,  Rosny,  doué  de  toutes  les  quali- 
tés qui  manquaient  à  Henri,  vint  le  compléter,  et  fermer 
cet  abîme  du  déficit  où  la  fortune  du  rovaume  aurait 
fini  par  s'engloutir.  Les  défauts  même  de  Rosny,  son 
opiniâtreté,  sa  rudesse,  son  économie  presque  féroce,  le 
servirent  autant  que  ses  qualités,  et  la  France  fut  sauvée 
encore  une  fois  par  ce  rude  et  grand  ministre,  après 
l'avoir  été  par  le  courage  de  son  roi. 

Mais,  pendant  que  Henri  s'occupait  de  ses  finances, 
les  Espagnols  allaient  le  forcer  de  penser  à  eux.  Il  reve- 
nait de  Rouen  où,  en  présidant  l'assemblée  des  notables, 
il  avait  trouvé  de  ces  accents  qui  allaient  droit  au  cœur 
de  la  France.  Rosny,  préparant  la  guerre ,  même  au 
sein  de  la  paix,  réunissait  des  munitions  et  des  vivres 
pour  le  siège  d'Arras.  Pendant  ce  temps,  le  roi  insultait 
à  la  misère  publique  par  l'éclat  scandaleux  du  baptême 
d'une  fille  que  Gabrielle  venait  de  lui  donner.  Tout  à 
coup,  le  11  mars,  au  milieu  des  fêtes,  éclate  la  sinistre 
nouvelle  :  Amiens  est  pris  par  les  Espagnols  !  Amiens, 
la  clef  de  la  frontière,  Amiens  qui  allait  amener  l'Espagne 
à  25  lieues  de  Paris  !  Ainsi  la  limite  du  royaume,  au  lieu 
d'avancer  jusqu'à  Arras,  reculait  jusqu'à  Beauvais  ;  la 
France  était  ouverte,  la  capitale  menacée,  et  le  roi  ne 
songeait  qu'à  ses  amours  et  au  baptême  de  sa  fille. 

La  moitié  de  la  faute  était  à  Henri  IV,  l'autre  aux 
habitants  d'Amiens,  qui  n'avaient  pas  voulu  recevoir  une 
garnison  que  le  roi  voulait  leur  donner.  Us  avaient 
promis  de  se  garder,  et  tenaient  leur  parole;  mais  la 
porte  s'ouvrait  à  chaque  instant  pour  livrer  passage  aux 
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paysans  qui  venaient  approvisionner  la  ville.  Le  gouver- 
neur de  Doullens,  Porte-Carrero,  réunit  clans  la  nuit 
du  11  mars  quatre  mille  soldats  choisis,  et  les  embusque 
dans  un  bois,  près  d'Amiens.  Le  jour  vient,  la  porte 
s'ouvre.  De  faux  paysans,  chargés  de  fardeaux,  se  pré- 
sentent un  à  un,  on  les  laisse  entrer.  Un  d'eux  laisse 
échapper  un  sac  de  noix  dont  il  est  chargé;  le  sac 
s'ouvre,  les  noix  roulent  jusque  dans  le  corps  de  garde, 
et  les  soldats  s'amusent  à  les  ramasser.  Sur  ces  entre- 
faites, une  charrette  arrive,  et  s'engage  sous  la  herse  du 
pont-levis.  Le  charretier  coupe  les  traits,  et  la  voiture  est 
arrêtée,  la  porte  ne  peut  plus  se  fermer.  A  un  signal 
donné,  les  paysans  font  main  basse  sur  les  gardes  du 
guet;  les  soldats  embusqués  accourent,  et  se  répandent 
dans  la  ville  qui,  à  peine  réveillée  de  son  sommeil,  se 
trouve  prise  avant  d'avoir  su  qu'on  l'attaquait.  Quelques 
bourgeois  essayent  de  se  défendre,  et  sont  massacrés. 
La  garnison  s'enfuit,  la  ville  est  pillée;  mais,  par  ordre 
du  général,  on  épargne  l'honneur  des  femmes  et  la  vie 
des  habitants,  et  c'est  ainsi  qu'Amiens  passe  aux  mains 
des  Espagnols,  par  une  des  surprises  les  plus  rapides  et 
les  mieux  calculées  dont  l'histoire  fasse  mention. 

La  nouvelle  de  la  prise  d'Amiens  produisit  en  France 
le  plus  fâcheux  effet  :  «  Il  semblait,  dit  Pasquier,  que  le 
«  roi  eût  perdu,  avec  sa  bonne  ville  d'Amiens,  sa  répu- 
a  tation  et  le  cœur  de  ses  sujets.  »  Mais,  après  une  faute 
commise,  Henri  se  retrouvait  toujours  prêt  à  la  répa- 
rer. «  C'est  assez  faire  le  roi  de  France,  dit-il,  en  ap- 
a  prenant  la  prise  d'Amiens,  il  faut  encore  une  fois  faire 
«  le  roi  de  Navarre!  »  La  position  était  presque  déses- 
pérée. Dans  l'espace  cl' un  an,  Cambrai,  Doullens,  Calais, 
Amiens,  lui  avaieut  échappé.  L'hydre  de  la  Ligue,  qu'on 
croyait  terrassée,  relevait  ses  tètes  abattues.  D'une  fron- 
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lière  à  l'autre  de  la  France,  ses  ennemis  se  donnaient  la 
main.  Le  duc  de  Savoie  concertait  avec  Mercœur,  le 
seul  des  chefs  de  la  Ligue  qui  fût  demeuré  debout, 
une  double  attaque  en  Dauphiné  et  Bretagne.  Le  vieux 
levain  de  la  Ligue  fermentait  jusque  dans  Paris  ;  plusieurs 
complots,  découverts,  ne  purent  être  noyés  que  dans 
le  sang,  malgré  le  besoin  d'oubli  et  de  pardon  qui  tour- 
mentait le  cœur  de  Henri.  Les  protestants,  inquiets  et 
irrités  de  se  voir  moins  bien  traités  par  la  royauté  que 
ses  ennemis,  se  tenaient  à  part  de  Henri,  refusant  de 
venir  sous  ses  drapeaux,  et  de  cette  attitude  à  la  révolte, 
il  n'y  avait  qu'un  pas. 

Le  roi,  décidé  à  tourner  tousses  efforts  contre  Amiens, 
proposa  à  la  reine  d'Angleterre  d'assiéger  Calais,  sauf  à 
le  garder  si  elle  parvenait  à  le  prendre.  Ainsi,  ce  qu'il 
avait  refusé  naguères,  il  l'accordait  aujourd'hui  :  il  fal- 
lait reprendre  Amiens  à  tout  prix;  c'était  le  seul  moyen 
d'affermir  la  couronne  sur  sa  tête.  Mais  Elisabeth  lui 
rendit  le  service  de  refuser  Calais;  elle  recula  devant  les 
difficultés,  et  surtout  les  dépenses  d'un  siège,  et  Henri 
fut  condamné  à  sauver  la  France  tout  seul,  et  à  ne 
compter  que  sur  lui.  Ce  prince  héroïque,  qui  se  relevait 
toujours  plus  grand  après  une  faiblesse,  comprit  alors, 
avec  un  sérieux  qui  lui  manqua  souvent,  tous  les  de- 
voirs qui  pesaient  sur  lui.  Avant  de  se  rendre  à  Amiens, 
il  confia  à  Rosny  le  soin  de  commencer  le  blocus.  Lesdi- 
guières,  en  Dauphiné,  fut  chargé  de  repousser  les  Pié- 
montais.  Catholiques,  protestants,  se  réunirent  tous 
contre  l'ennemi  commun.  Sully  fit  de  l'argent,  par  tous 
les  moyens,  aux  dépens  du  clergé,  des  traitants,  et 
même  du  pauvre  peuple.  Deux  régiments  hollandais 
vinrent  grossir  la  petite  armée  de  Henri.  Avec  les  deux 
mille  Anglais  d'Elisabeth,  elle  montait  à  peine  à  quinze 
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mille  hommes.  Mais  la  noblesse,  à  l'appel  de  son  roi  et 
du  danger,  oublia  ses  calculs  égoïstes,  et  accourut  à 
l'envi  sous  ses  drapeaux.  En  attendant  la  reprise 
d'Amiens,  les  armes  du  roi  étaient  victorieuses  sur  tous 
les  points,  et  Henri  ressaisissait,  pièce  à  pièce,  son 
royaume.  Les  vents,  décidément  brouillés  avec  l'Espa- 
gne, avaient  empêché  les  vaisseaux  de  Philippe  d'abor- 
der en  Bretagne,  et  Mercœur,  battu  à  Dinan,  avait  dû 
renoncer  à  ses  projets  sur  l'Anjou.  Enfin,  Lesdiguières, 
non  content  de  rejeter  les  Piémontais  au  delà  de  la  fron- 
tière, venait  d'enlever  la  Maurienne  au  duc  de  Savoie. 

Bientôt  la  France,  fidèle  au  rendez-vous,  se  trouva 
sous  les  murs  d'Amiens  :  le  siège  fut  poussé  avec  une 
rare  vigueur.  Nul  ne  contribua  plus  au  succès  que 
Rosny,  par  Tordre  admirable  qu'il  fit  régner  dans  le 
camp.  Pour  la  première  fois,  en  France,  on  voyait  des 
soldats  bien  armés,  bien  nourris,  campant  sous  de  bonnes 
tentes,  payés  à  la  fin  de  chaque  mois,  vivant  enfin  aux 
dépens  de  leur  roi,  et  non  du  pays!  La  guerre  avait  cessé 
de  nourrir  la  guerre  ;  les  malades,  les  blessés  qui,  dans 
cet  âge  sans  pitié,  mouraient  trop  souvent  faute  de  soins, 
étaient  mieux  soignés  que  dans  un  hôpital,  le  camp  étant 
pourvu,  comme  une  grande  ville,  de  toutes  les  nécessités 
de  la  vie.  C'est  là  que  Rosny  révéla  cet  esprit  organisa- 
teur qui  devait  faire  de  lui  un  ministre  des  finances  sans 
prix  pour  un  roi  pauvre,  endetté  et  dépensier  comme 
Henri. 

La  victoire,  du  reste,  fut  lente,  coûteuse  et  chaude- 
ment disputée.  Le  siège  ne  dura  pas  moins  de  six  mois. 
Porto  Garrero,  le  vainqueur  d'Amiens,  se  montra  digne 
de  garder  ce  qu'il  avait  si  aisément  conquis.  La  défense 
fut  héroïque  comme  l'attaque.  La  garnison  se  montait  à 

quatre  mille  hommes,  et  la  ville  regorgeait  de  vivres  et 
x.  21 
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de  munitions.  Les  assaillants  avançaient,  d'un  pas  lent 
mais  sûr,  dans  leurs  travaux,  malgré  les  sorties  inces- 
santes des  assiégés.  Mais  le  sort  d'Amiens  devait  se  dé- 
cider ailleurs  que  sous  ses  murs.  Avec  le  progrès  qu'a-" 
vait  déjà  fait  l'art  des  sièges,  toute  place  était  prise  dans 
un  temps  donné,  pourvu  qu'elle  fut  assiégée  avec  des 
forces  suffisantes.  Philippe  le  savait,  et  n'avait  plus 
qu'une  pensée,  celle  de  sauver  Amiens.  Le  cardinal 
Albert,  harcelé  par  les  lettres  désespérées  de  son  maître, 
avait  écrit  à  Porto  Carrero  «  qu'il  irait  à  la  tête  de 
«  vingt  mille  hommes  faire  lever  le  siège,  dût-il  y  perdre 
«  Anvers  et  Bruxelles,  avec  le  reste  des  Pays-Bas.  » 

En  attendant,  l'assaillant  était  logé  dans  les  fossés  de 
la  place,  et  la  battait  en  brèche  avec  cinquante  pièces  de 
canon.  Le  brave  Porto  Carrero  avait  beau  se  multiplier, 
quatre  mille  hommes,  affaiblis  par  la  fatigue,  les  mala- 
dies et  le  feu  de  l'ennemi,  ne  pouvaient  pas  long- 
temps tenir  tête  à  vingt-cinq  mille.  Le  5  septembre,  le 
cardinal  et  son  armée  n'étaient  pas  encore  arrivés. 
Porto  Carrero,  «  ce  héros  dans  le  corps  d'un  nain,  » 
comme  dit  si  bien  M.  Henri  Martin,  se  fit  tuer  dans  une 
sortie,  et  l'âme  de  la  défense  périt  avec  lui.  Les  Espa- 
gnols se  montrèrent  enfin,  au  nombre  de  près  de  vingt 
mille.  Henri,  avec  son  étourderie  ordinaire,  avait  choisi 
le  jour  de  leur  arrivée  pour  aller  à  la  chasse;  Mayenne, 
qui  commandait  en  son  absence,  dut  à  la  fois  repousser 
l'ennemi,  et  l'empêcher  de  jeter  des  secours  dans  la 
place.  L'unique  pont  qui  traversât  la  Somme,  et  ouvrît 
la  route  d'Amiens,  était  commandé  par  le  village  de 
Longpré.  Si  l'ennemi,  profitant  de  la  surprise  du  pre- 
mier moment,  avait  emporté  le  pont,  et  franchi  la  rivière, 
Amiens  pouvait  encore  être  délivré;  mais  le  cardinal 
s'arrêta  devant  les  premiers  coups  de  canon.  Henri  ne 
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revint  qu'à  quatre  heures  du  soir,  et  fit  fortifier  à  la  hâte 
le  point  menacé.  Le  cardinal,  désespérant  de  l'emporter, 
fit  jeter  un  pont,  à  une  demi-lieue  de  distance,  et  y  fit 
passer  deux  mille  cinq  cents  hommes,  avec  un  convoi 
de  vivres  et  de  munitions  destiné  à  la  ville;  mais  Henri 
lança  sur  les  Espagnols  trois  mille  hommes  d'élite  qui  les 
taillèrent  en  pièces,  et  les  rejetèrent  sur  l'autre  rive.  Un 
corps  de  cavalerie  qui  les  y  attendait  acheva  leur  déroute, 
et  l'équipage  de  pont  resta  au  pouvoir  des  Français.  La 
nuit  même,  l'archiduc,  mettant  le  feu  à  ses  quartiers,  se 
retira  sur  Doullens.  Amiens,  perdant  tout  espoir  d'être 
secouru,  capitula  le  19  septembre.  La  garnison  en  sortit 
avec  les  honneurs  de  la  guerre,  et  Henri,  en  entrant 
dans  ses  murs,  se  sentit  encore  une  fois  roi  de  France. 

Le  roi  poursuivit  les  Espagnols  jusqu'à  Arras,  et 
leur  offrit  encore  le  combat,  qu'ils  se  gardèrent  bien 
d'accepter.  Il  commença  ensuite  le  siège  de  Doullens, 
que  les  pluies  le  forcèrent  à  lever.  Mais  la  question  était 
tranchée  :  depuis  la  mort  de  Farnèse,  les  Espagnols  ne 
pouvaient  plus  tenir  devant  Henri,  les  villes  s'ouvraient 
partout  à  lui  comme  les  cœurs.  Non-seulement  la  force, 
mais  le  prestige  était  de  son  côté,  et  le  prestige,  en 
France,  n'est-ce  pas  la  moitié  du  succès?  L'Europe 
savait  maintenant  de  qui  elle  avait  à  attendre  sa  loi. 
Quant  à  la  France,  après  tant  de  malheurs  et  de  fautes, 
elle  se  reconnaissait  dans  ce  roi  fait  à  son  image,  étourdi 
à  barbe  grise,  toujours  jeune,  comme  elle,  par  le  cœur 
et  par  l'espérance,  tandis  que  l'Espagne  vieillie  se  retrou- 
vait dans  son  vieux  roi,  et  semblait  prête  à  descendre 
avec  lui  au  tombeau. 

Henri  avait  remporté  mainte  victoire  plus  éclatante; 
mais  aucune  n'avait  eu  pour  lui  ni  l'éclat,  ni  la  portée 
de  la  reprise  d'Amiens.  L'heure  de  la  lutte  était  passée, 
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ses  ennemis  du  dedans  le  sentaient,  et  ne  songeaient  plus 
qu'à  se  soumettre,  en  tirant  de  leur  soumission  le  meil- 
leur parti  possible.  Quant  à  ceux  du  dehors,  ils  se  résu- 
maient tous  dans  un  seul,  le  roi  d'Espagne!  Mais  Phi- 
lippe était  sur  la  brèche  depuis  quarante  ans  :  épuisé  par 
cette  lutte  sans  relâche,  accablé  d'infirmités  et  de  maux 
sans  nombre,  malgré  son  héroïque  obstination,  il  était 
à  bout  de  ses  forces,  et  sentait  la  vie  lui  échapper.  Avec 
les  trésors  du  nouveau  monde,  et  l'élite  de  tous  les  peuples 
européens,  commandée  par  des  généraux  tels  que  don 
Juan,  d'Àlbe,  Farnèse  et  le  duc  de  Savoie,  il  avait  échoué 
dans  toutes  ses  entreprises.  S'il  avait  conquis  la  Flandre, 
c'était  pour  la  ruiner,  et  tarir  cette  mine,  plus  riche  que 
celles  du  Potose;  mais,  en  regagnant  la  Flandre,  il  avait 
perdu  pour  jamais  les  Provinces-Unies.  L'hérésie  était 
partout  où  il  avait  essayé  de  la  détruire,  en  Hollande, 
en  Angleterre,  en  France,  en  Allemagne;  partout  il 
retrouvait  cet  insaisissable  ennemi,  subtil  comme  la 
pensée,  et  que,  comme  elle,  on  ne  pouvait  ni  dompter  ni 
anéantir.  Le  seul  peuple  qui  eût  tous  les  autres  réunis 
contre  lui,  le  seul  qui  descendît  la  pente  que  tous  remon- 
taient, c'était  l'Espagne,  solidaire  avec  son  roi  de  tous 
ces  grands  desseins  avortés,  qu'il  ne  pouvait  pas  même 
léguer  à  son  successeur,  car  celui-ci  n'était  pas  de  force 
à  les  continuer. 

Philippe  se  sentait  mourir,  et  après  avoir  soufflé 
si  longtemps  sur  l'Europe  la  discorde  et  la  guerre,  il 
aurait  voulu  léguer  la  paix  à  son  fils.  Après  l'avoir 
refusée  si  longtemps,  il  était  prêt  à  la  mendier  à  la 
France,  à  l'Angleterre,  et  même  à  ses  sujets  rebelles. 
En  France,  les  huguenots  seuls  haïssaient  l'Espagne 
d'une  haine  inexpiable,  car  ils  savaient  qu'ils  n'avaient 
a  attendre  d'elle  ni  paix,  ni  pardon;  mais  le  reste  du 
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pays  était  catholique,  comme  la  Flandre,  et,  comme  elle, 
prêt  à  tout  sacrifier  à  sa  foi.  Les  vieilles  ardeurs  de  la 
Ligue  n'y  étaient  pas  tellement  éteintes  qu'on  ne  s'y  sou- 
vînt encore  d'avoir  eu  l'Espagne  pour  alliée.  Et  puis,  la 
France  avait  besoin  de  repos  :  elle  avait  ses  plaies  à 
fermer,  ses  villes  à  rebâtir,  sa  vie  sociale  à  reprendre  à 
nouveau.  Enfin,  son  roi,  en  rentrant  dans  le  sein  de 
l'Eglise,  avait  ouvert  les  voies  à  un  rapprochement  avec 
le  Roi  catholique.  Henri,  après  tant  de  victoires,  pouvait 
ne  pas  rougir  de  désirer  la  paix. 

Il  en  était  tout  autrement  de  l'Angleterre  et  des  Pro- 
vinces-Unies. Dans  le  premier  pays,  Philippe,  depuis  son 
mariage  avec  Marie  Tudor, -avait  laissé  un  long  souvenir 
de  répulsion  et  d'horreur.  Si  l'inquisition  ne  régnait  pas 
à  Londres  comme  à  Madrid,  ce  n'était  pas  la  faute  du 
Roi  catholique,  on  le  savait  en  Angleterre!  Puis  Y  Armada 
était  venue  surexciter  encore  les  vieilles  rancunes 
nationales  :  l'Angleterre  avait  été  sauvée,  comme  Athè- 
nes, par  ses  murailles  de  bois;  mais  elle  ne  pouvait  par- 
donner à  Philippe  le  danger  qu'elle  avait  couru,  et  la 
peur  qu'il  lui  avait  faite.  Elisabeth,  se  sentant  délivrée 
de  tout  danger  sérieux,  voulait  à  tout  prix  avoir,  dans 
Calais,  un  pied  à  terre  sur  le  continent.  Enfin,  l'Es- 
pagne et  la  France,  en  continuant  la  guerre,  s'affaiblis- 
saient l'une  l'autre,  et  l'Angleterre  n'avait  qu'à  y  gagner. 

Quant  à  la  Hollande,  la  lutte  avec  l'Espagne  était  la 
condition  même  de  son  existence,  la  source  de  sa  gran- 
deur et  de  sa  prospérité.  Aussi  n^avait-elle  nulle  envie 
de  l'échanger  contre  une  paix  moins  lucrative  pour  elle 
que  la  guerre.  A  une  seule  condition,  elle  aurait  pu 
traiter  avec  son  ancien  maître,  pourvu  qu'il  reconnût 
son  indépendance  et  la  souveraineté  des  États-Généraux. 
Or,  l'Espagne  n'était  pas  encore  descendue  assez  bas 
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pour  s'y  résigner,  et  Philippe  aimait  mieux  laisser  à  son 
successeur  la  honte  de  traiter  avec  des  sujets  rebelles. 
Enfin  les  Hollandais,  pendant  l'absence  du  cardinal  et 
de  son  armée,  venaient  de  s'emparer  de  toutes  les 
places  que  celle-ci  occupait  encore  au  nord  du  Rhin. 
Derrière  cette  ceinture  de  forteresses,  avec  l'Océan  pour 
allié,  la  jeune  république  se  sentait  invincible,  et  se  sou- 
ciait peu  de  mendier  une  paix  dont  elle  n'avait  pas 
besoin. 

La  médiation,  offerte  par  l'empereur,  avait  été  froide- 
ment accueillie  par  l'Angleterre  et  par  les  Pays-Ras  ; 
mais  Henri  ne  se  sentait  pas  assez  engagé  avec  ses 
alliés  pour  ne  pas  pouvoir  traiter  sans  eux.  De  son 
côté,  l'Espagne  avait  eu  recours  à  son  médiateur  natu- 
rel, le  saint-père,  et  Henri,  à  peine  réconcilié  avec 
Rome,  était  tenu  à  la  ménager.  A  toutes  les  raisons 
qu'avait  Philippe  de  désirer  la  paix,  il  faut  encore  en 
ajouter  une  :  depuis  que  la  Hollande  avait  échappée  son 
joug,  la  Flandre  ruinée,  dépeuplée,  avait  perdu,  aux  yeux 
de  son  maître,  la  moitié  de  son  prix.  Cette  possession 
lointaine  et  dispendieuse  lui  pesait.  Il  ne  voulait  pas 
rendre  aux  Flamands  leur  liberté,  c'eût  été  pour  toutes 
ses  provinces  un  trop  mauvais  exemple;  mais  il  voulait 
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en  faire  une  sorte  d'Etat  indépendant,  et  la  donner  en 
apanage  au  seul  être  qu'il  eût  aimé  au  monde,  à  sa  fille 
Ysabel  !  Son  plan  était  de  marier  l'infante  à  l'archiduc 
Albert,  cardinal  sans  être  prêtre,  et  Rome,  qui  n'avait 
rien  à  refuser  au  plus  catholique  de  tous  les  princes, 
s'apprêtait  à  changer  ce  cardinal  en  roi.  L'infante  devait 
apporter  pour  dot  à  son  époux  les  Pays-Bas  et  la 
Franche-Comté,  sous  la  suzeraineté  de  l'Espagne,  dont 
ces  deux  provinces  resteraient  dépendantes  de  fait,  sans 
l'être  de  nom. 
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Tel  était  le  plan  de  Philippe,  et  Henri  ne  demandait 
pas  mieux  que  de  s'y  prêter.  Mais  ce  n'était  pas  assez 
pour  ce  dernier  de  vouloir  la  paix,  il  fallait  encore  la 
faire  accepter  à  ses  alliés.  Le  pape,  partant  de  ce  prin- 
cipe qu'aucun  serment  n'engage  avec  les  hérétiques, 
pressait  le  roi  de  France,  redevenu  le  fils  aîné  de  l'Église,, 
d'abandonner  l'alliance  des  Etats  réformés  pour  se  jeter 
dans  les  bras  de  Rome  et  de  l'Espagne.  Henri  repoussa 
loyalement  ces  propositions,  que  l'Espagne  rendait  plus 
tentantes  encore  en  offrant  de  restituer  les  places  fortes 
enlevées  à  la  France.  Mais  cette  dernière  offre  était  trop  sé- 
duisante pour  être  refusée.  En  ce  qui  le  concernait,  le  roi 
était  décidé  à  traiter;  tout  ce  qu'il  désirait,  c'était  d'ame- 
ner ses  alliés  à  traiter  comme  lui;  mais  les  envoyés 
d'Angleterre  et  de  Hollande  s'y  refusèrent  absolument. 
«  Etes-vous  déjà  las  de  la  danse,  demandèrent-ils  au 
«  roi?  —  Non,  répondit  Henri,  mais  je  suis  las  de  prê- 
a  ter  la  salle  de  bal  »  (Gontarini,  Relazione  diSavoya)  ; 
et  la  France,  eût-il  pu  ajouter,  en  était  lasse  comme  lui. 
Au  fond,  c'était  moins  l'Angleterre  que  Henri  ména- 
geait que  la  Hollande,  sa  vieille  et  fidèle  alliée  qui, 
abandonnée  par  lui,  aurait  seule  à  porter  le  poids  des 
rancunes  et  de  la  puissance  de  l'Espagne.  Or,  la  Hol- 
lande et  Maurice,  enivrés  de  leurs  récents  succès,  étaient 
plus  loin  encore  cle  la  paix  que  l'Angleterre.  Comme 
elle,  ils  refusèrent  la  trêve  de  six  mois  que  Henri  vou- 
lait faire  stipuler  pour  ses  deux  alliés,  afin  de  leur 
laisser  le  temps  d'adhérer  au  traité. 

On  a  accusé  Henri  d'avoir  lâchement  trahi  l'Angle- 
terre et  la  Hollande  pour  rentrer  en  grâce  avec  l'Espagne 
et  le  saint-père.  Nous  répondrons  par  une  dépêche  de 
Vilieroy,  son  premier  ministre  :  «  Sa  Majesté  a  tou- 
«  jours  dit  à  Mgr  le  Légat  que  elle  demandait  le  sien, 
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«  et  que  ses  alliés  fussent  compris  en  la  paix,  ne  voulant 
«  les  abandonner...  Le  roy  perdra  plutôt,  je  ne  dis  pas 
«  les  villes  qu'on  parle  de  luy  rendre,  mais  son  estais 
«  que  de  faire  une  pareille  lascheté.  »  (Négociât,  pour  la 
cessation  de  la  guerre,  p.  457.)  Et  Henri,  certes,  était 
de  bonne  foi  quand  il  disait  à  Sully  :  «  J'ai  dans  l'esprit 
«  le  dessein  formel  de  faire  un  jour  puissamment  la 
a  guerre  à  l'Espagne,  estant  cette  passion  la  plus  vio- 
«  lente  que  je  pourrais  avoir...  Mais,  il  n'y  a  parmi  les 
«  Français  que  ruine  et  désordre,  n'y  ayant  quasi  ville 
«  ou  château  qui  ne  se  sente  des  suites  de  la  guerre.  La 
«  France  et  moy  avons  besoin  de  reprendre  haleine,  » 
(Sully,  Econom.  royale^  eh.  79,  80,  t.  I,  p.  271,  etc.) 
Il  l'était  encore  lorsqu'il  écrivait  à  d'Ossat  ces  belles 
paroles  :  «  Mon  épée  et  ma  foi  à  mes  alliés  qui,  après 
«  Dieu,  m'ont  remis  la  couronne  sur  la  tête.....  Que  je 
«  perde  la  vie  plutôt  que  de  finir  la  guerre  autrement 
«  qu'avec  honneur!  »  Et  puis,  l'Angleterre  et  la  Hol- 
lande étaient  gardées,  l'une  par  la  mer,  l'autre  par  ses 
canaux.  «  On  n'y  peut  pénétrer  que  par  la  mer,  disait 
«  encore  Henri,  où  l'une  et  l'autre  sont  les  plus  fortes; 
«  la  France,  -au  contraire,  a  besoin  pour  sa  défense 
«  d'autant  d'armées  qu'elle  a  de  provinces...  Chez  eux, 
«  les  terres  sont  cultivées,  et  la  moitié  de  la  France  est 
«  déserte.  Enfin,  en  Flandre,  en  Angleterre,  on  voit 
«  des  lois  respectées,  des  sujets  soumis;  en  France,  les 
«  lois  sont  sans  force,  et  roi  depuis  trois  jours,  je  ne 
«  trouve  chez  mes  vassaux  ni  obéissance  ni  dévoue- 
«  ment.  »  (Gontarini,  ibid.) 

C'en  est  assez  pour  prouver  que,  si  le  roi  de  France 
fit  la  paix  sans  ses  alliés,  on  ne  peut  pas  l'accuser  de  les 
avoir  trahis.  Elisabeth,  dont  il  n'eut  jamais  beaucoup  à 
se  louer,  n'avait  qu'une  pensée,  c'était  «  d'empescher  que 
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Henri  IV  ne  recouvrât  Calais,  ce  quelle  craignait  comme 
la  mort,))  au  dire  de  Duplessis  Mornay.  Quanta  la  Hol- 
lande, elle  n'avait  pas  même  voulu  accepter  une  trêve 
de  deux  mois  !  Les  ambassadeurs  des  deux  pays,  arrivés 
trop  tard,  quand  tout  était  conclu,  quittèrent  la  France 
fort  mécontents,  en  se  plaignant  hautement  de  l'abandon 
de  Henri.  Celui-ci,  dans  le  cours  des  négociations, n'avait 
jamais  voulu  séparer  sa  cause  de  celle  de  ses  anciens 
alliés;  mais  à  la  fin,  les  voyant  aussi  décidés  à  poursuivre 
la  guerre  qu'il  l'était  à  la  terminer,  il  prit  son  parti  de 
traiter  sans  eux,  tout  en  leur  faisant  réserver  le  droit 
d'accéder  au  traité.  De  plus,  il  resta  leur  allié,  après  la 
paix  conclue,  malgré  tous  les  efforts  qu'ils  firent  pour 
l'entraver,  et  nous  le  verrons,  jusqu'à  la  fin  de  cette 
lutte  inégale,  aider  la  Hollande  de  ses  conseils  et  de  ses 
subsides. 

Mais  tout  en  négociant,  Henri  ne  laissait  pas  d'agir  : 
s'il  avait  refusé  aux  instances  de  l'Espagne  d'inclure 
Mercœur  dans  le  traité,  c'est  qu'il  voulait  se  charger  de 
traiter  lui-même  avec  un  sujet  rebelle  les  armes  à  la 
main.  Le  48  février,  il  partit  pour  la  Bretagne,  à  la  tête 
de  forces  imposantes.  A  la  nouvelle  de  son  approche, 
toutes  les  villes  n'eurent  plus  qu'une  pensée,  celle  de 
secouer  le  joug  de  Mercœur.  La  Bretagne  voulait  être 
française,  au  moins  de  nom  ;  mais  surtout,  elle  ne  vou- 
lait pas  être  espagnole.  Mercœur  se  sentit  perdu;  mais, 
avant  de  se  rendre  à  discrétion,  il  fit  offrir  sa  fille  unique, 
avec  toute  sa  fortune,  et  la  Bretagne  pour  dot,  au  fils 
naturel  du  roi  et  de  la  belle  Gabrielle.  Cette  femme  arti- 
ficieuse, abusant  de  son  empire  sur  le  faible  monarque 
qu'elle  dominait  en  le  trompant,  le  força  à  conclure 
avec  Mercœur  un  traité  plus  honteux  qu'aucun  de  ceux 
qu'il  avait  signés  avec  la  Ligue.  Mercœur  et  tous  ses 
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adhérents  étaient  rétablis  dans  leurs  biens  et  dignités. 
Le  duc,  moyennant  un  pont  d'or,  se  démettait  de  son 
gouvernement  de  Bretagne  en  faveur  du  petit  César,  que 
le  roi  faisait  pair  et  duc  de  Vendôme.  En  compensation, 
les  Etats  de  Bretagne  votèrent  au  roi  un  subside  de 
800  mille  écus.  Ce  fut  la  première  de  ses  conquêtes  qui 
lui  rapporta  plus  qu'elle  ne  lui  coûta;  son  honneur  seul 
fut  entamé  dans  le  marché. 

Ce  nouveau  succès  de  Henri  facilita  la  conclusion  du 
traité  de  paix7  en  ôtant  à  l'Espagne  son  dernier  point 
d'appui  sur  le  sol  français.  Le  traité  fut  signé  à  Yervins, 
le  2  mai  1598.  Les  bases  furent  les  mêmes  que  celles 
du  traité  de  Cateau-Cambrésis,  en  1559.  Pendant  ces 
trente-neuf  années  si  agitées,  la  roue  de  la  fortune  avait 
tourné  :  la  France  avait  clos  honteusement  ses  guerres 
d'Italie,  en  se  retirant  de  ce  champ  de  bataille,  blanchi  des 
os  de  ses  enfants  sous  quatre  générations  de  rois.  D'un 
trait  de  plume,  elle  avait  rendu  à  Emmanuel-Philibert 
ou  à  l'Espagne,  le  Piémont,  la  Savoie,  la  Bresse,  le 
Bugey,  et  avait  laissé  entamer  sa  frontière  jusqu'au 
Rhône.  Aujourd'hui,  tout  était  changé  :  l'Espagne,  en- 
richie si  longtemps  de  ses  dépouilles,  était  forcée  de  les 
restituer  dans  ce  jour  d'expiation.  L'unité  de  la  France 
n'était  pas  fondée  encore  :  car  la  Franche-Comté  restait 
à  Philippe,  l'Alsace  à  l'Autriche,  et  la  Lorraine  à  ses 
ducs;  mais  l'Espagne  restituait  toutes  ses  conquêtes  i 
Calais,  Doullens,  Ardres,  le  Catelet,  etc.;  Henri  rendait 
aux  Espagnols  le  Charolais,  et  l'on  s'en  référait,  pour  le 
reste,  aux  clauses  du  traité  de  1559. 

Ainsi  l'Espagne,  après  cette  lutte  de  géants,  où  elle 
s'est  successivement  prise  corps  à  corps  avec  les  Pays- 
Bas,  les  Maures,  les  Turks,  le  Portugal,  l'Angleterre  e( 
la  France,  a  reculé  au  lieu  d'avancer.  Après  s'être  retirée 
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pas  à  pas  de  la  Hollande,  et  avoir  échoué  dans  son  atta- 
que contre  l'Angleterre,  il  lui  faut  encore  se  retirer  de 
la  France,  son  dernier  champ  de  bataille.  De  toutes  ses 
conquêtes,  il  ne  lui  reste  que  le  Portugal,  qui  va  lui 
échapper.  La  Flandre  même,  rivée  par  le  catholicisme 
au  joug  espagnol,  allait  voir,  non  pas  rompre,  mais 
allonger  sa  chaîne.  Après  tant  d'années  d'aveuglement, 
le  jour  s'était  fait  aux  yeux  de  Philippe  :  il  avait  com- 
pris enfin  les  divergences  profondes  de  lois,  de  mœurs, 
de  langage,  d'intérêts  qui  séparaient  ces  deux  pays,  trop 
distants  et  trop  divers  pour  être  unis  autrement  que  par  la 
force,  et  il  avait  résolu  de  rendre,  au  moins  de  nom,  la 
Flandre  indépendante.  Cette  pensée,  tardif  désaveu  de 
toute  la  politique  de  son  règne,  lui  fut  inspirée  par  son 
ministre  Moura.  Le  divorce  entre  les  deux  pays  fut  pro- 
noncé le  14  août  :  les  États-Généraux  de  Bruxelles  prêtè- 
rent serment  de  fidélité  à  l'infante  Ysabel,  et  son  futur 
époux  jura,  au  nom  de  l'infante,  le  maintien  des  libertés 
de  la  Flandre  La  Franche-Comté,  également  émancipée, 
prêta  le  même  serment  à  ses  nouveaux  souverains. 

Au  fond,  la  séparation  n'était  pas  sérieuse  :  le  lien  de 
dépendance,  pour  les  deux  comtés,  restait  presque  aussi 
étroit,  et  la  liberté  n'était  qu'à  la  surface.  Tout  avait  été 
prévu  pour  enchaîner  l'avenir:  l'héritier,  encore  à  naître, 
des  nouveaux  souverains  des  Pays-Bas  ne  pouvait  se 
marier  qu'avec  l'agrément  du  roi  d'Espagne,  et,  si  c'était 
une  femme,  elle  ne  pouvait  épouser  que  le  roi  ou  l'in- 
fant des  Asturies.  Enfin,  en  cas  de  mort  des  deux  sou- 
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verains  sans  enfants,  leurs  Etats  faisaient  retour  à  la 
couronne  d'Espagne.  Le  pays  n'était  pas  moins  inféodé 
que  ses  princes  à  la  politique  espagnole  :  il  s'engageait 
comme  eux  à  n'avoir  d'alliés  et  d'ennemis  que  ceux  de 
l'Espagne,  et  à  s'interdire  tout  commerce  avec  les  deux 


332    HISTOIRE    D'ESPAGNE,    LIVRE    XXXIV,    CHAP.    I. 

Indes.  Enfin,  les  Espagnols  se  réservaient  le  droit  de 
tenir  garnison  dans  Anvers,  Gand  et  Cambrai,  les  trois 
plus  fortes  places  de  la  Flandre. 

C'est  ainsi  que  Philippe  se  flattait  de  conjurer  les 
tristes  conséquences  de  ses  fautes,  et  d'ouvrir  à  la 
Flandre  un  nouvel  avenir.  C'était  la  dernière  clause  de 
son  testament  politique  :  las  de  cette  lutte  où  il  avait  usé 
sa  vie,  il  voulait  du  moins  qu'elle  finît  avant  lui.  En 
voyant  l'affection  méritée  qui  entourait  l'archiduc  dans 
son  gouvernement,  il  se  flattait  que  la  Hollande  finirait 
par  imiter  la  Flandre,  et  tendre  la  main  comme  elle  aux 
fers  qu'elle  avait  rompus.  L'archiduc  hasarda  même 
quelques  pas  dans  cette  voie  :  il  fit  proposer  aux  Etats  de 
Hollande  de  reconnaître  son  autorité,  leur  promettant,  à 
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ce  prix,  le  libre  exercice  de  leur  religion.  Etait-ce  d'ac- 
cord avec  Philippe,  il  est  permis  d'en  douter.  11  y  a 
dans  la  vie  de  ce  prince  trop  d'unité,  et  une  haine  trop 
persistante  de  l'hérésie,  pour  qu'il  fût  homme  à  consentir 
à  une  concession  pareille.  Fût-elle  même  sincère  de  la 
part  de  l'archiduc,  elle  ne  pouvait  l'être  de  la  sienne. 
Les  États,  du  reste,  ne  daignèrent  pas  répondre  à  cette 
ouverture;  dans  le  gouffre  creusé  par  la  religion  entre 
l'Espagne  et  les  Provinces- Unies,  la  Hollande  était 
prête  à  s'abîmer  tout  entière  plutôt  que  de  reprendre  le 
joug  qu'elle  avait  brisé!  Résumant  toutes  ses  libertés 
dans  une  seule,  la  liberté  de  conscience,  base  de  toutes 
les  autres,  elle  s'était  décidée,  dès  le  début  de  la  lutte, 
à  mourir  ou  à  vaincre,  et  c'est  pour  cela  qu'elle  a 
vaincu  ! 

Un  des  derniers  actes  de  la  vie  du  monarque,  ce  fut 
d'abdiquer  la  souveraineté  des  Pays-Bas.  Il  n'eut  pas 
même  la  consolation,  avant  de  mourir,  de  voir  conclure 
ce  mariage.  Le  cardinal,  retardé  par  une  insurrection  mili- 
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taire,  était  en  route  pour  aller  rejoindre  sa  fiancée  lorsque 
la  nouvelle  de  la  mort  du  roi  l'atteignit  en  chemin,  et  ce 
fut  sur  une  tombe  à  peine  fermée  que  se  célébra  cette 
union,  frêle  et  dernière  espérance  qui  rattachât  encore 
Philippe  à  la  vie. 
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CHAPITRE   II. 

DERNIERS  MOMENTS  DE  PHILIPPE  II;  SON  CARACTÈRE. 
LA  MONARCHIE  ESPAGNOLE  EN  4  598. 

Nous  avons  retracé  jusqu'au  bout,  avec  l'étendue 
qu'il  méritait,  le  long  et  laborieux  règne  de  Philippe  II. 
Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  raconter  sa  fin,  puis  à  nous 
recueillir  pour  juger  cette  grande  mémoire  sur  qui, 
en  dépit  des  panégyriques  officiels,  pèsent  encore  tant  de 
malédictions.  Nous  avons  vu,  dans  les  dernières  années 
du  règne,  la  fortune,  après  avoir  souri  si  longtemps  au 
Roi  catholique^  se  lasser  à  la  fin,  et  lui  faire  expier  ses 
faveurs  par  les  plus  cruelles  disgrâces.  De  l'aveu  même 
des  historiens  espagnols,  il  semble  que  la  main  de  Dieu 
se  soit  abattue  sur  Philippe  vieilli  :  tout  ce  qu'il  entre- 
prend échoue,  tout  ce  qu'il  veut  anéantir  prospère,  tout 
ce  qu'il  soutient  est  destiné  à  périr.  L'assassinat,  un  des 
maîtres  ressorts  de  sa  politique,  a  cessé  de  lui  réussir; 
ses  meurtriers  se  lassent  comme  ses  hourreaux  :  après 
s'être  défait  de  Guillaume  d'Orange,  il  ne  peut  pas  se 
débarrasser  de  Perez,  et  meurt  en  laissant  à  son  ennemi 
la  joie  de  lui  survivre. 

L'hérésie,  à  laquelle  il  a  fait  une  si  rude  guerre,  est 
enfin  extirpée  de  l'Espagne  et  de  la  Flandre  à  force  de 
supplices;  mais  c'est  pour  emporter  avec  elle,  en  s'exilant, 
la  vie  matérielle  et  morale  des  pays  d'où  elle  a  été  chassée, 
et  y  laisser  à  sa  place  la  dépopulation  et  la  ruine.  Telle 
est  l'œuvre  accomplie  par  Philippe  II,  et  l'Espagne  et  la 
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Flandre,  ses  complices,  de  moitié  dans  la  faute,  devaient 
l'être  aussi  dans  le  châtiment. 

Depuis  longtemps  déjà,  la  santé  du  roi,  profondément 
altérée,  l'avait  forcé  d'élever  entre  le  monde  et  lui  un 
rempart  que  nul  ne  franchissait,  sauf  ses  deux  ministres 
favoris,  Idiaquez  et  Moura.  Muré,  comme  un  monarque 
de  l'Orient,  dans  son  palais  de  Madrid  ou  dans  sonEs- 
curial,  prison,  cloître  et  tombeau  à  la  fois,  depuis  vingt 
ans  déjà,  la  goutte,  héritage  de  son  père,  ne  lui  laissait 
guère  de  relâche.  Mais,  dans  les  deux  dernières  années, 
à  la  goutte  vint  se  joindre  une  fièvre  lente  qui  dégénéra 
bientôt  en  hydropisie.  D'atroces  douleurs,  exaspérées  par 
le  moindre  contact,  rendirent  bientôt  au  malade  tout 
changement  de  position  impossible;  le  repos  même  lui 
devint  presque  aussi  insupportable  que  le  mouvement. 

Philippe  avait  compris,  comme  tous  ceux  qui  l'entou- 
raient, qu'il  ne  lui  restait  plus  que  peu  de  temps  à  vivre. 
Une  seule  pensée  le  préoccupait  :  c'était  de  finir  ses 
jours  à  l'Escurial,  dans  ce  site  désolé  qui  rappelle  la 
Judée,  n'ayant  à  ses  côtés,  comme  son  père  à  Yuste, 
que  des  moines  entre  lui  et  Dieu!  11  se  trouvait  alors  à 
Madrid,  et  de  là  au  couvent,  il  y  avait  huit  lieues  à 
franchir.  Tout  autre  que  lui,  dans  un  état  aussi  déses- 
péré, se  fût  laissé  arrêter  par  cet  obstacle;  mais  une  col- 
lection de  reliques,  rassemblées  par  son  ordre  en  Alle- 
magne, venait  d'arriver  à  l'Escurial.  La  fête  de  la 
consécration  devait  avoir  lieu  sous  peu  de  jours  :  «  Je 
«  veux  qu'on  me  porte  vivant  là  où  est  déjà  mon  tom- 
a  beau!  »  dit-ii  à  Moura.  On  le  coucha  dans  une  litière, 
portée  par  des  hommes  qui  marchaient  à  petits  pas, 
pour  éviter  toute  secousse.  Forcé  de  s'arrêter  à  chaque 
instant,  il  mit  six  jours  à  franchir  les  huit  lieues  qui  le 
séparaient  de  sa  dernière  demeure. 
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Mais  quand  il  aperçut  enfin  cette  enceinte  bénie,  quand, 
après  avoir  passé  sa  vie  sur  un  trône,  il  se  retrouva,  sur 
la  fin  de  ses  jours,  dans  ce  cloître  où  il  aurait  dû  vivre 
et  mourir,  il  se  sentit  tout  d'un  coup  ranimé.  Pendant 
quatre  jours  que  dura  la  fête,  surexcité  par  la  pompe  des 
cérémonies,  baisant  une  à  une  toutes  les  reliques,  il  parut 
revivre  d'une  vie  factice  ;  mais,  le  dernier  jour,  il  s'abat- 
tit tout  d'un  coup;  la  fièvre  se  déclara,  intermittente 
d'abord,  et  bientôt  continue.  Une  tumeur  maligne  se 
prononça  sous  le  genou  droit;  elle  grossit  outre  mesure, 
et  les  douleurs  devinrent  intolérables.  Tous  les  remèdes 
ayant  échoué,  il  fallut  se  décider  à  extirper  la  tumeur  par 
le  fer.  L'extrême  faiblesse  du  patient  faisait  craindre 
qu'il  ne  succombât  pendant  l'opération.  Philippe,  con- 
sulté, n'hésita  pas,  et  sa  forte  volonté  rendit  du  courage 
aux  médecins.  A  la  veille  de  cette  terrible  épreuve,  il  se 
prépara,  par  une  confession  générale,  à  paraître  devant 
Dieu.  Il  se  fit  apporter  les  reliques  de  ses  saints  favoris, 
et  les  adora  avec  l'humilité  d'un  enfant;  puis,  avec  le 
courage  d'un  homme  et  d'un  roi,  il  livra  son  corps  au 
fer  des  chirurgiens.  L'opérati.on  fut  faite  avec  une  grande 
habileté;  pas  un  cri,  pas  une  plainte  ne  s'échappa  de  ses 
lèvres,  et  chacun  resta  confondu  de  ce  courage  opiniâtre 
qui  contrastait  avec  son  épuisement. 

Nous  épargnons  au  lecteur  les  rebutants  détails  de 
cette  maladie,  sur  laquelle  s'étendent  sans  pitié  les  chro- 
niqueurs contemporains.  Qu'il  suffise  de  savoir  que  la 
blessure,  faite  par  le  fer,  ne  put  se  fermer,  et  qu'il  s'en 
ouvrit  d'autres  à  côté.  Le  corps,  toujours  immobile,  ne 
fut  bientôt  qu'une  plaie.  Le  malade  alternait  sans  cesse 
entre  l'insomnie  et  de  longues  léthargies,  où  ce  corps 
anéanti  reprenait  des  forces  pour  souffrir.  A  la  fin,  la 
corruption,  se  mettant  dans  ses  plaies,  y  engendra  des 
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milliers  de  vers  que  les  soins  les  plus  assidus  ne  purent 
extirper.  Cette  torture  continue,  que  bien  des  hommes 
plus  valides  n'auraient  pas  eu  la  force  de  supporter, 
durait  déjà  depuis  près  de  deux  mois.  Sans  murmurer, 
sans  se  plaindre  jamais,  Philippe  soutenait  son  courage 
par  de  fréquentes  communions.  Il  repoussait  avec  dédain 
les  vaines  promesses  de  guérison  dont  le  berçaient  ses 
médecins,  et  aimait  qu'on  lui  parlât  de  la  mort,  en 
homme  qui  ne  craint  pas  de  la  regarder  en  face. 

Pendant  que  l'Espagne,  au  pied  des  autels,  deman- 
dait à  Dieu  la  guérison  de  ce  roi,  en  qui  elle  s'était 
senti  vivre,  et  avec  qui  elle  se  sentait  mourir,  quelles 
durent  être  les  pensées  qui  assaillirent  ses  derniers  mo- 
ments! De  quel  œil  regarda-t-il  ce  pouvoir  et  cette  vie 
qui  allaient  lui  échapper?  Le  remords  de  tant  de  sang 
versé  put-il  entrer  dans  cette  âme,  fermée  à  tout  senti- 
ment humain?...  Le  secret  en  est  resté  entre  Philippe  et 
Dieu.  Tout  ce  qu'on  en  peut  dire,  c'est  que  si  les  spectres 
de  Montigny,  d'Egmont  et  de  Guillaume  d'Orange  vin- 
rent se  dresser  devant  lui,  le  confesseur  qui  veillait  à 
son  chevet  dut  les  écarter  en  lui  disant  qu'un  roi  qui 
avait  si  bien  mérité  de  l'Eglise  pouvait  compter  sur  son 
indulgence,  dans  sa  vie  publique  comme  dans  sa  vie 
privée,  et  que  Dieu  n'y  regarde  pas  de  si  près  avec  ceux 
qui  le  servent! 

La  mort  approchait  cependant;  jusqu'au  dernier  mo- 
ment, le  seul  allégement  de  ses  souffrances,  le  seul  apai- 
sement de  ses  remords,  s'il  en  eut,  c'est  dans  la  religion 
que  Philippe  le  trouva.  Les  pratiques  de  la  dévotion  la 
plus  minutieuse  succédaient  à  la  prière  et  à  la  lecture 
de  l'Evangile.  Les  murs  de  la  cellule  royale  étaient  tapis- 
sés de  reliques  et  d'images  des  saints,  qu'il  se  faisait 
apporter  l'une  après  l'autre  pour  les  appliquer  à  ses 
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plaies,  et  les  couvrir  de  ses  larmes  et  de  ses  baisers. 
Après  avoir  usé  le  reste  de  ses  forces  à  pourvoir  aux 
nécessités  les  plus  urgentes  de  l'État,  il  ne  s'occupa  plus 
qu'à  acheter  son  salut  par  des  donations  pieuses,  des 
fondations  de  couvents  et  d'hospices.  Il  se  relâcha 
même,  au  moment  de  mourir,  de  sa  sévérité  accoutu- 
mée :  il  rendit  la  liberté  à  la  femme  et  aux  enfants  de 
Perez,  et  leur  restitua  leurs  biens.  Enfin,  il  supplia  le 
nonce  de  lui  donner  sa  bénédiction  au  nom  du  saint- 
père,  et  la  reçut  avec  une  profonde  humilité. 

Ce  fut  lui  qui  demanda  l'extrême-onction,  et  il  voulut 
que  son  fils  y  assistât  avec  les  principaux  de  sa  cour. 
Après  avoir  reçu  les  sacrements  avec  une  ardente  piété, 
il  retrouva  encore  un  reste  de  forces  pour  donner  à  son 
fils  ses  derniers  conseils,  et  le  congédia  de  peur  de  se 
laisser  attendrir  par  ses  pleurs.  Enfin,  il  fit  placer  en 
face  de  lui  le  cercueil  où  son  corps  devait  reposer,  et  le 
crucifix  que  son  père  mourant  avait  tenu  dans  sa  main. 

Deux  jours  avant  sa  fin,  il  manda  encore  auprès  de 
lui  son  fils  et  son  héritier  Philippe,  et  sa  fille  bien-aimée 
Ysabel,  les  deux  seuls  enfants  qui  lui  restassent  de  ses 
quatre  mariages.  Il  prit  congé  d'eux  avec  une  tendresse 
qui  n'était  ni  clans  ses  habitudes,  ni  dans  son  caractère. 
Pendant  qu'il  leur  donnait  sa  bénédiction,  on  vit  même, 
chose  inouïe,  des  larmes  s'échapper  de  ses  yeux.  La 
mort  approchait  à  grands  pas  ;  les  médecins  chargèrent 
Moura  de  l'annoncer  au  roi.  Il  en  reçut  la  nouvelle  en 
homme  qui  l'attendait  dès  longtemps.  Il  se  fit  lire  la 
Passion  de  Notre-Seigneur,  baisa  avec  ardeur  le  cruci- 
fix, et  s'éteignit  presque  sans  souffrance,  le  13  sep- 
tembre 1598,  à  l'âge  de  soixante  et  onze  ans,  après  qua- 
rante-deux ans  de  règne.  Les  moines  de  l'Escurial 
célébrèrent  ses  funérailles,  comme  les  moines  de  Yuste 
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avaient  célébré  celles  de  Charles-Quint,  et  ces  deux  maî- 
tres du  monde  finirent  ainsi  leur  vie  dans  un  couvent, 
au  milieu  des  pratiques  de  cette  foi  monacale  pour  qui 
le  cloître  est  le  plus  sûr  chemin  du  paradis. 

Ainsi  disparaît  de  la  scène,  pour  y  laisser  un  vide 
que  l'Espagne,  depuis  lors,  n'a  jamais  comblé,  celui  de 
tous  ses  rois  peut-être  qui  a  laissé  après  lui  les  plus  sin- 
cères regrets.  Nous  avons  assez  étudié  le  monarque  ; 
étudions  l'homme  maintenant,  et  suivons-le  dans  sa  vie 
privée  pour  le  contempler  sous  tous  ses  aspects.  Com- 
mençons par  l'homme  extérieur  :  il  existe  bien  des 
portraits  de  Philippe  II,  en  Espagne,  en  Italie  et  en 
Flandre.  Tous  se  ressemblent,  ce  qui  suppose  une  res- 
semblance première  avec  l'original.  Chez  tous,  on 
retrouve  dans  les  yeux  je  ne  sais  quoi  de  trouble, 
de  vague,  d'indécis.  C'est  le  visage  du  père,'  moins  le 
rayon  de  l'intelligence,  absent  de  cette  figure  fermée  à 
toutes  les  impressions  du  dehors.  Le  menton,  trait  carac- 
téristique de  cette  race  qui  va  dégénérer  à  chaque  règne, 
est  massif,  presque  difforme,  comme  celui  de  Charles- 
Quint,  et  imprime  à  toute  la  figure  un  caractère  lourd 
et  sensuel.  C'est  aussi  le  même  teint,  la  même  nature 
atrophiée,  pâle,  lymphatique,  mais  plus  pauvre  et  plus 
grêle  encore  chez  le  fils  que  chez  le  père. 

Si  du  physique  nous  passons  au  moral ,  le  trait  sail- 
lant qui  vous  frappe  dans  cette  physionomie,  c'est  la 
réserve,  qui  n'est  ici  qu'un  voile  pour  la  timidité,  espèce 
de  maladie  morale  qui,  chez  les  puissants  de  la  terre, 
donne  à  ceux  qui  en  sont  affligés  l'apparence  de  la  hau- 
teur. Philippe  n'a  jamais  été  à  l'aise  un  moment  de  sa 
vie,  ses  portraits  en  font  foi,  et  l'orgueil  castillan,  greffé 
sur  cette  disposition  naturelle,  est  venu  encore  l'aggra- 
ver. La  nature  avait  été  pour  lui  une  mère  avare,  et  sans 
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doute  il  le  sentait  :  de  là  ce  penchant  maladif  à  la  mé- 
fiance et  à  l'envie  pour  tous  ceux  qui  avaient  été  plus 
richement  doués  que  lui. 

Interrogeons  maintenant  les  ambassadeurs  vénitiens, 
source  si  précieuse  pour  tout  le  xvie  siècle,  et  nous  y 
puiserons  les  renseignements  suivants  qui  élèvent  la 
biographie  à  la  hauteur  de  l'histoire.  Philippe  II  était 
de  petite  taille,  et  avait  dans  son  maintien  une  dignité 
plutôt  acquise  que  naturelle.  Toujours  prêt  à  donner  au- 
dience à  qui  la  demandait,  il  savait  écouter,  science  rare 
chez  un  souverain.  Ses  yeux  ,  baissés  en  terre  ou  pro- 
menés autour  de  lui,  ne  regardaient  jamais  son  interlo- 
cuteur, et  quand  il  parlait,  c'était  si  bas  qu'on  avait 
peine  à  l'entendre.  Délicat  et  maladif,  il  évitait  avec  soin 
les  excès  de  table  qui  avaient  compromis  la  santé  de  son 
père.  Il  buvait  peu  de  vin,  ne  mangeait  presque  que 
de  la  viande,  et  comme  l'Eglise  n'avait  rien  à  refuser  à 
son  fils  bien-aimé,  le  vendredi  saint  était  le  seul  jour  de 
l'année  oii  il  consentît  à  se  priver  de  chair.  Personne  ne 
s'asseyait  jamais  à  sa  table  que  les  membres  de  sa  fa- 
mille, et  encore  étaient-ils  rarement  admis  à  cet  honneur. 
Passionné  pour  la  solitude,  il  savait  faire  le  désert  autour 
de  lui,  même  au  milieu  d'une  cour.  Son  bonheur,  c'était 
de  fuir  les  grandes  assemblées,  et  de  s'enfermer  avec 
quelques  familiers ,  au  fait  de  sa  sombre  humeur,  et 
dressés  à  la  supporter.  Ses  ministres  même  avaient 
peine  à  l'aborder,  et  il  aimait  mieux  leur  écrire  que  de 
s'entretenir  avec  eux. 

L'économie,  chez  lui,  touchait  à  l'avarice  :  sa  maison 
était  celle  d'un  pauvre  gentilhomme  plutôt  que  d'un  roi. 
A  la  mort  des  titulaires,  il  laissait  vaquer  les  grandes 
charges  de  sa  cour.  Contre  l'usage  de  l'Espagne,  il  n'était 
pas  familier  avec  ses  domestiques  ;  le  seul  sentiment  qu'il 
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aimât  à  inspirer,  c'était  la  crainte,  et  comme  il  était  gêné 
avec  tout  le  monde,  personne  ne  se  sentait  à  l'aise  avec 
lui.  Mais  ceux  qu'il  tenait  surtout  à  distance,  c'étaient  les 
grands  :  il  les  écartait  de  tous  les  hauts  emplois,  et  cher- 
chait en  toute  occasion  à  rabaisser  leur  orgueil.  C'est 
ainsi  que,  pour  les  humilier,  il  ouvrit  aux  simples  soldats 
l'accès  des  grades  d'officiers;  mais  après  lui,  les  choses 
reprirent  leur  cours  habituel  :  l'armée  se  rouvrit  aux 
nobles,  et  la  naissance  leur  tint  lieu  de  nouveau  de  mé- 
rites et  de  droits.  Il  aimait  aussi  à  les  soumettre  aux 
mêmes  tribunaux  que  les  derniers  des  citoyens,  et  à  re- 
lever le  peuple  en  faisant  descendre  les  grands  à  son 
niveau.  Sa  justice,  impartiale,  mais  sans  pitié,  était 
celle  d'un  juge,  non  d'un  roi;  car  il  s'était  interdit  le 
plus  beau  des  droits  de  la  royauté,  celui  de  faire  grâce. 
A  force  de  rigueur,  il  était  parvenu  à  purger  de  bandits 
les  deux  Castilles,  soumises  depuis  Charles-Quint  au  ré- 
gime du  bon  plaisir,  et  où  la  royauté  était  plus  obéie  que 
partout  ailleurs  ;  mais  en  Catalogne  et  à  Valence,  le  ban- 
ditisme continuait  à  fleurir  à  l'ombre  du  fueros,  et  les 
efforts  du  roi  furent  peut-être,  pour  ce  seul  fait,  moins 
sincères  pour  l'extirper. 

Nous  avons  maintenant  la  clef  du  caractère  de  Phi- 
lippe, et,  sans  l'absoudre  de  tous  ses  torts,  peut-être 
faut-il  en  attribuer  une  bonne  part  à  cette  nature  incom- 
plète et  tronquée,  qui  va  décroître  encore  et  s'atrophier 
chez  ses  tristes  successeurs.  Nous  n'irons  pourtant  pas 
si  loin,  en  fait  d'indulgence,  que  M.  Groen  van  Prins- 
terer,  l'auteur  des  Archives  de  la  maison  de  Nassau. 
L'éminent  publiciste  hollandais  pense  au  fond  comme 
nous  sur  Philippe  II  ;  mais  il  reproche  à  ceux  qui  le 
jugent  avec  plus  de  rigueur  de  le  rendre  responsable  des 
torts  de  son  siècle.  «  On  vantait  généralement,  dit-il,  sa 
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«  bonté  et  sa  douceur,  »  et  il  cite  à  ce  propos  des  témoi- 
gnages curieux  du  prince  d'Orange,  de  son  frère  Louis 
et  de  Lanoue,  qui  parlent  «  de  sa  doulceur  et  de  son 
«  naturel  bening.  »  Du  reste,  M.  Groen  lui-même,  avec 
sa  bonne  foi  ordinaire,  se  hâte  d'ajouter  à  l'éloge  le  cor- 
rectif nécessaire:  «  Il  était  religieux, écrit-il,  non  comme 
son  père,  par  politique,  mais  par  conviction,  avec  un 
dévouement  qui  ne  connaissait  ni  exception,  ni  limite. 
Hors  de  l'Église  de  Rome,  il  n'admettait  pas  la  possibi- 
lité du  salut;  donc  il  fallait  contraindre  à  y  entrer,  sau- 
ver lésâmes  par  le  supplice  du  corps,  et  être,  par  charité, 
inexorable  et  cruel...  De  là  tant  de  flots  de  sang  versé, 
de  ce  sang  innocent  que  rien  n'efface;  et  c'est  ainsi  qu'on 
a  pu  donner  le  nom  de  Démon  du  Midi  à  un  roi  qui 
écrivait  à  la  duchesse  de  Parme,  dans  une  lettre  destinée 
à  rester  secrète  :  «  Dieu  sait  que  je  n'évite  rien  plus 
«  volontiers  que  l'effusion  du  sang...  et  je  tiendrais  bien 
«  pour  un  des  plus  heureux  points  de  mon  règne  qu'il 
«  n'en  fust  jamais  besoin.  ;>  (T.  I,  p.  156.) 

Pour  juger  Philippe  II ,  il  ne  faut  pas  le  comparer  à 
son  père,  car  en  les  rapprochant,  on  n'est  frappé  que  des 
différences.  Charles  est  un  Flamand,  avec  la  vivacité  es- 
pagnole, Philippe  est  un  Espagnol,  avec  le  teint,  l'exté- 
rieur et  l'impassibilité  d'un  Flamand.  L'un  ne  réside  en 
Espagne  que  le  moins  qu'il  peut,  et  voyage  sans  cesse 
d'une  extrémité  à  l'autre  de  ses  vastes  Etats  ;  l'autre  en- 
ferme obstinément  dans  la  Péninsule ,  entre  Madrid  et 
l'Escurial,  son  règne  et  sa  vie.  Charles  V,  monté  sur  le 
trône  à  dix-sept  ans,  s'instruit  par  ses  fautes,  et  ne  devient 
un  grand  roi  et  un  grand  politique  qu'à  la  sueur  de  son 
front.  Philippe  II,  parvenu  au  trône  dans  un  âge  déjà 
mûr,  y  garde  longtemps  l'inexpérience  et  l'indécision  de 
la  jeunesse,  et  n'arrive  guère  à  vouloir  que  quand  il  est 
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trop  tard  pour  agir.  Au  lieu  de  cette  dévorante  activité 
de  l'empereur,  qui  le  promenait  sans  cesse  d'une  extré- 

7 

mité  à  l'autre  de  ses  vastes  Etats,  le  Roi  catholique  perd 
ce  temps  précieux  qui  ne  reviendra  plus  à  peser  une  dé- 
cision qu'il  ne  prend  pas.  Et  comme  le  dit  très-bien  un 
historien  espagnol  :  «  Charles-Quint  eût  conquis  un 
royaume  pendant  que  Philippe  répondait  à  une  dépêche.» 

Aucune  trace,  chez  le  fils,  de  l'affabilité,  de  la  grâce, 
de  la  bonhomie  calculée  du  père.  L'orgueil  du  rang,  que 
Charles  savait  si  bien  cacher  sous  la  grâce  de  son  ac- 
cueil, s'est  encore  accru  chez  Philippe.  Dès  sa  jeunesse, 
il  tient  a  distance  tous  ceux  qui  l'approchent,  et  semble 
s'étudier,  même  avant  de  régner,  à  vivre  en  dehors  de 
l'humanité.  Tout  ce  qui  attire  et  passionne  les  autres 
hommes,  le  cheval,  la  chasse,  l'exercice  des  armes,  est 
sans  attrait  pour  lui.  Dans  la  nature  cosmopolite  de 
Charles,  on  retrouve  quelque  chose  de  chacun  des  peuples 
qu'il  a  gouvernés,  sauf  peut-être  cle  l'Espagnol,  celui  de 
tous  auquel  il  ressemble  le  moins.  Comme  son  père, 
Philippe  connaît  et  parle  la  plupart  des  langues  de  l'Eu- 
rope, mais  il  est  Espagnol  avant  tout,  ce  qui  explique 
comment  l'Espagne  a  pu  le  regretter,  l'aimer  même 
dans  une  certaine  mesure.  Parfois  cependant,  quand 
Philippe  a  besoin  de  plaire,  comme  en  Angleterre,  lors- 
qu'il y  vient  pour  épouser  Marie,  ou  en  Flandre,  quand 
il  y  va  servir  la  politique  de  son  père,  il  fait  un  effort 
sur  lui-même,  et  revêt  des  dehors  bienveillants  qui  ne 
trompent  personne  ;  car,  sous  ce  costume  d'emprunt,  il 
se  sent  gêné,  et  a  hâte  de  rentrer  dans  son  naturel. 

Avec  une  nature  ainsi  faite,  on  s'étonnera  moins  que 
ce  prince,  qui  a  fait  la  guerre  toute  sa  vie,  se  soit  pres- 
que toujours  abstenu  d'y  prendre  une  part  personnelle  ; 
au  point  même  qu'on  a  pu  soupçonner  son  courage. 


ohk  histoire  d'Espagne,  livre  xxxiv,  chap.  ii. 

Philippe  n'a  jamais  eu  de  jeunesse  :  arrivé  à  l'âge  mûr, 
il  rétrécit  le  cercle  de  sa  vie ,  tout  en  étendant  celui  de 
son  action.  Après  s'être  exilé  à  contre-cœur  en  Angle- 
terre et  aux  Pays-Bas,  il  rentre  en  Espagne  en  1559,  et 
cette  fois,  c'est  pour  ne  plus  la  quitter.  Il  s'y  établit,  au 
cœur  même  du  pays,  sur  ce  plateau  nu  et  désolé  où 
s'élève  Madrid;  et  comme  si  cette  capitale  du  désert 
n'était  pas  encore  assez  triste,  il  va  chercher  à  l'Escurial 
un  site  plus  nu,  plus  désolé  encore,  pour  y  mourir 
comme  il  a  vécu,  en  ermite  plutôt  qu'en  roi!  Après  la 
conquête  du  Portugal,  à  peine  se  montre-t-il  quelques 
mois  à  Lisbonne,  pressé  qu'il  est  de  rentrer  dans  ce 
morne  ermitage  où  sa  vie  se  passe  à  écrire,  et  à  lire  des 
dépêches.  Parfois,  comme  notre  Louis  XI,  on  le  voit 
assister  aux  fêtes  du  peuple,  et  causer  avec  les  paysans; 
car  il  n'a  pas  à  craindre  qu'en  partant  de  si  bas,  on  songe 
à  s'égaler  à  lui.  Bientôt  on  ne  le  voit  plus  qu%  l'église, 
et,  dans  les  dernières  années,  il  ne  sort  plus  de  ses  ap- 
partements. En  dehors  de  ses  serviteurs  de  confiance  et 
de  ses  ministres,  quiconque  est  admis  par  hasard  devant 
lui  se  sent  atteint  par  le  froid  de  la  mort,  en  face  de  cette 
figure  immobile  et  de  ce  regard  scrutateur  et  glacé. 

On  s'étonne  de  voir  les  femmes  tenir  une  aussi  grande 
place  dans  la  vie  d'un  pareil  prince  :  mais  les  ambassa- 
deurs vénitiens  ne  nous  laissent  aucun  doute  sur  ce  point. 
Dans  sa  jeunesse,  il  fut,  dit-on,  marié  secrètement  à 
dona  Ysabel  deOsorio,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  d'épou- 
ser l'infante  de  Portugal.  Plus  tard,  il  vit  publiquement 
avec  dona  Eufrasia  de  Guzman,  et  se  débarrasse  d'elle 
et  de  l'enfant  qu'elle  porte  en  la  mariant  au  prince 
d'Ascoli.  La  longue  et  durable  liaison  du  roi  avec  la 
princesse  d'Eboli  remonte  au  temps  de  son  union  avec 
la  douce  et  pieuse  Elisabeth  de  France,  qui  souffrit  tout, 
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accepta  tout,  et  mourut  en  priant  pour  son  infidèle 
époux;  et  cependant  Elisabeth,  de  ses  quatre  femmes, 
estcellequ'il  a  le  plus  aimée.  Ainsi  les  scandales  de  la  cour 
du  Roi  catholique  ne  le  cèdent  en  rien,  on  le  voit,  à  ceux 
de  la  cour  de  Louis  XIV;  et  ces  deux  fermes  défenseurs 
de  la  religion  se  dispensent  également  de  la  faire  inter- 
venir dans  leur  vie  privée. 

Quant  à  ses  femmes  légitimes,  elles  sont  au  nombre 
de  quatre  :  en  15^3,  il  épouse  dofia  Maria,  fille  du 
roi  de  Portugal,  morte  deux  ans  après,  en  donnant  le 
jour  à  don  Carlos,  de  lugubre  mémoire.  En  1554,  il 
prend  pour  deuxième  femme  Marie  Tudor,  morte  sans 
enfants  en  1559.  En  1560,  il  se  remarie  à  la  fille  de 
Henri  II,  roi  de  France;  il  a  d'elle  deux  filles,  Ysabel- 
Glaire-Eugénie,  mariée  à  l'archiduc  Albert  et  souveraine 
des  Pavs-Bas,  et  Catherine ,  mariée  au  duc  de  Savoie. 
Enfin  en  1570,  il  épouse  Anne  d'Autriche,  morte  aussi 
avant  lui,  et  fille  de  l'empereur  Maximilien;  il  eut  d'elle 
une  fille  et  trois  fils,  dont  deux  morts  en  bas-âge;  le 
troisième,  Philippe  IÏI,  lui  succéda  sur  le  trône. 

Dans  cette  cour  formée  à  l'image  de  son  roi,  chacun 
s'espionnait  mutuellement,  et  tous  au  profit  du  maître. 
L'oreille  toujours  ouverte  aux  dénonciations,  curieux  et 
discret  comme  un  inquisiteur,  Philippe  ne  révélait  jamais 
rien  de  ce  qu'on  lui  avait  confié.  Gardant  pour  lui  le 
monopole  de  la  duplicité,  et  imposant  aux  autres  la 
franchise,  il  ne  pardonnait  jamais  un  mensonge;  aussi 
lui  disait-on  toujours  la  vérité,  à  lui  qui  ne  la  disait  à 
personne.  Sa  mémoire  était  un  livre  ouvert  où  tout  s'in- 
scrivait, dont  rien  ne  s'effaçait  jamais.  Il  savait  par  cœur 
la  vie  privée,  l'humeur,  les  travers  de  chacun  des  rois 
de  l'Europe  et  de  leurs  ministres.  Il  étonnait  leurs 
envoyés  en  parlant  à  chacun  d'eux  de  la  cour  de  son 
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maître  comme  s'il  y  avait  vécu.  De  même  avec  ses  agents, 
les  plus  humbles  comme  les  plus  élevés  :  il  savait  le  fort 
et  le  faible  de  chacun  ;  ne  pardonnant  jamais  une  offense, 
il  aimait  en  revanche  a  récompenser  le  mérite,  surtout 
dans  le  clergé,  et  plus  d'une  fois  la  science  et  la  piété  de 
quelque  prêtre  obscur  le  conduisirent  à  un  évêché. 

Habile  à  voiler  sa  pensée  sous  une  impénétrable  ré- 
serve, avec  un  visage  impassible  et  muré  comme  sa  vie, 
il  savait  tout  écouter,  même  le  blâme,  sans  que  sa  phy- 
sionomie trahît  jamais  rien  de  ce  qui  se  passait  dans  son 
àme.  Aussi  insensible,  en  apparence  du  moins,  à  la  pro- 
spérité qu'à  sa  disgrâce,  il  apprenait  avec  le  même  calme 
imperturbable  (sosiego)  le  triomphe  de  Lépanîe  et  le 
désastre  de  V Armada.  Ses  ministres  eux-mêmes,  instru- 
ments plutôt  que  confidents  de  sa  pensée,  ne  la  connais- 
saient jamais  tout  entière.  L'avaient-ils  offensé,  comme 
Spinosa,  ou  trahi,  comme  Perez,  sa  disgrâce,  voilée  jus- 
qu'au dernier  moment  sous  les  apparences  de  la  faveur, 
tombait  sur  eux,  imprévue  et  soudaine  comme  la  foudre  ! 
Le  confessionnal  était  son  grand  moyen  de  police  :  l'ar- 
chevêque de  Séville,  chargé  par  lui  d'une  enquête,  l'ayant 
informé  que,  au  dire  des  prêtres  de  son  diocèse,  tous 
leurs  pénitents  se  plaignaient  du  roi  dans  le  confession- 
nal :  «  Eh  bien ,  répondit  Philippe ,  puisqu'ils  ont  la 
«  langue  libre,  il  est  bon  qu'ils  aient  les  mains  liées.  » 

Les  relations  de  Philippe  II  avec  la  cour  de  Rome 
jettent  un  jour  curieux  sur  son  règne  et  sur  son  carac- 
tère. Nous  avons  vu  (t.  VIII,  p.  110)  la  haine  persis- 
tante de  la  papauté  contre  Charles-Quint  et  son  fils,  et 
contre  les  Espagnols,  dont  les  hauteurs  et  les  violences 
leur  aliénaient  tous  les  cœurs.  La  lettre  du  duc  d'Albeau 
pape  Paul  IV  (Ibid.,  p.  123)  et  la  guerre  qu'il  porta 
dans  les  Etats  du  saint-pèreen  1556  furent  les  sanglantes 
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représailles  de  Philippe  II  contre  le  vicaire  de  Jésus- 
Christ.  On  s'étonne  de  voir  le  champion  le  plus  dévoué 
de  la  foi  catholique  traîner  ainsi  la  papauté  clans  la  boue, 
et  défendre  contre  elle,  les  armes  à  la  main,  les  droits  de 
la  couronne.  Mais  bientôt  Philippe,  embarrassé  de  sa  vic- 
toire, finit  par  faire  amende  honorable,  et  laisser  le  pape 
dicter  la  paix  qu'il  aurait  dû  subir.  Toutefois,  même 
après  s'être  réconcilié  avec  le  saint-siége,  il  refuse  d'ad- 
mettre  ses  bulles  dans  ses  Etats  d'Italie  sans  Vexequatur 
royal  ;  il  l'empêche  d'établir  en  Espagne  l'ordre  militaire 
de  Saint-Lazare;  enfin  il  professe  cette  maxime,  qui  fut 
celle  de  saint  Louis  en  France  :  «  Un  roi  n'est  pas  obligé 
«  d'obéir  au  pape  dans  les  choses  temporelles.  » 

Mais  dans  Pie  V  (Ghislieri),  élu  en  1565,  Philippe  a 
enfin  trouvé  un  pape  selon  son  cœur.  Une  étroite  inti- 
mité unit  ces  deux  mortels  ennemis  de  l'hérésie,  ces 
deux  champions  du  catholicisme,  tel  qu'on  le  comprend 
à  Rome  et  à  Madrid!  Pie  V,  en  priant  pour  Philippe 
malade,  demande  à  Dieu  d'ôter  des  années  à  sa  vie  pour 
les  ajouter  à  celles  du  Roi  catholique;  et  Philippe,  à  son 
tour,  malgré  le  soin  jaloux  qu'il  a  de  son  pouvoir,  laisse 
Pie  Y  régner  en  Espagne,  et  finit  par  y  admettre,  non 
sans  hésitation,  les  décrets  du  concile  de  Trente. 

Quant  aux  rapports  de  Philippe  II  avec  le  clergé  es- 
pagnol, c'est,  comme  sa  conduite  avec  la  cour  de  Rome, 
un  tissu  de  contradictions  :  tous  les  témoignages  exté- 
rieurs de  respect,  Philippe  les  prodigue  au  prêtre  qu'il 
regarde  de  bonne  foi  comme  l'image  de  la  divinité  sur 
la  terre  ;  mais  c'est  à  condition  que  celui-ci  n'oublie  jamais 
qu'il  est  son  sujet,  et  n'aspire  à  exercer  aucune  influence 
sur  le  gouvernement.  Dès  Fernando  le  Catholique,  les 
rois  d'Espagne  avaient  obtenu  du  saint-siége  le  droit 
exclusif  de  conférer  les  évêchés  et  les  bénéfices;  et  par 
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ce  seul  fait,  ils  tenaient  le  clergé  dans  leurs  mains,  depuis 
le  primat  d'Espagne  jusqu'au  plus  humble  clerc.  «  Au- 
cc  cun  clergé  au  monde,  dit  Contarini,  ne  supporte  d'aussi 
«  pesantes  charges  que  celui  de  l'Espagne.  »  Plus  tard,  en 
1629, un  autre  Italien,  Moro  (Relazionedi  Spagna,  ms.), 
affirme  que  le  roi  d'Espagne  s'approprie  un  tiers  des 
revenus  du  clergé,  et  qu'un  évêque  rapporte  au  roi  au- 
tant que  deux  mille  paysans,  ou  quatre  mille  gentils- 
hommes.  Ajoutons  que,    sous   son    règne,   les   hautes 

r 

dignités  de  l'Eglise  étaient  réservées  aux  clercs  qui  défen- 
daient ses  droits  contre  la  cour  de  Rome,  surtout  à  ceux 
qui  avaient  le  courage  de  se  laisser  excommunier  par  le 
saint-père. 

Même  contraste  dans  les  rapports  du  Roi.  catholique 
avec  l'inquisition  :  tout  en  faisant  d'elle  l'instrument  de 
sa  politique,  il  lutte,  avec  une  fermeté  qui  nous  étonne, 
contre  tout  empiétement  sur  sa  prérogative.  Le  Saint 
Office  ayant  essayé  de  fonder  en  Espagne  un  ordre  mili- 
taire qui  aurait  mis  une  armée  à  son  service,  Philippe 
s'y  oppose  avec  énergie.  Toujours  sur  la  défensive,  il 
déclare  que  «  à  lui  seul  appartient  le  droit  de  veiller  à  la 
«  pureté  de  la  foi  »  ;  enfin,  comme  l'a  dit  le  plus  récent 
des  historiens  de  l'Espagne1,  «  il  veut  bien  que  l'inquisi- 
tion soit  le  bras  de  la  royauté,  mais  non  sa  tête!  » 

Autre  contradiction  non  moins  bizarre  :  ce  roi  qui 
devait  mourir,  comme  son  père,  dans  un  cloître,  fut  tou- 
jours, en  principe,  opposé  à  l'extension  des  ordres  reli- 
gieux. Loin    de  vouloir  en  créer  de  nouveaux,   il   ne 


1.  Don  Modesto  Lafuente,  Historia  gênerai  de  Espaiïa,  XXVI  vol.  in-8. 
M.  Lafuente  est  inort,  il  y  a  deux  ans,  après  avoir  mené  à  sa  fin  ce  vaste 
travail.  Je  suis  heureux  de  lui  payer  ici  mon  tribut  de  reconnaissance,  sur- 
tout pour  l'histoire  intérieure  de  l'Espagne,  que  les  archives  de  Simancas  ont 
enrichie  de  documents  nouveaux. 
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songeait  qu'à  réformer  les  anciens.  Toujours  entouré  de 
moines  et  de  clercs,  il  n'hésitait  pas  à  châtier  sans  pitié, 
à  faire  périr  même  ceux  qui  osaient  attenter  à  ses  droits. 
Servi  par  une  mémoire  implacable  et  par  une  police 
rivale  de  celle  de  l'inquisition,  il  se  souvenait,  au  moment 
voulu,  de  la  moindre  peccadille  de  jeunesse  d'un  clerc 
pour  lui  refuser,  vingt  ans  après,  la  prébende  ou  l'évê- 
ché  qu'il  sollicitait. 

Un  dernier  mot,  avant  de  quitter  ce  sujet  :  ses  mi- 
nistres favoris,  Spinosa,  Gomez,  Perez  et  Moura,  ne  le 
dominèrent  jamais  qu'en  cachant  leur  empire  ;  mais  son 
confesseur,  l'évêque  de  Guenca,  régnait  en  maître  sur  le 
monarque,  qui  avait  remis  sa  conscience  entre  ses  mains. 
Quand  on  connaît  la  vie  publique  et  privée  de  ce  prince, 
on  ne  s'étonne  que  d'une  chose,  c'est  de  tout  ce  que  ses 
confesseurs  ont  pu  lui  pardonner,  et  l'on  est  tenté  d'ab- 
soudre le  coupable  en  voyant  l'indulgence  des  juges. 

Si  nous  cherchons  à  rassembler  dans  un  coup  d'œil 
ce  règne  si  long  et  si  plein,  ce  qui  nous  frappe  d'abord, 
c'est  son  manque  d'unité.  Sa  première  moitié  semble 
inspirée  par  un  tout  autre  esprit  que  ses  vingt  der- 
nières années.  Or,  ce  changement  dans  la  politique 
du  monarque  se  lie,  les  dates  en  font  foi,  à  la  chute  du 
parti  des  Eboli  et  des  Perez,  et  à  l'entrée  dans  les  con- 
seils du  roi  d'Idiaquez  et  de  Granvelle,  en  1579,  et  plus 
tard  de  Moura  :  car  Philippe,  tout  pénétré  qu'il  fût  des 
devoirs  de  la  royauté,  qu'il  prit  toujours  par  leurs  petits 
côtés,  n'eut  jamais  d'autre  politique  que  celle  de  ses  mi- 
nistres, et  fut  souvent  leur  instrument  quand  il  croyait 
être  leur  maître. 

Passons  rapidement  en  revue  les  principaux  événe- 
ments du  règne.  Ne  parlons  que  pour  mémoire  de  la 
guerre  contre  le  pape,  qui  n'est  qu'une  tradition  de  fa- 
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mille,  une  pâle  copie  du  siège  de  Rome  par  Bourbon,  et 
qui  a  pour  but  de  tenir  en  bride  la  papauté  rebelle.  La 
guerre  contre  la  France  est  encore  un  héritage  de  Charles- 
Quint,  accepté  à  contre-cœur  par  son  fils,  qui  fait  la 
guerre  en  voulant  la  paix,  pour  conserver  et  non  pour 
acquérir.  Ses  victoires  même  ne  sont  pas  à  lui,  elles 
sont  à  ses  généraux,  comme  sa  politique  est  à  ses  mi- 
nistres ou  à  son  père  qui,  du  fond  de  son  couvent  de 
Yuste,  mène  encore  son  fils  à  la  lisière.  La  glorieuse 
paix  de  Cateau-Cambrésis,  qui  jette  un  si  grand  éclat 
sur  le  début  du  règne,  n'appartient  pas  en  réalité  à  Phi- 
lippe; il  recueille  ce  que  d'autres  ont  semé  pour  lui. 

Plus  tard,  quand  la  Réforme  vient  à  pénétrer  dans  ses 
États,  il  la  réprime,  en  Espagne  par  les  bûchers,  en 
Flandre  par  la  guerre,  quand  les  bûchers  ne  suffisent 
pas.  Il  a  trouvé  dès  lors  sa  politique  à  lui,  la  seule  qui 
lui  appartienne  en  propre,  la  haine  de  l'hérésie.  Mais 
chose  étrange,  lorsqu'il  envoie  le  duc  d'Albe  aux  Pays- 
Bas,  la  paix  n'en  règne  pas  moins  dans  ses  conseils  avec 
Ruy  Gomez,  et  le  favori  ne  se  résigne  à  la  guerre  que 
pour  éloigner  son  rival.  Cette  guerre  même,  défensive 
s'il  en  fut  jamais,  n'entraîne  pas  Philippe  plus  loin  qu'il 
ne  veut  aller;  quand  la  force  a  échoué  avec  d'Albe,  il 
revient  bien  vite  à  la  conciliation  avec  Requesens  et  avec 
Juan  d'Autriche,  qu'il  laisse  mourir  à  petit  feu,  en  lui 
refusant  les  moyens  d'agir.  Pour  Philippe  II,  l'heure 
des  grandes  ambitions  n'est  pas  encore  venue;  il  vit  au 
jour  le  jour,  et  ne  tient  qu'à  une  chose  :  conserver  la 
Flandre  à  tout  prix,  parce  qu'elle  est  pour  lui  une  tête 
de  pont  qui  fait  face  à  la  France,  à  l'Allemagne  et  à  l'An- 
gleterre, et  que  s'il  la  perdait,  c'est  à  l'hérésie  qu'il  de- 
vrait la  céder.  A  cette  date,  évidemment,  il  ne  rêve  pas 
encore  la  monarchie  universelle,  et,  appelé  à  régner  par 
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héritage  sur  l'Espagne,  l'Italie  et  les  Pays-Bas,  il  ne 
songe  qu'à  garder  son  lot,  et  non  à  l'étendre. 

Mais  vers  la  seconde  moitié  du  règne,  en  1580,  la 
conquête  du  Portugal  inaugure  une  ère  nouvelle  dans 
la  vie  et  dans  la  politique  de  ce  prince.  Son  ambition, 
endormie  jusque-là,  se  réveille,  et  son  rôle  de  champion 
de  la  foi  catholique  lui  apparaît  enfin  dans  toute  sa 
grandeur.  L'instant,  du  reste,  est  bien  choisi  :  deux 
principes  opposés  sont  en  guerre,  et  ne  désarmeront  plus 
pendant  trois  quarts  de  siècle,  de  1567  à  1618.  D'un 
côté,  la  Réforme  avec  toutes  les  libertés  dont  elle  con- 
tient le  germe;  de  l'autre,  sous  prétexte  de  catholicisme, 
les  ambitions  sans  frein  des  grandes  monarchies,  sorties 
enfin  des  langes  du  moyen  âge.  Mais,  de  toutes  ces 
ambitions,  la  plus  ardente,  c'est  celle  de  l'Espagne,  qui  a 
déchaîné  toutes  les  autres.  Pour  se  défendre,  Philippe 
en  est  réduit  à  attaquer  l'esprit  moderne  qui  commence  à 
entrer  avec  la  Réforme  dans  cette  Espagne,  si  longtemps 
restée  en  dehors  du  monde  civilisé.  Au  lieu  d'attendre 
que  l'hérésie  ait  envahi  un  à  un  tous  ses  Etats,  il  se 
décide  à  l'aller  combattre  partout  ou  elle  a  pris  racine, 
aux  Pays-Bas,  en  Angleterre,  en  France!  L'insuccès 
même  de  Y  Armada,  la  plus  grande  entreprise  de  son 
règne,  ne  fait  qu'irriter  celte  soif  croissante  de  con- 
quêtes; la  religion  n'est  plus  qu'un  voile  spécieux  dont  se 
couvre  l'ambition  personnelle  du  monarque,  qui  s'ac- 
croît à  mesure  que  diminue  sa  puissance  réelle.  Dans  la 
guerre  de  France,  la  dernière  de  toutes  et  la  moins  heu- 
reuse, guerre  qui  a  coûté  à  elle  seule  trente  millions  de 
ducats,  Dieu  est  rejeté  sur  l'arrière-plan;  la  grande, 
l'unique  affaire  de  Philippe,  c'est  d'asseoir  sa  fille  sur  le 
trône  des  Valois.  Ne  pouvant  conquérir  la  France,  il 
essaye  de  la  démembrer  ;  et  quand  il  a  échoué,  et  scellé 
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sa  défaite  par  une  paix  honteuse,  il  ne  lui  reste  plus, 
comme  à  l'Espagne,  qu'à  se  replier  sur  lui-même,  et  à 
descendre  au  tombeau. 

Dans  ce  siècle  tragique,  l'histoire  nous  montre  d'autres 
tyrans,  persécuteurs,  débauchés  ou  cruels  comme  Phi- 
lippe II;  François  Ier  et  Henri  II  son  fils,  Charles-Quint 
lui-même,  ont  montré  contre  les  hérétiques  presque 
autant  de  rigueur  que  Philippe  II  ;  mais  à  aucun  d'eux 
il  n'a  été  donné,  dans  sa  lutte  avec  l'hérésie,  de  verser  le 
sang,  pendant  un  demi-siècle,  sur  une  aussi  large  échelle! 
Philippe,  tel  que  nous  le  connaissons  aujourd'hui,  depuis 
que  les  archives  de  Simancas,  de  Besançon,  de  Paris,  de 
Bruxelles,  de  Vienne,  de  La  Haye,  sont  venues  nous 
dévoiler  ses  plus  secrètes  pensées,  Philippe  est  et  restera 
toujours  l'incarnation  vivante  des  préjugés,  des  passions, 
des  rancunes  de  l'Espagne  contre  cette  Europe  à  laquelle 
elle  n'a  jamais  appartenu  que  de  nom. 
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LA    MONARCHIE    ESPAGNOLE    EN    1598. 

Nous  avons  étudié  le  caractère  de  Philippe  II  et  l'en- 
semble de  sa  vie  publique  et  privée.  Il  nous  reste  à 
examiner  en  quel  état  ce  prince,  en  descendant  au  tom- 
beau, a  laissé  l'Espagne  et  ses  provinces  du  continent. 
Par  le  mai  durable  qu'il  a  fait  à  tous  les  peuples  soumis 
à  sa  loi,  Philippe  a  eu  le  triste  privilège  de  se  survivre  à 
lui-même.  Quant  à  l'Espagne,  loin  d'arrêter  son  roi  sur 
la  pente  fatale  où  il  l'entraînait,  elle  l'y  a  poussé  encore. 
En  faisant  siennes  toutes  ses  erreurs,  elle  s'est  ôté  le 
droit  de  les  lui  reprocher,  et  elle  va  expier  par  deux 
siècles  de  dépérissement  la  fausse  vitalité  que  Philippe 
lui  a  prêtée.  Après  lui,  il  y  aura  des  pauses  dans  la 
décadence,  mais  l'Espagne  ne  remontera  plus  au  faîte 
d'où  elle  est  tombée.  Vainement  la  race  usée  des  princes 
autrichiens  sera  remplacée  par  la  race  non  moins  usée 
des  Bourbons;  l'histoire  de  la  Péninsule,  à  vrai  dire, 
tinit  avec  Philippe  II.  La  seule  gloire  réservée  à  des 
princes  honnêtes  comme  Philippe  V,  éclairés  même 
comme  Charles  III,  ce  sera  de  lui  faire  oublier  un 
instant  son  déclin,  qui  recommence,  plus  rapide  et  plus 
inévitable,  après  eux. 

Quel  qu'ait  pu  être,  aux  yeux  de  l'Europe  abusée,  le 
prestige  de  la  monarchie  espagnole  sous  Philippe  II, 
tous  les  ressorts  de  l'État  ont  été  si  violemment  tendus, 
que  l'épuisement  se  fait  déjà  sentir.  La  faiblesse  et  l'in- 
capacité des  successeurs  de  Philippe  pourront  précipiter 
la  chute,  mais  ce  règne,  grand  surtout  par  le  mal  qu'il 
a  fait,  contient  en  lui  le  germe  de  toutes  les  décadences. 

x.  23 
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De  deux  côtés  le  vide  se  fait,  dans  la  population  et  dans 
les  finances.  Les  forces  vives  du  pays  s'écoulent  par  une 
double  issue,  le  nouveau  monde  et  les  Pays-Bas,  et  l'or 
du  Pérou  le  traverse  sans  s'y  arrêter.  L'émigration, 
commencée  sous  Charles-Quint,  s'accroît  encore  sous 
son  fils,  et  concourt  avec  la  guerre  à  dépeupler  la  Pénin- 
sule. Au  début  du  règne,  l'Espagne  comptait  encore  près 
de  dix  millions  d'habitants  ;  en  1594,  un  recensement 
officiel  n'en  donne  plus  que  8,206,791.  Ainsi,  en  qua- 
rante ans,  la  population  a  baissé  de  1,800,000  âmes, 
et  sous  le  règne  suivant,  le  déclin  marchera  plus  vite 
encore.  L'Espagne,  en  un  siècle  et  demi,  a  fait  passer  l'At- 
lantique à  près  de  trois  millions  d'émigrants  ;  par  un  juste 
retour  de  la  vengeance  divine,  le  désert  qu'elle  avait  fait 
au  Mexique  et  au  Pérou,  elle  a  fini  par  le  refaire  sur  son 
propre  sol.  Ajoutez-y  l'expulsion  des  Juifs  sous  les  rois 
catholiques*  la  guerre  des  Mauresques  sous  Philippe  II, 
en  attendant  leur  bannissement  sous  son  fils;  ajoutez 
enfin  tout  le  sang  répandu  sur  les  champs  de  bataille,  et 
les  garnisons  ou  les  armées  que  Philippe  doit  tenir  sur 
pied  dans  tous  les  coins  du  monde,  et  vous  comprendrez 
la  dépopulation  de  l'Espagne  sous  ce  règne  dévorant. 

Une  autre  lèpre  qui  ronge  l'Espagne,  et  y  tarit  les 
sources  de  la  vie,  ce  sont  les  couvents.  De  nos  jours,  au 
milieu  de  notre  civilisation  si  active,  si  féconde,  les. 
moines,  pour  avoir  une  raison  d'être,  sont  obligés  de 
renoncer  à  la  vie  contemplative  pour  se  vouer  au  service 
de  l'humanité  souffrante.  La  science,  l'agriculture,  l'in- 
dustrie même  ont  pénétré  dans  ces  cloîtres,  fermés 
naguère  à  la  vie  du  dehors,  et  voués  à  l'oisiveté  sainte, 
si  contraire  au  véritable  esprit  du  christianisme!  Mais 
en  Esnaane  il  n'en  a  jamais  été  ainsi  :  la  vie  monacale, 
qu'on  n'en  déracinera  pas,  car  c'est  une  plante  vivace 
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qui  a  trouvé  là  le  sol  qui  lui  convient,  y  a  gardé  de  tout 
temps  son  cachet  spécial,  l'oisiveté.  Le  moine  y  partage 
avec  Y  hidalgo  ces  deux  grands  privilèges  de  la  noblesse 
du  ciel  et  de  celle  de  la  terre  :  ne  rien  faire  et  ne  pas 
acquitter  d'impôts!  Mais  le  clergé  régulier  achète  ce 
double  droit  en  partageant  avec  la  couronne,  sous 
forme  de  don  volontaire,  ses  immenses  revenus,  et  en 
nourrissant  à  la  porte  de  ses  monastères  tous  les 
pauvres,  c'est-à-dire  tous  les  oisifs  du  district.  Ainsi  les 
couvents,  après  avoir  dépeuplé  le  pays,  contribuent  en- 
core à  le  stériliser;  l'oisiveté  du  dedans  nourrit  celle  du 
dehors  ;  une  plaie  entretient  l'autre,  et  l'empêche  de  se 
fermer. 

Après  la  dépopulation,  la  misère!  L'agriculture  lan- 
guit. La  solitude  se  fait  peu  à  peu  sur  ce  sol  privé  de 
ses  bras  les  plus  valides.  Les  générations  qui  se  suc- 
cèdent vont  sans  cesse  diminuant  en  nombre  et  en 
vigueur.  Les  rares  vétérans  qui  survivent  à  ces  guerres 
sans  fin  ont  quitté  leurs  foyers  sans  esprit  de  retour,  ou 
n'y  rentrent  que  mutilés  et  incapables  de  cultiver  leurs 
champs.  Le  travail  a  cessé  d'être  en  honneur  chez  un 
peuple  où  l'oisiveté  est  un  signe  de  noblesse,  où  un  tiers 
des  jours  de  l'année  sont  des  jours  de  fête,  et  où  la  reli- 
gion est  d'accord  avec  l'orgueil  national  pour  sanctifier 
la  paresse.  La  fertile  Ibérie,  qui  nourrissait  sous  les 
Romains  plus  de  trente  millions  d'habitants,  a  grand'- 
peine,  sous  Philippe  II,  à  en  nourrir  le  tiers.  Elle  a 
besoin  de  recourir  à  l'importation  étrangère,  et  le  blé 
qu'on  lui  amène  par  mer  est  exempt  de  tout  droit. 

Le  même  mépris  qui  pèse  sur  le  travail  manuel  pèse 
aussi  sur  l'industrie,  abandonnée  aux  Juifs  et  aux 
Maures,  et  plus  tard,  aux  étrangers.  Déjà,  sous  le  Roi 
catholique,  on  compte  dans  les  pays  de  la  couronne  de 
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Castille  cent  soixante  mille  étrangers,  en  grande  partie 
Italiens  et  Français,  et  tous  les  petits  métiers  leur  sont 
abandonnés.  Le  bourgeois  qui  s'adonne  au  commerce,  à 
peine  enrichi,  se  hâte  d'effacer  la  tache  du  travail  et 
celle  de  la  roture  en  achetant  la  hidalguia.  Dès  lors  il 
devient  noble,  c'est-à-dire  membre  improductif  de  la 
société,  qui  ne  perçoit  plus  de  lui  ni  labeur  ni  impôt. 
Il  est  exempt  de  toutes  les  charges  publiques,  et  tous  les 
emplois,  tous  les  honneurs  sont  réservés  pour  lui.  L'or- 
gueil du  nouvel  anobli  se  fond  avec  celui  du  vieux 
chrétien^  fier  de  sa  race  comme  de  sa  foi.  Delà  la  glo- 
rification de  la  paresse,  le  saint  le  plus  choyé  du  peuple 
espagnol,  au  cloître,  au  château  et  jusque  dans  la  chau- 
mière, où  l'on  ne  travaille  que  tout  juste  pour  vivre,  et  où 
l'on  vit  de  peu  pour  travailler  moins.  Les  Arabes  et  les 
Juifs,  chassés  de  ce  sol  qu'ils  enrichissaient,  se  vengent 
deux  fois  de  leur  exil,  par  le  vide  qu'ils  y  ont  laissé,  et 
par  le  préjugé  déshonorant  qui  s'est  attaché  au  travail, 
exilé  avec  eux  de  la  Péninsule. 

Les  erreurs  économiques  durent  plus  longtemps  que 
les  erreurs  politiques,  et  sont  plus  difficiles  à  réparer. 
Plus  encore  que  la  guerre,  plus  que  l'émigration,  le  sys- 
tème prohibitif  a  ruiné  l'Espagne,  en  interdisant  la  sor- 
tie des  métaux  précieux,  et  celle  même  des  produits  indi- 
gènes manufacturés  pour  favoriser  l'entrée  des  produits 
étrangers.  Ajoutez-y  les  restrictions  mises  partout  au 
commerce,  les  douanes  locales  qui  semblent  prendre  à 
tâche  de  défaire  l'unité  espagnole,  et  ruinent  les  pro- 
vinces en  les  isolant  l'une  de  l'autre,  comme  l'Espagne 
elle-même  est  isolée  du  continent  ;  car  Philippe  con- 
damne à  l'exil  et'  à  la  confiscation  quiconque  va  étudier 
ou  enseigner  à  l'étranger.  A  cette  époque  décisive  de 
l'histoire  moderne  où  l'Europe  tout  entière  tend  à  l'u- 
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nité,  l'Espagne  la  repousse,  ou  ne  la  possède  que  pour 
l'annuler.  Ses  provinces  aiment  cet  isolement  qui  flatte 
leur  orgueil,  et  leur  rappelle  qu'elles  ont  été  des  royaumes. 
Séparées  par  un  passé  qui  se  dresse  entre  elles  comme 
une  barrière,  non-seulement  elles  sont  en  lutte  les  unes 
avec  les  autres,  mais  elles  le  sont  encore  avec  elles- 
mêmes.  Dans  ce  pays  où  la  campagne  est  un  désert,  où 
il  n'y  a  pas  une  ferme  isolée,  et  où  la  population  a  besoin 
de  se  concentrer  pour  se  défendre,  les  villages  sont  en 
guerre  avec  les  villes,  qu'ils  égalent  presque  en  étendue  ; 
les  capitales  de  provinces  jalousent  Madrid,  qui  les  a 
détrônées.  Au  lieu  d'une  seule  Espagne,  il  y  en  a  huit 
ou  dix,  fragments  épars  de  cette  grande  unité  nationale 
qui  n'a  jamais  existé  que  de  loin,  et  pour  la  perspective. 
Puis  enfin,  au-dessus  d'elles,  plane  le  pouvoir  royal, 
distant  et  isolé  à  son  tour,  ennemi  naturel  des  intérêts 
qu'il  devrait  défendre,  et  qui  ne  voit  pas  qu'il  s'appau- 
vrit lui-même  de  la  ruine  de  tous. 

Nous  avons  analysé  ailleurs  (t.  VI,  p.  267)  cette 
déplorable  situation  économique  de  l'Espagne  sous  les 
rois  catholiques  et  sous  Charles-Quint;  mais  sous  Phi- 
lippe II  elle  est  encore  aggravée.  La  mer  est  fermée  aux 
navires  espagnols  ;  les  pirates  maures,  anglais,  hol- 
landais, ont  presque  anéanti  le  commerce  extérieur.  Le 
trafic  intérieur  est  tué  par  les  droits  prohibitifs  et  par  la 
contrebande,  autre  plaie  vive  qui  ronge  la  Péninsule. 
Enfin  la  guerre  sans  pitié  de  Philippe  II  contre  ses 
sujets  maures,  et  leur  bannissement  partiel  de  l'Anda- 
lousie, viennent  encore  tarir  une  des  ressources  de  la 
richesse  nationale.  Ajoutez-y  cette  guerre  sans  relâche, 
qui  ne  finit  pas  même  avec  la  vie  du  monarque,  et 
lègue  à  un  siècle  l'héritage  des  fautes  et  des  misères  de 
l'autre;  les  impôts,  toujours  plus  iniques,  plus  lourds  et 
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plus  improductifs  tout  ensemble;  la  dette  publique,  avec 
ses  intérêts  usuraires  qui  absorbent  un  capital,  en  quatre 
ans,  s' élevant  de  35  millions  de  ducats,  au  début  du 
règne,  à  100  millions  à  la  fin  ;  le  crédit,  l'honneur  même 
de  la  nation  flétris  par  la  banqueroute  du  monarque,  en 
dépit  de  la  loyauté  proverbiale  du  commerce  espagnol, 
voilà  ce  qu'a  coûté  à  l'Espagne,  après  trente  ans  de 
lutte,  le  dangereux  honneur  de  se  faire  en  Europe  le 
champion  du  catholicisme  à  outrance  ! 


LES  GORTES  SOLS  PHILIPPE  11. 

On  sait  ce  qu'est  devenue  la  représentation  nationale 
sous  ce  règne  violent  et  hypocrite  qui  fausse  tout  ce  qu'il 
ne  détruit  pas.  L'œuvre,  du  reste,  était  commencée  avant 
Philippe,  et  celui-ci  n'a  eu  que  l'honneur  de  l'achever. 
La  première  atteinte  portée  aux  droits  des  Gortès  a  lieu 
sous  les  rois  catholiques  par  l'institution  de  la  Sainte 
Hermandad,  et  l'accroissement  du  nombre  des  cités  qui 
jouissent  du  droit  de  députation  (t.  V,  p.  347).  Puis, 
sous  Charles-Quint  et  en  son  absence,  les  Gortès  de  Cas- 
tille  sont  frappées  à  mort,  en  1521,  dans  les  plaines  de 
Yillalar.  Deux  ans  après,  Charles,  enhardi  par  sa  victoire, 
leur  enlève  leur  droit  le  plus  vital,  celui  de  ne  voter  les 
impôts  qu'après  avoir  obtenu  le  redressement  de  leurs 
griefs.  «  Enfin,  comme  le  dit  éloquemment  Lafuente 
(t.  XV,  p.  163) ,  «(  la  dernière  journée  du  drame  a  lieu 
«  à  Sara  gosse  soixante  et  dix  ans  plus  tard.  Les  deux  vic- 
«  times  en  qui  se  personnifient  pour  mourir  les  libertés 
«  de  la  Castille  et  celles  de  l'Aragon  sont  Padilla  et  la 
«  Nuza.  Le  fils  de  Charles-Quint  achève  dans  les  Cortès 
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<(  de  Tarrazona  ce  que,  dans  celles  de  la  Corogne,  a 
a  commencé  le  père.  Les  franchises  de  l'Espagne,  ache- 
«  tées  au  prix  de  tant  de  sang  et  d'efforts  pendant  une 
«  longue  suite  de  siècles,  sont  noyées  dans  le  sang  espa- 
«  gnol  par  deux  rois  d'origine  étrangère  !  »  Ainsi 
c'est  aux  princes  autrichiens  que  l'Espagne  doit  à  la 
fois  sa  grandeur  et  sa  ruine.  Ce  sont  eux  qui  ont  fait 
redire  son  nom  à  tous  les  échos  de  l'Europe,  eux  aussi 
qui  ont  déclaré  la  guerre  à  toutes  ses  libertés  ;  et  si 
l'unité  est  un  bienfait,  elle  a  payé  la  sienne  assez  cher 
pour  n'avoir  pas  à  les  en  remercier. 

Nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  ici  des  Cortès  ara- 
gonaises.  Elles  ont  péri  dans  le  même  naufrage  que  les 
fueros  de  l' Aragon.  Quant  à  celles  de  la  Castille,  nous 
avons  analysé  (t.  VIII,  p.  337)  leurs  sessions  depuis  le 
début  du  règne  jusqu'aux  Cortès  de  Madrid  en  1563. 
Il  nous  reste  à  donner  un  aperçu  rapide  des  dernières 
assemblées  du  règne,  et  à  conduire  ainsi  la  représenta- 
tion nationale  jusqu'à  sa  tombe;  car  déjà,  du  vivant  de 
Philippe,  les  Cortès  de  Castille  n'existent  plus  que  de 
nom.  On  s'étonne  même  qu'un  despote  aussi  ombrageux 
ne  les  ait  pas  supprimées  tout  à  fait;  mais  il  aime  mieux 
les  détruire  lentement,  en  leur  enlevant  un  à  un  leurs 
privilèges,  que  de  les  anéantir  par  un  coup  violent. 
D'ailleurs,  elles  sont  pour  lui  une  machine  à  battre  mon- 
naie; elles  prêtent  au  règne  le  plus  absolu  qui  fut  jamais 
une  ombre  de  légalité,  qu'un  despotisme  habile  n'a 
jamais  dédaignée. 

Les  sessions  des  Cortès  se  succèdent  à  peu  près  tous 
les  deux  ou  trois  ans;  les  dates  sont  1566,  73,  76.  79, 
83,  86  et  88  (celles-ci  durent  jusqu'en  1592)  ;  convo- 
quées de  nouveau  en  1593,  elles  se  prolongent  jusqu'en 
1598,  malgré  les  plaintes  incessantes  des  villes,  forcées 
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de  solder  l'onéreuse  présence  de  leurs  représentants  à 
cette  vaine  et  stérile  comédie.  En  les  tenant  ainsi  réunies 
sans  résultat  pendant  des  années,  Philippe  espère,  à  force 
de  dégoûts,  les  décourager  de  toute  résistance  ;  mais  cet 
odieux  calcul  est  trompé  :  à  chaque  session  les  députés, 
avec  une  persistance  vraiment  héroïque,  supplient  le 
roi  de  ne  grever  le  pays  d'aucun  nouvel  impôt  sans  le 
consentement  des  Cortès,  aux  termes  des  vieilles  lois 
du  royaume.  Et  Philippe  de  leur  répondre,  avec  son 
flegme  habituel,  que  «  les  nécessités  qui  l'ont  obligé  à 
«  à  agir  ainsi,  loin  de  cesser,  devenant  chaque  jour  plus 
«  graves ,  il  ne  peut  qu'avoir  recours  aux  mêmes 
«  moyens  ;  »  et  la.  pétition  reste  non  avenue. 

A  chaque  législature,  les  empiétements  du  pouvoir 
augmentent,  et  ses  concessions  diminuent.  Aux  requêtes 
qui  lui  signalent  les  abus  de  tout  genre  dans  l'adminis- 
tration, Philippe  oppose  cette  invariable  réponse  :  «  Il 
«  ne  convient  pas  d'innover.  »  Même  lorsqu'il  est  dis- 
posé à  dire  oui,  il  ne  sait  pas  le  faire  du  premier  coup; 
il  répond  a  qu'on  se  consultera  et  qu'on  verra  ce  qu'on 
a  aura  à  faire.  »  Quelquefois  les  délais  se  prolongent  des 
années  entières,  et  de  nouvelles  Cortès  se  rassemblent 
avant  qu'on  ait  répondu  aux  anciennes.  Enfin  le  roi 
s'enhardit  à  publier,  même  pendant  la  session,  des 
décrets  émanés  de  sa  seule  autorité,  et  porte  ainsi  le 
dernier  coup  aux  libertés  publiques. 

Les  sujets  de  plainte  des  Cortès,  ce  sont  ces  éternels 
griefs  dont  l'Espagne  gémit  depuis  trois  siècles,  sous  ce 
double  despotisme,  ecclésiastique  et  civil,  qui  a  fini  par 
tarir  chez  elle  toutes  les  sources  de  la  vie.  C'est  l'ac- 
croissement indéfini  des  biens  de  mainmorte  ecclésias- 
tique, chancre  rongeur  qui  va  gagnant  de  proche  en 
proche,  jusqu'au  jour  où  il  faudra  amputer  pour  guérir, 
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et  supprimer  ces  couvents,  sans  lesquels  l'Espagne  ne 
peut  pas  vivre,  puisqu'elle  les  rétablit  aujourd'hui  après 
les  avoir  supprimés.  C'est  l'agriculture  ruinée  par  les 
majorais  de  la  noblesse,  et  les  dévastations  des  trou- 
peaux, autorisées  par  les  lois  de  la  Mesta.  Ce  sont  les  con- 
tributions qui  vont  s'augmentant  sans  cesse,  à  mesure 
que  diminue  le  nombre  des  contribuables.  «  C'est  la 
«  présence  de  serviteurs  du  roi  (criados)  dans  les 
a  Cortès,  et  de  personnes  à  ses  gages  qui  ne  jouissent 
«  pas  d'assez  de  liberté  pour  voter  ce  qui  convient  au 
«  bien  du  pays.  »  Ce  sont  enfin  les  faveurs  royales,  tou- 
jours prêtes  à  pleuvoir  sur  ceux  qui  servent  les  intérêts 
du  roi  au  lieu  des  intérêts  du  royaume.  La  députation 
devient  un  métier,  aussi  lucratif  pour  ceux  qui  l'exercent 
qu'onéreux  pour  les  cités  qui  le  payent.  C'est  le  moyen 
le  plus  rapide  et  le  plus  sûr  d'arriver  aux  honneurs,  et 
la  concurrence  et  la  brigue  sont  telles,  qu'on  voit  un  dé- 
puté payer  son  titre  jusqu'à  quatorze  mille  ducats 
(cent  vingt-six  mille  francs).  Après  la  prise  de  Grenade, 
les  grands  ont  été  annulés;  la  royauté,  qui  s'est  servie 
d'eux  une  dernière  fois  à  Villalar  pour  écraser  les  com- 
munes, n'a  plus  besoin  de  leurs  services.  En  1538, 
comme  ils  se  refusaient  à  acquitter  un  nouvel  impôt, 
Charles-Quint  leur  retire  le  droit  de  siéger  en  Cortès, 
sous  le  prétexte  assez  fondé  que  «  ceux  qui  ne  payent 
«  pas  les  impôts  n'ont  pas  le  droit  de  les  voter.  »  (T.  VII, 
p.  272  à  279.)  Dès  lors,  la  noblesse  n'est  plus  qu'un 
titre  vain,  qui  ne  confère  ni  fonctions,  ni  droits  d'aucune 
sorte.  Les  grands  vivent  sur  leurs  terres,  et  boudent  le 
roi,  qui  les  délaisse;  la  petite  noblesse  se  met  à  sa  solde, 
et  vit  de  ses  faveurs.  Sous  Philippe  II  enfin,  l'entrée 
des  Cortès  se  ferme  de  plus  en  plus  aux  députés  indépen- 
dants; on  n'y  voit  guère  que  des  courtisans,  des  magis- 
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trats  et  des  fonctionnaires  publics,  et.  dans  la  discussion 
des  affaires  publiques,  l'initiative  comme  la  décision  ap- 
partiennent au  monarque. 

Et  cependant,  même  au  sein  de  ces  Cortès  asservies  et 
tronquées,  des  voix  généreuses  s'élèvent  encore  pour 
protester  en  faveur  des  droits  du  pays.  Protestation  im- 
puissante !  sur  quatre-vingts  pétitions  présentées  au  roi 
dans  la  session  de  1583,  douze  seulement  sont  accordées 
par  lui.  Les  Cortès  de  1576,  pour  ranimer  chez  les  nobles 
le  goût  des  exercices  militaires,  demandent  qu'on  réta- 
blisse «  l'antique  usage  des  courses  de  taureaux,  où  les 
«  fils  des  plus  nobles  familles  remplaçaient  les  merce- 
«  naires  qui  y  figurent  aujourd'hui,  et  ne  dédaignaient 
«  pas  de  faire  preuve,  dans  ce  sanglant  exercice,  de  cou- 
«  rage,  d'adresse  et  de  grâce.  »  Le  roi  se  hâta  de  faire 
droit  à  cette  requête,  qui  trouve  un  écho  dans  tout  cœur 
espagnol.  Il  ordonne  le  rétablissement  d'une  Corrida  de 
toros  dans  chaque  chef-lieu  de  district,  aux  frais  de  la 
commune. 

On  le  voit,  dans  ces  Cortès  mutilées,  asservies,  mais 
non  pas  muettes,  pâle  souvenir  de  ces  temps  plus  heureux 
qui  virent  fleurir  en  Espagne  la  liberté  représentative,  il 
est  curieux  de  retrouver  tontes  les  plaintes  impuissantes, 
toutes  les  réclamations,  si  souvent  éludées,  d'assemblées 
plus  modernes.  Heureux  les  peuples  qui,  comme  l'An- 
gleterre, après  avoir  conquis  à  la  sueur  de  leur  front  ces 
vitales  franchises  qui  se  résument  toutes  dans  un  mot, 
self  govemment;  le  droit  pour  une  nation  de  faire  elle- 
même  ses  affaires,  ont  su  les  faire  respecter  du  pouvoir 
et  les  étendre  encore  en  traversant  les  siècles!  Mais 
malheur  à  ceux  qui,  comme  l'Espagne,  après  avoir  con- 
quis dans  leur  jeunesse  ces  viriles  libertés  qui  sont  la 
dot  des  nations,  les  ont  perdues  par  leur  faute,  et  en  ont 


LA    CAST1LLE    SOUS    PHILIPPE    II    (1598).  363 

fait  litière  au  pouvoir  absolu!  Car  ils  s'agitent  en  vain, 
dans  leur  vieillesse  impuissante,  pour  reconquérir  l'hé- 
ritage si  follement  aliéné  par  leurs  ancêtres. 


Après  ce  coup  d'œil  d'ensemble  sur  la  monarchie 
espagnole  à  la  mort  de  Philippe  II,  passons  rapidement 
en  revue  les  diverses  provinces  dont  elle  se  compose,  en 
commençant  par  la  Péninsule.  Le  centre,  le  cœur  de 
cette  monarchie,  c'est  le  Royaume  de  Castille,  qui 
comprend  la  Vieille  et  la  Nouvelle  Castille;  résidence 
antique  des  souverains  qui,  depuis  Villalar,  y  voient  leur 
pouvoir  à  l'abri  des  empiétements  des  fueros.  Grâce  à 
cette  prédilection  de  ses  rois,  la  Castille  a  la  part  la  plus 
large  dans  les  immenses  bénéfices  du  commerce  des 
Indes,  mais  elle  porte  en  revanche  presque  tout  le  poids 
des  charges  et  des  malheurs  publics.  L'impôt,  lourd  et 
inégal,  pèse  surtout  sur  elle,  tandis  que  les  fueros  en 
allègent  le  poids  aux  autres  provinces.  Fatiguée  de  ses 
longues  guerres  civiles  sous  ses  rois  indigènes,  la  Castille 
se  repose  sous  le  joug  des  princes  autrichiens,  et  savoure 
à  son  aise  les  douceurs  du  pouvoir  absolu.  Le  voyage 
du  Vénitien  Navagero,  en  1526,  nous  la  montre  déjà  ce 
qu'elle  est  aujourd'hui,  ce  qu'est  l'Espagne  tout  entière, 
un  désert,  avec  une  auberge  isolée  de  loin  en  loin,  et 
quelques  mendiants  en  guenilles  qui  vous  regardent 
passer,  la  prière  et  la  menace  à  la  bouche.  Sauf  le  blé, 
la  soie,  les  peaux,  la  laine  et  les  métaux,  l'exportation 
y  est  nulle  et  prohibée  par  la  loi;  mais  les  portes  y  sont 
ouvertes  aux  produits  étrangers.  Déjà  existe  ce  proverbe 
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si  caractéristique  :  «  L'alouette  qui  veut  traverser  la 
Gastille  doit  porter  son  grain  avec  elle  !  » 

Qu'on  le  remarque  bien,  cette  dépopulation  de  la 
Gastille  n'est  pas  l'œuvre  de  tel  ou  tel  roi,  pas  même  de 
Philippe  II;  non  !  c'est  le  développement  naturel  du  carac- 
tère et  du  penchant  d'un  peuple  qui  s'est  mis  lui-même 
hors  la  loi  des  nations;  peuple  oisif  et  conquérant, 
comme  les  guerriers  de  la  République  de  Platon,  et  qui, 
dans  son  oisiveté  hautaine,  vit  du  labeur  d'autrui,  et 
aime  mieux  jeûner  ou  mendier  que  travailler.  Après  les 
agitations  fécondes  de  la  liberté,  la  paix  s'est  faite  sur  la 
Gastille  asservie;  mais  cette  paix,  c'est  celle  du  tombeau! 
Pendant  que  les  grands,  avec  leurs  fortunes  presque 
royales,  tranchent  du  monarque  dans  leurs  vastes  do- 
maines, et  ont  des  armées  de  pages  et  de  gardes  du  corps, 
les  communes  de  Gastille  voient  chaque  jour  décroître 
leur  importance.  Elle  se  mesure  à  l'insignifiance  toujours 
croissante  des  Cortès,  humble  conseil  que  la  couronne 
fait  semblant  de  consulter,  et  où  il  n'y  a  de  réel  que  les 
subsides  qu'elle  lui  arrache. 

Passons  maintenant  à  la  Catalogne,  séparée  du  reste 
du  pays  par  le  commerce,  par  la  liberté  et  par  sa  langue, 
provençale  bien  plus  qu'espagnole.  C'est  un  fait  digne 
de  remarque  que  la  civilisation,  entrée  dans  la  Péninsule 
par  le  nord  et  par  l'est,  y  décroît  à  mesure  qu'on  avance 
vers  le  sud.  Au  xvie  siècle,  les  franchises  locales  et  la 
prospérité  qui  s'abrite  sous  leur  ombre  fleurissent  dans 
le  nord,  tandis  que  le  despotisme  sans  contrôle  pèse  sur 
tout  l'ouest,  le  centre  et  le  midi. 

L' Aragon  n'est  plus  aujourd'hui  que  l'ombre  de  lui- 
même;  mais  on  sait  ce  que  fut  ce  noble  pays  avant  la 
perte  de  ses  fueros.  Dans  la  fière  attitude  des  habitants 
de  ses  campagnes,  sous  les  haillons  qui  les  couvrent,  on 
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retrouve  encore  la  dignité  native  d'un  peuple  libre.  Seul 
l'Aragon  fait  maintenant  exception  à  cette  loi  qui  a 
concentré  la  liberté  et  le  progrès  autour  de  ces  monts  du 
Nord,  par  où  la  vie  européenne  s'infuse  dans  les  veines 
de  cette  Espagne  à  demi  africaine,  et  d'où  partit  naguère 
avec  Pelayo  le  signal  du  réveil  de  la  nationalité  espa- 
gnole. 

La  liberté,  en  Aragon,  était  un  fruit  du  terroir;  en 
Catalogne,  elle  est  une  importation  étrangère,  et  a  le  com- 
merce pour  berceau.  C'est  un  beau  spectacle,  et  qui  con- 
traste vivement  avec  les  arides  solitudes  de  la  Castille, 
que  d'entrer  en  Espagne  par  cette  riche  et  industrieuse 
Catalogne,  avant-poste  de  la  France  au  delà  des  Pyrénées. 
Barcelone,  malgré  son  port  qui  s'ensable  tous  les  jours, 
déploie  encore  un  reste  de  cette  activité  commerciale  qui 
fit  d'elle,  au  moyen  âge,  la  reine  de  la  Méditerranée. 
Mais  sous  Philippe  II  la  Catalogne  est  déjà  en  voie  de 
décliner.  Si  elle  n'a  pas  encore  perdu  ses  libertés,  l'em- 
pire des  mers  qui  les  lui  a  données  est  en  train  de  lui 
échapper.  Après  avoir  imposé  son  code  maritime  à  toutes 
les  nations  commerçantes,  elle  a  vu  la  découverte  du 
nouvel u  monde  ouvrir  aux  échanges  des  peuples  des 
voies  nouvelles,  et  l'Océan  détrôner  la  Méditerranée. 
Depuis  Charles-Quint,  la  puissance  de  la  Catalogne  et 
le  nombre  de  ses  navires,  qui  couvraient  naguère  toutes 
les  mers  de  l'Orient,  vont  sans  cesse  en  décroissant.  Le 
commerce,  mobile  de  sa  nature,  comme  les  fortunes 
qu'il  engendre,  a  émigré  de  Barcelone  et  de  Venise  à 
Bruges  et  à  Anvers.  Les  consuls  catalans  désertent  l'un 
après  l'autre  les  grands  marchés  du  Levant.  Le  trafic 
avec  les  deux  Indes,  qui  a  fait  la  fortune  de  Séville  et 
de  Cadix,  est  interdit  aux  anciens  sujets  de  la  couronne 
d'Aragon,  depuis  leur  réunion  à  la  Castille,  «  à  cause, 
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((  dit  un  vieil  historien,  des  grandes  libertés  dont  ils 
«jouissent.  »  Enfin  les  progrès  des  Turks,  devenus 
un  instant,  sous  Soliman  Ier,  les  maîtres  de  la  Méditer- 
ranée, viennent  mettre  une  nouvelle  entrave  au  trafic  de 
la  Catalogne  avec  les  échelles  du  Levant.  Toute  la  partie 
orientale  de  cette  mer  est  dès  lors  fermée  aux  vais- 
seaux catalans,  et  c'est  le  tour  des  pirates  barbaresques 
de  semer  la  terreur  sur  les  côtes  de  Valence  et  de  la 
Catalogue.  La  victoire  même  de  Lépante,  en  les  refoulant 
vers  le  Bosphore,  n'a  pas  pu  rendre  au  commerce  de  la 
Catalogne  avec  le  Levant  son  ancienne  activité. 

Le  règne  de  Philippe  II,  pris  dans  son  ensemble,  n'est 
qu'une  longue  conspiration  contre  les  libertés  de  tous 
ses  royaumes.  Certes,  il  n'eût  pas  mieux  demandé  que 
d'envelopper  les  fueros  de  la  Catalogne  dans  la  ruine  de 
ceux  de  l' Aragon  ;  mais  l'occasion  ne  se  présente  pas,  et 
il  meurt  sans  avoir  pu  anéantir  ces  franchises  qu'il  déteste 
presque  autant  que  l'hérésie.  Pendant  toute  la  durée  de 
son  règne,  la  Catalogne  fixe  elle-même  ses  impôts  et 
son  contingent  militaire,  et  se  régit  par  ses  lois,  en  répu- 
blique traînée  à  la  remorque  par  une  monarchie  absolue. 
Le  lien  qui  l'unit  à  l'Espagne  est  si  fragile,  que  nous  la 
voyons  toujours  prête  à  le  rompre  par  l'insurrection. 
Philippe  II,  si  absolu  à  Madrid,  n'est  pour  ses  sujets 
catalans  que  le  comte  de  Barcelone;  roi  constitutionnel 
malgré  lui,  il  doit  se  contenter  de  régner  en  Catalogne, 
et  laisse  gouverner  pour  lui  les  trois  membres  dont  se 
compose  la  députaiion  permanente. 

Valence,  la  Sardaigne  et  les  îles  Baléares  sont  des  an- 
nexes du  rovaume  d'Aragon.  Comme  lui  elles  sont 
entrées  tout  entières  dans  la  monarchie  castillane,  en 
apportant  pour  dot,  dans  ce  libre  mariage,  leurs  fran- 
chises et  leurs  droits  ;  mais,  plus  heureuses  que  l'Aragon, 
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elles  ont  su  les  conserver  intacts.  Dans  ces  trois  pays, 
le  pouvoir  royal  est  limité  à  la  fois  par  les  privilèges  des 
nobles  et  les  franchises  des  cités.  Trois  vice-rois  rési- 
dent à  Valence,  à  Palma  et  a  Cagliari,  et  relèvent  du 
Conseil  d'Aragon,,  qui  siège  à  Madrid.  Le  poids  que  le 
royaume  de  Valence  jette  dans  les  destinées  de  l'Espagne, 
c'est  sa  richesse  agricole.  Mais  l'heure  approche  où, 
sous  le  fils  de  Philippe  II,  le  bannissement  des  Maures, 
après  celui  des  Juifs,  va  laisser  s'écouler  au  dehors 
toutes  les  forces  vives  du  pays,  et  comme  la  Révocation 
en  France,  ce  sont  là  des  plaies  qui  ne  se  ferment  pas. 

La  Navarre,  au  début  du  xvie  siècle,  non  moins  heu- 
reuse que  la  Catalogne,  s'abrite  encore  à  l'ombre  de  ses 
fueros.  Mais,  coupée  en  deux  par  les  Pyrénées,  cette 
royauté  bâtarde,  moitié  espagnole,  moitié  française,  est 
forcée  de  choisir  enfin  entre  ses  deux  suzerains,  et,  sui- 
vant la  loi  de  sa  nature  et  la  pente  de  ses  monts,  elle  se 
scinde  en  deux  parties  :  la  haute  Navarre,  en  1512, 
renonce  à  l'indépendance  et  à  ses  rois  indigènes,  pour 
s'absorber  dans  la  monarchie  espagnole  ;  mais  elle  s'en 
console  en  gardant  le  droit  de  s'administrer  elle-même, 
et  en  continuant  à  s'appeler  un  royaume,  pendant  que  la 
basse  Navarre  associe  ses  destinées  à  celles  delà  France, 
et  lui  donne  Henri  IV  pour  roi. 

Dans  la  Navarre  espagnole,  la  seule  dont  nous  ayons 
à  nous  occuper  ici,  la  Cour  de  justice  qui  siégeait  à 
Pampelune  était  indépendante  du  Conseil  de  justice  qui 
résidait  à  Madrid.  Tous  ses  membres,  sauf  un  seul, 
étaient  Navarrais.  Tandis  qu'au  moyen  âge,  le  temps  du 
service,  pour  les  milices  féodales,  était  de  quarante  jours 
au  moins,  ses  nobles  n'étaient  tenus  de  servira  la  guerre 
que  pour  trois  jours,  et  le  roi,  pour  les  retenir  près  de 
lui,  en  était  réduit  à  les  solder. 
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Des  privilèges  aussi  menaçants  pour  la  royauté  de- 
vaient exaspérer  l'orgueil  du  monarque  le  plus  absolu 
du  xvie  siècle,  l'ère  des  rois  absolus.  Aussi,  en  attendant 
l'heure  de  les  détruire,  Philippe  n'épargne-t-il  rien  pour 
les  miner.  Sous  prétexte  de  protéger  la  Navarre  contre 
les  entreprises  de  la  France,  il  fait  bâtir  la  citadelle  de 
Pampeiune  pour  tenir  en  bride  cette  remuante  cité.  Mais 
l'occasion,  qui  s'était  fait  attendre  si  longtemps  pour 
F  Aragon,  ne  vient  pas  pour  la  Navarre;  respectant  malgré 
lui  ces  privilèges  qu'il  déteste,  il  en  est  réduit,  au  lieu 
de  les  confisquer  lui-même,  à  préparer  les  voies  à  ses 
successeurs. 


Nous  avons  étudié  en  Espagne  les  tristes  résultats  du 
règne  de  Philippe  II;  avant  de  passer  en  revue  ses  États 
du  continent,  un  mot  encore  sur  le  Portugal,  sa  récente 
conquête.  Philippe,  en  anéantissant  la  nationalité  portu- 
gaise, malgré  ses  cinq  siècles  de  durée,  avait  une  excuse: 
il  essayait  de  reconstruire  l'unité  espagnole.  S'il  se  fût 
dévoué  tout  entier  au  bonheur  de  ses  nouveaux  sujets, 
peut-être  lui  eussent-ils  pardonné  son  usurpation;  mais 
avec  la  conquête,  la  malédiction  qui  pèse  sur  l'Espagne 
entre  en  Portugal,  pour  n'en  plus  sortir,  même  avec 
l'étranger.  Les  Anglais,  les  Hollandais,  punissant  les 
Portugais  des  torts  de  leur  roi,  leur  enlèvent  chaque 
année  quelques-unes  de  leurs  colonies,  et  pillent  ou  dé- 
truisent ce  qu'ils  ne  peuvent  pas  garder.  Dans  le  siècle 
suivant,  les  Français  s'attaquent  à  la  fois  au  Brésil  et 
àl'Inde.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  Maures,  qui,  en  dévastant 
les  Açores,  ne  réclament  aussi  leur  part  du  riche  héri- 


LE    PORTUGAL    SOUS    PHILIPPE    II     (1598).         369 

tage  que  l'Espagne  ne  sait  ni  exploiter,  ni  défendre. 
Ainsi  tout  dépérit  dans  ces  mains  inhabiles  et  violentes 
qui  frappent  de  mort  tout  ce  qu'elles  touchent,  et  ne 
conquièrent  que  pour  ruiner. 

Les  erreurs  économiques,  si  communes  dans  ce  siècle, 
qui  ne  sait  pas  encore  qu'en  industrie  comme  en  poli- 
tique, protéger  c'est  asservir,  viennent  se  joindre  à  la 
savante  oppression  de  l'Espagne  pour  consommer  la 
ruine  du  Portugal.  Du  rang  de  monarchie  indépendante 
il  est  descendu  à  celui  de  province  conquise.  Le  goût  des 
explorations  maritimes,  gloire  indigène  du  pays,  s'éteint 
avec  son  indépendance.  Pareille  à  l'antique  Tyr,  reine  de 
la  mer  tant  qu'elle  fut  libre,  ruinée  dès  qu'elle  fut  sou- 
mise au  Grand  roi,  la  monarchie  lusitaine,  à  l'étroit  sur 
son  maigre  littoral,  s'était  de  là  répandue  sur  Je  monde; 
mais  à  peine  absorbée  dans  la  redoutable  unité  castil- 
lane, c'en  est  fait  pour  elle  de  toute  vie  politique.  Ses 
nobles  désapprennent  la  guerre,  ses  bourgeois  le  com- 
merce. Aussi  son  poëte  uational,  Le  Camoens,  compare- 
t-il  sa  servitude  à  celle  des  Juifs  à  Babylone,  en  flétrissant 
ces  jours  maudits  du  nom  des  Soixante  ans  de  captivité. 

Passons  maintenant  aux  provinces  espagnoles  du  con- 
tinent :  nous  ne  parlerons  que  pour  mémoire  de  la 
Franche-Comté.  Longtemps  elleavait  fait  partie  du  cercle 
de  Bourgogne,  qui  relevait  de  l'empire;  mais  en  1477,  la 
Bourgogne  ayant  été  réunie  à  la  France,  la  Comté,  fief 
germanique  et  féminin,  en  fut  séparée,  et  passa  par  ma- 
riage dans  la  maison  d'Habsbourg.  Un  traité  de  neutra- 
lité, garanti  par  les  lignes  suisses ,  la  mit  à  l'abri  des 
sanglantes  rivalités  de  la  France  et  de  l'Autriche.  Sous 
Charles-Quint  et  même  sous  Philippe  II,  nous  la  voyons 
conserver  ses  privilèges  :  ses  impôts,  qu'elle  fixe  elle- 
même,  ne  vont  pas  au  trésor  royal,   et  enrichissent  le 
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pays.  L'autorité  du  gouvernement  central,  affaiblie  par 
la  distance  et  par  la  difficulté  des  communications,  est 
bornée  par  celle  du  parlement;  car  la  magistrature,  dan- 
gereux et  servile  instrument  dans  la  main  d'un  des- 
pote, devient,  en  revanche,  dès  qu'elle  est  indépendante, 
l'un  des  plus  sûrs  appuis  de  la  liberté. 

Quant  aux  provinces  italiennes  de  la  monarchie,  elles 
n'ont  pas  d'histoire  sous  ce  règne  absorbant,  oii  l'Es- 
pagne attire  tout  à  elle,  et  reçoit  sans  rendre  jamais  rien. 
Trop  heureuses  quand  on  les  oublie,  et  que  quelque  révolte 
manquée  n'attire  pas  sur  elles  la  dédaigneuse  attention  de 
leur  suzeraine  !  Pendant  que  la  guerre  désole  la  Flandre, 
la  paix  règne  dans  ces  trois  beaux  fiefs  de  la  couronne  de 
Gastille,  Naples,  la  Sicile  et  le  Milanais;  mais  cette  paix 
est  presque  aussi  ruineuse  que  la  guerre  :  elle  épuise 
les  ressources  de  ces  trois  pays,  condamnés  à  alimenter 
la  guerre  de  leur  or  et  de  leurs  soldats.  Du  reste,  même 
avec  Philippe  II,  il  y  a  des  degrés  dans  la  servitude, 
et  suivant  le  caractère  de  ces  peuples  et  les  traditions  de 
leur  passé,  son  joug  pèse  inégalement  sur  eux. 

Commençons  parle  plus  opprimé,  le  plus  docile  et  le 
plus  corrompu  des  trois,  Naples,  restée  jusqu'à  nos  jours 
espagnole  par  les  mœurs,  sinon  par  la  politique.  Sous 
Philippe  II,  ce  riche  et  beau  pays  gémissait  sous  un  des- 
potisme de  seconde  main,  le  pire  et  le  plus  oppressif  de 
tous.  Le  pouvoir  des  vice-rois  y  était  presque  absolu; 
nommés  pour  quatre  ans,  ils  y  restaient  quelquefois  plus 
longtemps,  car  ce  peuple  d'enfants ,  vicieux ,  mais  non 
méchants,  n'était  pas  difficile  à  conduire.  Tous  les  em- 
plois, civils  et  militaires,  étaient  donnés  parle  vice-roi; 
le  roi  lui-même  s'abstenait  d'en  disposer  contre  la  volonté 
de  celui  que,  dans  sa  charte  d'investiture,  il  appelait 
«  un  autre  lui-même  !  » 
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Les  vice -rois,  dans  leur  court  passage,  n'avaient 
qu'une  pensée  :  s'enrichir  aux  dépens  de  leurs  admi- 
nistrés. Mondejar,  qui  y  régna  de  4575  à  1579,  prélevait 
pour  sa  femme  seule  sept  mille  ducats  (63,000  francs) 
par  an  sur  les  revenus  du  royaume.  Pour  assurer  à  son 
fils  la  main  d'une  riche  héritière,  il  la  fit  enlever  à  main 
armée  de  son  couvent.  Son  orgueil  égalait  sa  rapacité  ; 
les  princes  napolitains  n'avaient  pas  le  droit  de  s'asseoir 
devant  lui,  et  il  ne  se  découvrait  pas  pour  les  recevoir. 
Lui  seul  réglait  les  impôts,  non  sur  les  besoins  du  tré- 
sor, mais  sur  ses  insatiables  appétits.  Quant  aux  emplois, 
l'Espagne  ne  les  rétribuant  que  d'une  main  avare,  c'est 
en  pressurant  le  pays  que  ceux  qui  les  avaient  achetés 
rentraient  dans  leurs  avances.  Cette  lèpre  de  la  corrup- 
tion, qui  ronge  encore  aujourd'hui  les  deux  Péninsules, 
et  qu'un  long  apprentissage  de  la  liberté  pourra  seul  y 
guérir,  descendait  à  Naples  du  faîte  de  la  société  jusqu'à 
sa  base.  La  justice  n'était  qu'un  marché,  ouvert  à  qui 
pouvait  payer.  Le  droit  même  de  violer  les  lois  s'achetait 
comme  le  reste,  et  la  violence  s'ajoutait  ainsi  à  la  dépra-  ■ 
vation. 

Tous  les  gouvernements  corrompus  sont  condamnés 
à  corrompre,  aussi  l'Espagne  entretenait-elle  avec  soin 
la  discorde  parmi  ses  administrés.  Elle  savait,  avec  un 
art  perfide,  mettre  aux  prises  ses  agents  et  les  autorités 
locales,  deux  influences  rivales  qui  ne  s'accordaient  ja- 
mais que  pour  dépouiller  le  pays,  puis  la  noblesse  et  la 
bourgeoisie,  dont  l'accord  a  fait  la  liberté  de  l'Angleterre, 
dont  le  divorce  a  fait  l'asservissement  de  la  France  et  de 
la  Castille.  Enfin  la  noblesse  elle-même  était  scindée  en 
deux  partis  :  le  plus  nombreux  se  composait  des  anciens 
partisans  de  l' Aragon,  et  soutenait  par  tradition  les  inté- 
rêts de  l'Espagne;  l'autre,,  voué  sans  espoir  à  une  cause 


372    HISTOIRE    D'ESPAGNE,    LIVRE    XXXIV,    CHAP.    II. 

morte,  celle  de  la  maison  d'Anjou,  résistait  à  l'oppres- 
sion avec  une  indomptable  énergie.  Quant  aux  partisans 
de  l'Espagne,  lejoug  qu'ils  subissaient  à  Naples  dans  les 
antichambres  clu  vice-roi,  ils  le  faisaient  à  leur  tour 
peser  sur  leurs  vassaux.  Le  clergé  luttait  avec  la  noblesse 
de  rapacité  et  de  dureté  envers  ses  dépendants.  Dans 
cette  belle  et  malheureuse  contrée ,  vouée  de  tout 
temps  à  la  servitude,  et  conquise  deux  fois,  par  ses 
nobles  d'abord,  et  ensuite  par  l'étranger,  l'oppression, 
descendant  d'étage  en  étage,  pesait  de  tout  son  poids  sur 
la  base,  c'est-à-dire  sur  le  peuple,  qui  pliait  sous  le  faix. 
Tout  ordre  social  était  suspendu,  toute  loi  foulée  aux 
pieds,  et  la  société,  même  en  temps  de  paix,  vivait  sur 
le  pied  de  guerre. 

Le  paysan,  poussé  à  bout  par  des  extorsions  de  toute 
espèce,  les  impôts,  les  dîmes,  les  corvées,  les  garni- 
saireSj  les  troupes  à  loger,  abandonnait  sa  chaumière 
et  son  champ,  qu'il  ne  cultivait  plus  pour  lui,  mais  pour 
ses  tyrans.  Il  se  réfugiait  à  la  montagne,  prenait  l'esco- 
pette  en  main,  et  se  faisait  bandit  pour  vivre  et  pour  se 
venger,  en  déclarant  la  guerre  à  un  état  social  où  il  n'y 
avait  plus  de  place  au  soleil  pour  lui.  De  là  la  plaie  du 
brigandage,  plaie  qu'après  tant  de  siècles,  ni  l'Espagne, 
ni  l'Italie  n'ont  pu  parvenir  à  guérir,  juste  châtiment  du 
despotisme  qui  corrompt  toujours  en  même  temps  qu'il 
opprime!  Parfois  la  révolte,  d'individuelle  devenant 
collective,  prenait  les  proportions  d'un  soulèvement  en 
masse.  On  se  souvient  encore  en  Calabre  de  ce  Marcone 
qui,  avec  deux  mille  hommes,  tint  tête  aux  troupes  es- 
pagnoles qu'on  envoya  contre  lui.  Vainqueur,  il  fût  peut- 
être  devenu  un  roi;  vaincu,  ce  ne  fut  plus  qu'un  bandit 
dont  l'échafaucl  eut  raison.  Enfin,  un  demi-siècle  plus 
tard,  Masanello,  ce  pêcheur  de  vingt-quatre  ans  qui  ré- 
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gna  huit  jours  sur  Naples,  à  la  tête  de  150,000  hommes 
armés,  et  dont  on  ne  put  se  défaire  que  par  l'assassinat, 
montre  assez  à  quel  fil  fragile  tenait  en  Italie  la  puissance 
espagnole1. 

Quant  à  la  Sicile,  cette  terre  favorisée  du  ciel,  où  se 
retrouvent  partout  les  traces  de  la  culture  grecque,  où  le 
paganisme  se  trahit  encore,  même  au  sein  du  catholi- 
cisme, par  le  frivole  éclat  de  ses  fêtes,  la  Sicile,  sous 
Philippe  11,  avait  son  vice-roi  à  elle,  et  son  administration 
distincte  de  celle  de  Naples.  Peuplée  de  moins  d'un  mil- 
lion d'habitants,  après  en  avoir  nourri  trois  fois  autant 
du  temps  des  Romains,  un  tiers  des  terres  y  appartenait 
au  clergé,  et  près  des  deux  autres  à  la  noblesse,  la 
plus  nombreuse  peut-être  et  la  plus  riche  de  l'Europe; 
car  même  aujourd'hui,  en  plein  xixe  siècle,  elle  est 
encore  constituée  sur  le  pied  féodal,  et  compte  cent  vingt 
princes,  quatre-vingts  ducs,  cent  quarante  marquis,  trente 
comtes  et  cent  soixante  barons. 

Grâce  à  sa  position  insulaire  et  à  la  vigueur  de  ses 
institutions,  la  Sicile  était  restée  en  dehors  du  courant 
des  idées  et  des  intérêts  du  continent.  Toute  l'énergie  de 
cette  race  si  bien  douée  se  dépensait  en  vendette  héré- 
ditaires, fléau  de  ces  trois  belles  îles,  la  Corse,  la  Sardaigne 
et  la  Sicile.  Celle-ci.  essentiellement  agricole,  sans  autre 
commerce  que  celui  des  grains,  dont  l'Espagne  s'était 
réservé  le  monopole,  nourrissait  encore  l'Italie  de  son 
blé,  comme  du  temps  des  Romains.  Colonie  plutôt  que 
province,  elle  ne  se  rattachait  à  sa  métropole  que  par  un 
lien  assez  lâche;  l'Espagne,  de  son  côté,  redoutant  tou- 


1.  Voir  pour  Naples,  Adriani,  Storia  de'suoi  tempi,  p.  709;  Parrino,  Tea- 
trode'Vicerè,  t.  II,  p.  255;  de  Thou,  Histor,  1.  XXXVI,  p.  719;  Tiepolo, 
Lippomano,  etc.  Voir  aussi  Ranke,  Histoire  des  Osmanlis  et  de  la  monar- 
chie espagnole  aux  xvie  et  xvne  siècles,  p.  452  de  la  trad.  de  Haïber. 
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jours  de  voir  recommencer  contre  elle  ces  vêpres  sici- 
liennes qui  lui  avaient  donné  la  Sicile,  se  gardait  bien  de 
l'accabler  d'impôts,  comme  Naples  ou  le  Milanais.  Ainsi 
le  patriotisme  ombrageux  des  Siciliens  était  pour  eux 
une  force  qui  les  protégeait;  Naples,  qui  les  a  tant  op- 
primés depuis,  enviait  alors  leur  sort,  et  était  punie  de 
ne  pas  savoir,  comme  eux,  faire  peur  à  ses  maîtres. 

Toutes  les  forces  réunies  de  l'Espagne  en  Sicile  ne 
montaient  guère  qu'à  2,500  hommes,  et  c'était  peu 
pour  contenir  cette  île  toujours  frémissante!  Ses  villes, 
qui  s'étaient  données  librement  au  roi  d'Aragon,  s'en 
souvenaient  encore,  et  en  faisaient  souvenir  le  roi  d'Es- 
pagne, devenu  absolu  tandis  qu'elles  étaient  restées  libres. 
De  toutes  les  villes  soumises  à  un  roi,  aucune  ne  jouis- 
sait de  privilèges  aussi  étendus  que  Messine.  Elle  pos- 
sédait un  Sénat  de  six  membres ,  rival  naturel  de 
l'autorité  du  vice-roi,  et  fixait  elle-même  ses  impôts.  De 
même,  pour  imposer  Paierme,  il  fallait  l'assentiment  des 
députés  de  sa  bourgeoisie.  Toutes  les  villes,  au  besoin, 
se  soutenaient  l'une  l'autre  contre  la  couronne,  sauf 
Messine  qui,  jalouse  de  Paierme,  embrassait  souvent  le 
parti  opposé.  Aussi  l'insurrection  était-elle  en  quelque 
sorte  endémique  en  Sicile,  et  grondait  comme  l'Etna, 
quand  elle  ne  débordait  pas.  Paierme,  sous  l'œil  du 
vice-roi  qui  y  résidait,  osa  se  révolter  contre  l'inquisition, 
et  celle-ci,  pour  se  faire  accepter  en  Sicile,  dut  renoncer 
à  employer  des  agents  espagnols,  et  se  faire,  par  ordre 
du  roi,  patiente,  modeste  et  presque  humaine1.  La  Sicile, 
malgré  ses  instincts  de  résistance,- finit  par  se  courber 
sous  le  joug  de  l'inquisition,  tandis  que,  par  une  contra- 
diction bizarre,  Naples  et  Milan,  plus   faciles  au  joug 


1.  Llorente,  t.  II,  p.  125,  et  Scipio  di  Castro,  Avvertimenti.  ms,  p.  371. 
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se  montrèrent  intraitables  sur  ce  seul  point,  et  repous- 
sèrent toujours  le  Saint-Office. 

La  noblesse  sicilienne,   en  partie  catalane  d'origine, 
n'en  tenait  pas  moins  à  ses  privilèges,  héréditaires  ou 
acquis.  Le  haut  clergé,  recruté  le  plus  souvent  en  Es- 
pagne, s'émancipait  bien  vite  en  respirant  cette  atmo- 
sphère de  liberté.  Fort  de  ses  richesses,  de  ses  vastes 
domaines  et  de  ses  immunités,  il  oubliait  sa  patrie  natale 
pour  sa  patrie  adoptive,  et  s'appuyait  sur  Rome  pour 
résister  à  son  roi.  Les  vice-rois,  respectant  malgré  eux 
de  vieilles  traditions  de  liberté,  étaient  forcés  de  convo- 
quer les  trois  ordres  en  Gortès  chaque  fois  qu'ils  avaient 
besoin  de  subsides.  Les  nobles  se  laissaient  quelquefois 
gagner,  mais  les  prélats  et  les  députés  des  villes  étaient 
moins   traitables..  Les  juges,   nommés  seulement  pour 
deux  ans,  étaient  à  la  merci  du  pouvoir;  mais  l'adminis- 
tration locale  était  aux  mains  des  indigènes;  les  fonc- 
tionnaires, presque  tous  élus  à  vie,  y  puisaient  un  esprit 
d'indépendance  qui  touchait  à  la  rébellion.  Aussi,  de 
toutes  les  vice-royautés,  la  moins  enviée  était-elle  celle 
de  Sicile.  Absents  et  desservis  à  la  cour  par  leurs  rivaux, 
les  vice-rois,   dans  les  conflits  un  peu  graves,  étaient 
souvent  sacrifiés,   et  servaient  au  monarque  de  bouc 
émissaire  pour  le  réconcilier  avec  ses  sujets.  Telle  était  la 
situation  complexe  et  délicate  de  la  Sicile  qui,  gardant, 
comme  la  Navarre  et  la  Catalogne,  sa  liberté  dans  la  dé- 
pendance, était  à  peu  près  exempte,  par  un  rare  privi- 
lège,  d'envoyer  ses  enfants  servir  dans  les  armées  de 
l'Espagne1. 


1.  Les  sources,  pour  la  Sicile,  sont  Ragazzoni,  Belazione  di  Sicilia;  Scipio 
di  Castro,  Awertimenti,  ms;  Marii  Aretii,  Siciliœ  chorograpkia;  Buonconsi- 
glio  Costanzo,  Hist.  di  Sicilia,  t.  II,  1.  vin;  Soriano,  Relas.  di  Spagna; 
Cahura,  Sicilia  fatal  à  sus   Virreyes;  Llorente,  Hist.  de  la  Inquisition. 
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Venons  maintenant  au  Milanais.  11  est  deux  pays  pré- 
destinés qui  ont  toujours  donné  à  celui  qui  les  possède 
le  sceptre  du  continent,  c'est  la  Belgique  et  la  Lombardie. 
Presque  toutes  les  grandes  batailles  du  monde  moderne 
se  sont  livrées  dans  ces  plaines  fertiles  dont  tant  de 
peuples  se  sont  tour  à  tour  disputé  la  possession.  L'Es- 
pague,  séparée  d'elles  pourtant  par  la  France,  les  a  long- 
temps occupées  toutes  deux,  et  tant  qu'elle  a  régné  sur 
la  Flandre  et  sur  le  Milanais,  elle  a  régné  sur  l'Europe, 
par  les  armes  ou  par  l'influence.  Maîtresse  en  même 
temps  de  Naples  et  de  la  Sicile,  par  le  Milanais  elle  te- 
nait en  bride  l'Allemagne  et  la  France  ;  par  lui  aussi 
elle  pouvait,  du  nord  de  la  Péninsule,  donner  la  main  à 
ses  possessions  du  midi.  Voulait-elle  envoyer  des  troupes 
de  Naples  aux  Pays-Bas,  Milan  était  la  place  d'armes 
d'où  ses  recrues  italiennes  se  dirigeaient  vers  la  Flandre, 
à  travers  la  Suisse  et  l'Allemagne,  quand  la  France  leur 
était  fermée.  Mais  le  même  attrait  qui  avait  attiré  de  si 
loin  les  Espagnols  en  Italie  y  ramenait  aussi  les  Français, 
et  c'est  là,  dans  la  grasse  vallée  du  Pô,  que  s'étaient  le 
plus  souvent  heurtés  ces  deux  mortels  ennemis. 

Le  Milanais,  pour  l'Espagne,  était  avant  tout  une  po- 
sition militaire,  avec  les  Alpes  pour  rempart  et  le  Pô 
pour  fossé,  et  il  y  en  avait  peu  de  plus  fortes  en  Europe. 
Aussi,  dès  le  xvie  siècle,  la  Lombardie,  comme  la  Bel- 
gique, était-elle  renommée  pour  le  nombre  et  l'impor- 
tance de  ses  places  fortes.  La  plus  forte  de  toutes,  le 
chef-d'œuvre  du  génie  italien,  c'était  la  citadelle  de  Milan. 
Pavie,  Crémone,  Côme,  Lodi,  Novare,  Alexandrie  et 
Tortone,  toutes  fortifiées,  étaient  occupées  par  des  garni- 
sons espagnoles.  Les  Italiens  ne  servaient  que  dans  la 
cavalerie,  et  le  plus  souvent  hors  de  leur  pays;  car  Phi- 
lippe II,  condamné  à  régner,  comme  l'Autriche,  sur  des 
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peuples  divers,  les  employait,  les  uns  contre  les  autres,  à 
se  tenir  dans  une  mutuelle  dépendance.  L'état  de  guerre 
était  l'état  permanent  de  la  Lombardie,  possession  tou- 
jours précaire  et  toujours  menacée;  aussi  les  deux  pou- 
voirs, civil  et  militaire,  y  étaient-ils  réunis  dans  les  mêmes 
mains.  Il  n'y  avait  point  de  vice-roi  à  Milan,  et  le  gé- 
néral en  chef  était  en  même  temps  le  gouverneur  du 
pays. , 

Sur  cette  terre  privilégiée,  l'une  des  plus  fertiles  du 
monde,  la  grande  propriété,  qui  avait  déjà  ruiné  l'antique 
Italie  (latifundia  perdidere  Italiam),  étalait  partout  le 
pénible  contraste  de  la  misère  du  paysan  avec  l'opulence 
de  ses  maîtres.  La  noblesse,  plus  soucieuse  du  plaisir 
que  de  la  politique,  avait  fait  de  Milan  un  centre  d'élé- 
gance et  de  raffinement.  Une  active  industrie  y  enri- 
chissait la  bourgeoisie.  La  Lombardie  était  alors  la 
Flandre  de  l'Italie,  la  mine  opulente  d'où  l'Espagne 
tirait  ses  plus  surs  revenus;  car  elle  n'avait  point  eu  de 
duc  d'Albe  pour  tarir  les  sources  de  sa  prospérité.  A 
l'ombre  de  ses  franchises  communales,  qui  lui  tenaient 
lieu  de  libertés  politiques,  elle  se  reposait  enfin  des 
longues  guerres  dont  elle  avait  été  le  théâtre. 

Le  plus  sûr  rempart  des  franchises  du  pays  contre  la 
dureté  du  joug  espagnol,  c'était  le  Sénat.  Fondé,  lors  de 
la  conquête  française,  par  Louis  XII,  qui  le  dota  du 
droit  exorbitant  de  confirmer  ou  de  rejeter  les  ordon- 
nances royales;  dépouillé  par  François  Ier,  sous  le  règne 
du  bon  plaisir,  de  la  plus  grande  partie  de  ses  droits, 
Cbarles-Quint,  après  sa  victoire  de  Pavie,  les  lui  avait 
rendus  en  grande  partie.  Par  une  exception  unique,  et 
qui  prouve  l'importance  qu'il  attachait  à  sa  conquête,  il 
avait  pris  soin  de  protéger  le  Sénat  contre  l'arbitraire  de 
ses  propres  agents.   Les  sénateurs,    il  est  vrai,   étaient 
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nommés  par  l'Espagne,  et  trois  d'entre  eux  devaient  être 
Espagnols  ;  mais  nommés  à  vie,  leur  inamovibilité  était 
un  gage  de  leur  indépendance.  De  là  une  lutte  continue 
entre  le  gouverneur  et  le  Sénat,  fidèle  mais  non  seul 
défenseur  des  libertés  publiques. 

Le  clergé,  en  Lombardie,  ne  formait  pas  un  ordre 

T  7 

distinct,  un  Etat  dans  l'Etat,  comme  à  Naples  et  en  Sicile. 
La  puissance  spirituelle  résidait  tout  entière  dans  l'arche- 
vêché, et  cette  puissance  s'accrut  encore  quand  Charles 
Borromée  vint  lui  prêter  le  prestige  de  ses  vertus.  Phi- 
lippe, jaloux  de  cette  autorité  rivale  de  la  sienne,  voulut 
établir  à  Milan,  en  1563,  l'inquisition,  comme  contre- 
poids au  pouvoir  de  l'archevêché.  Mais  la  révolte  éclata 
aux  cris  de  :  Vive  le  roi  !  Meure  l'Inquisition  !  et  l'odieux 
tribunal,  repoussé  par  la  conscience  publique,  ne  put  pas 
plus  s'établir  à  Milan  qu'à  Naples. 

La  nationalité  lombarde  vivait  donc  encore,  même 
sous  le  joug  de  l'Espagne,  et  s'était  réfugiée  dans  le 

F 

Sénat  et  dans  l'archevêché.  L'Eglise  milanaise,  forte  de 
la  sainteté  de  son  représentant,  et  retrempée,  sans  le  sa- 
voir, aux  sources  vives  de  la  Réforme,  essayait,  comme 
Calvin  à  Genève,  de  dominer  l'Etat,  et  de  mettre  une 
digue  à  la  corruption  effrénée  des  mœurs.  Vainement 
l'autorité  royale  se  ligua  avec  les  vices  du  siècle  pour 
résister  à  l'ardeur  de  réforme  du  digne  archevêque.  Il 
fallut  céder  à  la  fin  à  l'ascendant  de  sa  forte  volonté,  et 
le  gouverneur,  Albuquerque,  dut  implorer  l'absolution 
de  Pie  V,  toujours  prêt  à  soutenir  le  pouvoir  spirituel 
contre  le  pouvoir  civiL 

Ainsi  la  rivalité  des  divers  pouvoirs,  instrument  de  ser- 
vitude à  Naples,  était  à  Milan  le  plus  sûr  rempart  des 
franchises  du  pays,  partout  également  détestées  du 
maître.  La  vie  municipale,  on  le  sait,  a  toujours  eu  en 
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Italie  de  profondes  racines;  aussi  n'y  faut-il  jamais  dé- 
sespérer de  la  liberté  politique  qui,  y  ayant  une  base  où 
s'appuyer,  peut  toujours  se  relever  de  ses  ruines.  Au 
début  de  la  domination  espagnole,  sous  Charles-Quint, 
les  communes  lombardes  avaient  encore  une  grande  part 
dans  l'administration  du  pays.  Mais  le  règne  de  Phi- 
lippe II  ne  fut  qu'un  long  et  continuel  effort  pour  res- 
treindre leurs  droits.  Cependant,  en  1589,  chaque  ville 
du  Milanais  avait  encore  un  conseil  de  soixante  membres, 
chargé  d'administrer  les  intérêts  de  Ja  cité,  et  les  princi- 
pales comptaient  toutes  un  représentant  dans  le  Sénat. 

La  lutte  était  donc  constituée  partout,  à  tous  les  étages 
de  la  société  ;le  Milanais,  même  au  sein  de  la  servitude, 
se  souvenait  encore  de  ses  vieilles  franchises,  et  savait 
les  défendre  contre  l'Espagne,  comme  naguère  contre 
l'empire,  aux  jours  de  Frédéric  Barberousse.  Pour  em- 
pêcher cette  lutte  de  dégénérer  en  guerre  ouverte,  un 
conseil  privé  (consulta),  placé  auprès  du  gouverneur, 
maintenait  l'équilibre  entre  les  pouvoirs  rivaux.  Tel  était 
l'édifice,  très-laborieux,  très-compliqué,  et  aussi  très- 
divers  de  la  puissance  espagnole  dans  ses  provinces  du 
continent.  Le  despotisme  était  partout,  mais  partout  aussi 
l'esprit  de  résistance,  plus  ou  moins  appuyé  sur  les  tra- 
ditions du  passé  et  sur  l'énergie  du  caractère  national. 
Nul  doute  aussi  que  l'exemple  de  la  Hollande  et  de  sa 
révolte  heureuse  n'ait  encouragé  Milan,  et  surtout  la 
Sicile,  à  défendre  les  derniers  restes  de  leurs  franchises 
nationales1. 

Nous  avons  donné,  et  nous  donnerons  encore  dans 


1.  Sources  pour  le  Milanais  :  Parrino,  Teatro  dtfVice-Rè,  t.  I;  Sorïano, 
Belazione  di  Spagna;  Leoni,  Relaz.  di  Milano,  nel  1589;  Scipio  di  Castro, 
Avvertimenti,  ras;  Ripamente,  Hist.  urbis  Mediolani;  Verri,  Storia  di 
Milano:  Rovelli,  Storia  di  Como, 
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cette  histoire  une  assez  large  place  aux.  Pays-Bas 
pour  n'avoir  pas  ici  à  nous  occuper  d'eux.  La  Hollande, 
après  une  lutte  qui  doit  durer  encore  près  d'un  demi- 
siècle,  finira  par  conquérir  son  indépendance,  en  1617, 
grâce  à  un  traité  de  paix  plus  glorieux  pour  elle  que 
toutes  les  victoires.  Quant  à  la  Flandre,  de  toutes  les 
provinces  de  l'Espagne,  c'est  peut-être  îa  plus  malheu- 
reuse, et  celle  qui  a  le  plus  mérité  de  l'être.  Mise  en 
demeure  de  choisir  entre  le  catholicisme  et  la  liberté,  elle 
a  fait  son  choix,  et  n'a  à  accuser  qu'elle-même  des 
fatales  conséquences  de  sa  décision.  Cependant,  avec  la 
précaire  indépendance  que  Philippe  mourant  vient  de 
lui  rendre,  des  destinées  nouvelles  vont  commencer  pour 
elle,  sous  des  souverains  presque  de  son  choix.  Les  ha- 
bitudes et  le  goût  de  la  vie  municipale,  que  le  despotisme 
espagnol  n'a  pas  pu  tuer  chez  elle,  y  préparent  à  la 
liberté  politique  ce  point  d'appui  qui  a  toujours  manqué  à 
la  France,  et  sans  lequel  on  ne  bâtit  rien  de  durable. 

Quant  aux  possessions  espagnoles  dans  le  nouveau 
monde,  nous  aurons  occasion  d'y  revenir  sous  les  règnes 
suivants,  et  d'étudier  les  funestes  conséquences  du  ré- 
gime colonial  de  l'Espagne  sur  la  métropole  et  sur  ses 
colonies.  Pour  le  présent,  il  suffira  de  dire  que  deux 
vice-rois  gouvernaient  ces  deux  vastes  provinces  du 
Mexique  et  du  Pérou,  dont  chacune  surpasse  en  étendue 
bien  des  rovaumes  de  notre  vieux  continent.  Tous  les 
pouvoirs,  civils  et  militaires,  étaient  réunis  dans  leurs 
mains.  Cependant,  on  pouvait  appeler  de  leurs  sentences 
au  Conseil  des  Indes  qui  siégeait  à  Madrid.  Mais  ce  droit 
d'appel  à  un  tribunal,  siégeant  à  deux  mille  lieues,  était 
complètement  illusoire.  Toute  loi.  toute  garantie  était 
impuissante  contre  ce  qu'un  auteur  contemporain  appelle 
la  loi  des  distances.  L'autorité  des  vice-rois,   de    fait 
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sinon  de  droit,  était  donc  absolue  ;  nommés  pour  sept 
ans,  ils  ne  pouvaient  être  révoqués  avant  l'expiration  de 
leur  mandat,  qui  souvent  se  prolongeait  au  delà  de  son 
terme.  Quels  que  fussent  leurs  abus  de  pouvoir,  h  même 
de  puiser  sans  contrôle  à  la  source  de  la  fortune  pu- 
blique, ils  étaient  toujours  sûrs  d'acheter  à  Madrid  Pim- 
punité. 


CARACTÈRE    DE    PHILIPPE    III    (1598).  383 


LIVRE   XXXV 


CHAPITRE  I. 

RÈGNE    DE   PHILIPPE    III. 
4  598-1621. 


L'histoire  d'Espagne  est  finie  avec  Philippe  II.  Après 
lui,  de  sa  mort  à  l'avènement  des  Bourbons,  cen'estplus 
que  l'histoire  d'une  décadence,  toujours  plus  rapide  à 
mesure  que  cette  dynastie,  condamnée  à  mourir,  appro- 
che de  sa  fin.  Certes,  c'est  un  grand  spectacle  que  de  voir 
la  monarchie  espagnole,  déjà  adulte  sous  les  rois  catho- 
liques, atteindre,  avec  Charles-Quint,  son  point  culmi- 
nant; mais  l'étude  de  son  déclin  est  peut-être  plus  in- 
structive encore.  On  sait  assez  par  quels  moyens  se 
fondent  et  grandissent  les  monarchies  ;  mais  ce  que  l'on 
sait  moins,  c'est  comment  et  pourquoi  elles  périssent  ! 
Nous  voici  donc  en  face  d'un  problème  nouveau,  et  qui 
a  bien  aussi  son  intérêt  :  comment  l'Espagne  a-t-elle  pu 
descendre,  en  si  peu  d'années,  la  pente  qu'elle  a  mis  tant 
de  siècles  à  monter? 

Pour  conduire  cette  histoire  au  terme  que  nous  nous 
sommes  proposé,  c'est-à-dire   au  début  du  xixe  siècle, 
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nous  avons  encore  deux  cents  ans  à  traverser,  et  nous 
les  franchirons  d'un  pas  rapide;  car  dans  ce  long  trajet, 
nous  ne  rencontrerons  guère  que  deux  périodes  qui  mé- 
ritent qu'on  s'y  arrête  :  la  première,  c'est  la  lutte  achar- 
née qui  mit  Philippe  V  sur  le  trône  d'Espagne,  et  faillit 
renverser  Louis  XIV  du  sien;  l'autre,  c'est  le  règne  de 
Charles  III,  la  seule  figure,  parmi  celles  des  monarques 
espagnols,  qui  tranche  sur  ce  fond  monotone  de  fai- 
blesse et  d'imbécillité.  Mais  les  événements  extérieurs  ont 
perdu  toute  grandeur  comme  tout  intérêt.  Il  ne  nous 
reste  plus  qu'à  chercher  sous  les  revers  les  fautes  qui  les 
ont  enfantés,  et  la  leçon  qui  en  ressort. 

A  dater  de  Philippe  III,  tout  se  rapetisse  en  Espagne, 
et  Fanecdote  va  remplacer  l'histoire.  Déjà  tout  diminue 
quand  on  passe  de  Charles-Quint  à  son  fils  ;  mais  en  des- 
cendant encore  d'une  génération,  il  semble  qu'un  abîme 
sépare  les  deux  règnes.  Et  cependant  les  nombreuses  bio- 
graphies de  Philippe  III  veulent  à  toute  force  faire  de  lui 
un  grand  homme,  et  pour  elles  le  fils  continue  le  père,  s'il 
ne  le  dépasse  pas.  On  en  jugera  par  le  récit  qui  va  suivre. 

Revenons  en  arrière  vers  les  premières  années  du  nou- 
veau roi,  et  l'enfant  nous  révélera  l'homme  fait.  Né  en 
1578,  d'Anne  d'Autriche,  la  quatrième  femme  de  son 
père,  Philippe,  après  la  mort  de  ses  deux  frères  aînés,  fut 
proclamé  Infant  des  Asturies  à  l'âge  de  six  ans.  Chez 
cette  créature  avortée,  le  corps  fut  toujours  aussi  faible 
que  l'intelligence.  Après  une  enfance  maladive,  nous  le 
voyons  à  dix  ans  ce  qu'il  sera  toute  sa  vie,  grave,  muet, 
recueilli,  éteint,  n'aimant  ni  le  bruit,  ni  le  mouvement, 
ni  les  jeux  de  son  âge.  Il  monte  à  cheval,  et  va  à  lâchasse, 
mais  seulement  pour  obéir  à  son  père.  Son  bonheur, 
c'est  de  rôder  seul  dans  les  jardins  du  palais,  et  d'y  cher- 
cher le  calme  et  la  retraite.  Le  trait  saillant  de  son  carac- 
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tère,  c'est  une  piété  à  la  fois  fervente  et  machinale.  Dès 
l'âge  de  six  ans,  il  répète  neuf  fois  chaque  soir  le  ro- 
saire de  la  Vierge,  «  en  mémoire  des  neuf  mois  que  le 
Rédempteur  du  monde  a  passés  dans  ses  virginales 
entrailles  1  ».  Tous  les  matins,  il  entend  une  messe  à 
genoux,  et  deux  le  jeudi,  en  mémoire  du  Saint-Sacre- 
ment. Il  étudie,  pour  obéir  à  son  père,  mais  s'arrête  en 
tout  aux  premiers  éléments,  sans  pouvoir  les  dépasser. 
Sa  charité  est  ardente,  mais  sans  discernement  ;  il  jette  à 
pleines  mains  l'argent  aux  pauvres  du  haut  de  son  balcon. 
L'âge  des  passions  a  beau  venii%  sa  chasteté  toute  virgi- 
nale ne  connaît  ni  les  tentations,  ni  les  combats.  Son  con- 
fesseur, d'ailleurs,  ne  le  quitte  pas  plus  que  son  ombre, 
et  le  prince  lui  demande  à  tout  propos  :  «  Est-ce  pécher 
«  que  de  faire  cela  ?  » 

Philippe  II,  du  reste,  ne  se  fait  pas  d'illusion  sur  son 
fils  et  sur  son  incurable  nullité,  aussi  éloignée  de  la  labo- 
rieuse médiocrité  du  père  que  de  la  féconde  activité  de 
l'aïeul.  Peu  de  jours  avant  sa  mort,  il  tire  en  quelques 
mots  amers  l'horoscope  du  règne  suivant  :  a  Dieu,  qui 
«  m'a  accordé  tant  d'États,  ne  m'a  pas  fait  la  grâce  de  me 
«  donner  un  fils  capable  de  les  gouverner  après  moi.»  Et 
cependant,  au  dire  de  son  précepteur,  Loaysa,  «  l'infant 
«  possède  toutes  les  qualités  ;  quant  aux  vices,  on  ne  lui 
a  en  connaît  point  !  »  Seulement,  à  ces  perfections  toutes 
négatives,  il  eût  fallu  ajouter  quelques-unes  de  ces  viriles 
vertus  qui  siéent  à  un  roi. 

Renonçant  enfin  à  faire  de  son  fils  un  savant,  le  vieux 
roi  voulut  en  faire  au  moins  un  de  ces  souverains  prati- 
ques qui  apprennent  leur  métier  à  force  de  le  faire.  A  l'âge 
de  dix-neuf  ans,  il  le  nomma  président  d'un  des  conseils 

1.  Adiciones  a  la  historia  del  marques  V.  Malvezzi,  Yanez,  Memorias^ 
in-4°,  p.  134. 
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de  la  couronne,  auxquels  lui-même  n'assistait  jamais, 
avec  mission  de  lui  rendre  compte  de  toutes  les  affaires 
qui  s'y  traiteraient.  «  Vous  êtes  sorti  ce  matin  de  votre 
«  chambre,  enfant  et  oisif,  lui  dit-il,  il  faut  que  vous  y 
«  retourniez  prince  et  occupé.  »  L'infant, toujours  docile, 
assista  depuis  lors  au  conseil  comme  une  victime,  regar- 
dant sans  voir,  écoutant  sans  comprendre,  et  son  père, 
désespéré,  dit  à  Moura  :  «  Je  vois  bien  qu'il  n'est  pas 
«  né  pour  gouverner,  mais  pour  être  gouverné.  » 

Un  jour  pourtant,  l'étincelle  jaillit  de  ce  marbre  !  Une 
flotte  anglaise  était  venue  piller  Cadix;  l'infant,  alors 
âgé  de  dix-neuf  ans,  demanda  à  son  père,  dans  un  élan 
généreux,  la  permission  d'aller  venger  son  affront. 
«  Calmez-vous,  mon  fils,  reprit  le  roi,  on  y  a  déjà 
«  pourvu.  »  Et  l'épée,  à  moitié  tirée,  rentra  dans  le 
fourreau  pour  n'en  plus  sortir. 

Il  n'y  avait  plus  qu'un  moyen  d'émanciper  le  prince  : 
c'était  de  le  marier.  Fidèle  à  ce  système  d'alliances  avec 
la  maison  d'Autriche  auquel  l'Espagne  doit  l'abâtardis- 
sement de  la  race  de  ses  rois,  Philippe  II  dirigea  le  choix 
de  son  fils  vers  ses  cousines,  filles  de  l'archiduc  Charles. 
Trois  portraits  furent  soumis  au  choix  de  l'infant  :  «  La 
«  plus  belle  à  mes  yeux,  mon  seigneur  et  père,  répondit 
a  l'infant,  c'est  celle  que  vous  choisirez.  »  Impatienté 
d'avoir  un  fils  aussi  docile,  le  roi  choisit  successivement 
pour  lui  deux  de  ces  princesses.  Toutes  deux,  comme 
pour  échapper  au  sort  qui  les  attendait,  moururent  l'une 
après  l'autre  dans  un  court  espace  de  temps.  La  troisième, 
Marguerite,  succéda  à  ses  sœurs  dans  les  affections  de 
ce  fils  exemplaire.  C'était  une  princesse  d'une  piété  fer- 
vente, de  peu  de  portée  d'esprit,  et  nullement  faite  pour 
porter  ombrage  à  son  candide  époux.  Quand  on  lui  an- 
nonça qu'elle  allait  devenir  reine,  elle  était  occupée  à 
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soigner  des  malades  dans  un  hospice,  et  sur  le  trône,  elle 
resta  fidèle  à  sa  vocation  de  sœur  hospitalière.  Le  choix 
fut  donc  arrêté,  et  l'archiduchesse  était  en  route  lorsque 
la  mort  du  vieux  roi  vint  faire  ajourner  le  mariage. 

Après  le  monarque,  il  faut  nous  occuper  du  favori  qui 
va  régner  sous  son  nom.  Veut-on  savoir  l'origine  de 
cette  longue  faveur  qui,  commencée  avant  le  règne  de  ce 
roi  mineur,  ne  devait  pas  durer  autant  que  lui  ?  Plus 
noble  que  riche,  Don  Francisco  Gomez  de  Sandoval  y 
Rojas,  comte  de  Dénia,  avait  été  choisi  par  le  roi  pour 
faire  partie  de  la  maison  de  l'infant.  Son  seul  titre  à  ce 
choix,  c'était  la  souplesse  de  son  humeur  qui  promettait 
au  père  auprès  du  fils  un  surveillant  dévoué.   Comme 
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d'autres  naissent  généraux  ou  hommes  d'Etat,  Dénia 
était  né  courtisan.  Ne  pouvant  partager  les  plaisirs  de 
son  jeune  maître,  il  trouva  un  moyen  plus  sûr  de  gagner 
sa  faveur:  ce  fut  de  partager  ses  dévotions,  et  d'épargner 
sur  sa  pauvreté  pour  subvenir  aux  charités  de  l'infant, 
quand  le  roi  refusait  à  son  fils  l'argent  dont  il  avait 
besoin.  Tel  fut  le  secret  de  la  fortune  du  favori,  préparée 
de  longue  main,  et  assise,  semblait-il,  sur  des  bases 
assez  solides  pour  qu'il  ne  fût  pas  condamné  à  lui  survivre. 
Alarmé  de  l'ascendant  toujours  croissant  de  Dénia  sur 
son  fils,  Philippe  l'exila  de  la  cour  en  le  nommant  vice- 
roi  de  Valence  ;  mais  l'absence  irrita,  au  lieu  de  l'éteindre, 
cette  affection  défendue  qui  tenait  à  l'infant  lieu  de 
toutes  les  autres.  Refoulée  dans  son  cœur,  elle  attendit, 
pour  se  manifester  au  dehors,  qu'il  fût  monté  sur  le  trône. 
Mais  l'heure  allait  venir  pour  Philippe  III  de  se  livrer 
sans  réserve  au  seul  penchant  décidé  qu'il  eût  manifesté 
de  sa  vie.  Déjà  les  courtisans,  pressentant  un  règne 
nouveau,  se  tournaient  du  côté  du  soleil  levant.  Une 
scène  qui  se  passa  à  côté  du  lit  de  mort  du  monarque 
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révéla  bientôt  à  la  cour  l'astre  nouveau  qui  allait  monter 
sur  son  horizon.  Le  roi  touchait  à  sa  fin,  mais  il  avait  en- 
core toutes  ses  facultés,  lorsque  l'infant,  sortant  pour  la 
première  fois  de  sa  réserve,  demanda  à  Moura  la  clef  de 
la  cassette  qui  contenait  tous  les  papiers  du  roi.  Le  favori, 
dont  le  règne  finissait,  comprit  que  c'était  à  son  succes- 
seur qu'il  allait  la  livrer,  et  qu'avec  le  monarque  expi- 
rant sa  faveur  allait  descendre  au  tombeau.  Il  refusa,  et 
ce  ne  fut  que  sur  l'ordre  exprès  de  Philippe  II,  donné  et 
obéi  à  regret,  que  Moura  livra  la  clef  à  l'infant,  qui  la 
remit  aussitôt  à  Dénia.  Ainsi,  de  son  vivant  même,  le 
Roi  catholique  vit  échapper  de  ses  mains  ce  pouvoir  dont 
il  était  si  jaloux,  pour  passer,  à  travers  les  mains  débiles 
de  son  fils,  à  l'homme  dont  l'ascendant  n'attendait  que 
sa  mort  pour  triompher. 

On  trouve  dans  Davila  les  derniers  conseils  que  Phi- 
lippe II  mourant  donna  à  son  fils  :  «  Un  prince  doit  se 
«  servir  de  tout  le  monde  sans  se  laisser  gouverner  par 
«  personne  ;  tenez  chacun  à  sa  place,  et  restez  à  la  votre. 
«  Prêtez  l'oreille  à  tous,  gardez  le  secret  à  chacun,  et 
«  décidez  par  vous-même,  comme  la  tête  et  le  maître 
«  de  tous.  »  En  dépit  de  ces  sages  conseils,  le  premier  acte 
du  nouveau  roi,  après  la  mort  de  son  père,  ce  fut  de  se 
livrer,  pieds  et  poings  liés,  à  ta  discrétion  du  favori  en 
envovant  à  toutes  les  autorités  l'ordre  d'obéir  à  la  sisria- 
ture  du  comte  comme  à  la  sienne.  C'est  ainsi  que,  pro- 
clamant sa  sujétion  à  la  face  de  l'Espagne,  Philippe  III 
se  débarrassa  du  pouvoir  avant  d'en  avoir  senti  le  far- 
deau. 

Il  importe  de  connaître  à  fond  l'homme  qui  doit  être, 
pendant  huit  ans,  le  vrai  roi  de  l'Espagne.  Affable  et 
bienveillant,  plus  porté  à  donner  qu'à  refuser,  Dénia 
paraît  avoir  été  doué  dans  ses  manières  d'un  charme 
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irrésistible.  Là  se  bornaient  les  dons  de  ce  courtisan  ac- 
compli, fait,  comme  Leicester,  pour  briller  dans  les  fêtes 
plutôt  que  dans  les  affaires.  Du  reste,  ni  intelligence  pour 
comprendre,  ni  fermeté  pour  diriger;  son  grand  art 
c'était  d'avoir  l'air  de  savoir  à  fond  ce  qu'il  ignorait,  et 
de  tromper  ainsi  de  plus  ignorants  que  lui.  Pour  régner 
en  Espagne,  il  faut  être  à  genoux  devant  le  clergé.  Phi- 
lippe II  avait  su  le  dominer,  le  favori  l'acheta  :  il  dépensa 
sur  sa  fortune  1,150,000  ducats  (plus  de  dix  millions 
de  francs)  en  fondations  d'églises  et  de  couvents,  jetant 
ainsi  les  derniers  débris  de  la  fortune  publique  dans  ce 
gouffre  qui  l'avait  déjà  engloutie.  Mais  le  vice  dominant 
de  Dénia,  ce  fut  sa  cupidité,  et  elle  le  perdit  en  soulevant 
contre  lui  tous  ceux  qui  ne  partageaient  pas  le  fruit  de 
ses  rapines.  Elevé,  par  un  caprice  de  la  fortune,  à  un 
poste  trop  au-dessus  de  sa  valeur  réelle,  n'ayant  que 
l'âme  d'un  laquais,  là  où  il  aurait  fallu  le  cœur  d'un 
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citoyen  et  la  tête  d'un  homme  d'Etal,  au  lieu  de  songer, 
comme  un  Ximénès  ou  un  Richelieu,  à  rendre  son  pays 
plus  grand  et  plus  prospère,  il  n'eut  qu'une  pensée,  celle 
de  s'enrichir  à  ses  dépens. 

Aux  premiers  actes  du  favori,  l'Espagne  s'aperçut 
bien  vite  qu'elle  avait  un  maître,  non  pas  sur  le  trône, 
mais  à  côté.  Le  plus  pressé  pour  lui,  c'était  d'écarter  tous 
ceux  qui  lui  faisaient  ombrage.  Moura,  le  favori  du  feu 
roi,  fut  exilé  dans  la  vice-royauté  de  Portugal  ;  Idiaquez, 
qui  avait  partagé  avec  lui  la  confiance  de  Philippe  II, 
s'inclina  devant  l'idole,  et  acheta  ainsi  le  droit  de  rester 
à  la  cour.  A  dater  de  ce  moment,  tout  ce  qui  entourait 
Philippe  appartint  au  favori  plus  qu'au  monarque  lui- 
même.  Il  voulut  bien  laisser  au  roi  son  confesseur 
Cordova,  prêtre  aux  habits  usés,  au  chapeau  grais- 
seux, sans  talent  comme  sans  ambition,  et  tout  dévoué 
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à  Dénia.  Mais  le  précepteur  du  roi,  Loaysa,  fut  éloigné 
de  son  élève  au  moment  où  celui-ci  arrivait  sur  le  trône, 
et  eut  l'âme  assez  faible  pour  en  mourir  de  chagrin.  Le 
siège  de  Tolède,  qu'il  occupait,  fut  donné  à  l'oncle  du 
favori,  Bernardo  de  Sandoval,  qui  fut  fait  en  même 
temps  grand  inquisiteur.  Un  autre  de  ses  oncles, 
Borja ,  fut  nommé  président  du  conseil  de  Portugal  ; 
Lemos,  son  beau-frère,  vice-roi  de  Naples  ;  un  de  ses 
gendres,  général  des  galères  ;  un  autre,  président  du 
conseil  des  Indes  ;  son  fils  fut  fait  commandeur  de  Cala- 
trava,  avec  dix  mille  ducats  de  rente,  et  marquis  de  Gea. 

p. 

Enfin  toutes  les  hautes  dignités  de  l'Etat  furent  parta- 
gées, comme  à  la  curée,  entre  les  membres  de  sa  famille. 
La  Consulta*  conseil  secret  où  se  décidaient  les  hautes 
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affaires  de  l'Etat,  et  que  le  roi  était  censé  présider,  exer- 
çait seule  sur  ce  pouvoir  illimité  d'un  sujet  une  ombre 
de  contrôle.  La  domination  de  Dénia  sur  son  maître 
était  sans  bornes  comme  sans  pudeur.  Son  ascendant 
était  tel,  que,  Philippe  ayant  un  jour  essayé  de  lui  résis- 
ter, on  le  vit,  épuisé  par  cet  effort,  trembler  de  tous  ses 
membres,  puis  rentrer,  plus  soumis  que  jamais,  sous  le 
joug  qu'il  avait  voulu  briser.  Fasciné  par  un  charme 
secret,  qu'on  attribuait  à  la  magie,  le  roi  ne  savait  rien 
refuser  ni  rien  taire  à  son  favori.  Jamais  on  ne  vit  entre 
deux  règnes  contraste  aussi  brusque,  aussi  tranché  :  au 
lieu  de  l'infatigable  activité  du  vieux  roi,  et  de  cette  mi- 
nutieuse surveillance  à  laquelle  rien  n'échappait,  ce  roi 
de  vingt  ans  n'aspirait  qu'au  repos,  même  avant  d'avoir 
travaillé.  L'Espagne,  jetée  par  le  père  dans  une  agita- 
tion continue,  pour  laquelle  elle  n'est  pas  faite,  se  sen- 
tait heureuse  de  rentrer  avec  le  fils  dans  sa  nature,  et  se 
délassait  sous  lui  des  labeurs  du  dernier  règne. 

La  grande  affaire  du  règne  nouveau,  c'étaient  les  deux 
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mariages  à  célébrer.  Le  30  septembre,  Marguerite  quitta 
la  cour  d'Autriche  pour  aller  trouver  son  royal  fiancé  ; 
l'archiduc  Albert,  son  oncle,  vint  à  sa  rencontre  jus- 
qu'à Ferrare,  où  le  saint-père,  en  personne,  célébra 
les  doubles  fiançailles.  Puis,  traversant  l'Italie  au  milieu 
des  fêtes,  tous  deux  s1  embarquèrent  pour  Yalence,  où  les 
deux  couples  devaient  recevoir  la  bénédiction  nuptiale. 
De  son  côté,  Philippe  III  quitta  Madrid  le  21  jan- 
vier, avec  sa  sœur  Ysabel,  non  sans  avoir  arraché  à  ses 
Cortès  un  subside  de  150  millions  de  maravédis 
(\  ,875,000  fh)1,  et  la  même  somme  pour  la  mule  de  la 
reine,  espèce  de  don  de  joyeux  avènement,  en  usage  à 
chaque  mariage  royal.  Le  roi  et  l'infante  traversèrent 
l'Espagne,  de  Madrid  à  Yalence,  et  s'arrêtèrent  plusieurs 
jours  à  Dénia  chez  le  favori,  fier  d'étaler  aux  yeux  de  son 
maître  sa  fastueuse  hospitalité.  Dans  ce  voyage  aussi  lent 
que  pompeux,  la  grandesse  se  ruina  à  l'envi  pour  faire 
honneur  à  son  roi  ;  mais  plus  d'un  noble,  calculateur 
habile,  sema  pour  récolter  plus  tard.  Ainsi  le  comte  de 
Miranda,  qui  avait  dépensé  pour  sa  part  quatre-vingt 
mille  ducats,  obtint  la  présidence  clu  conseil  de  Castille. 
Rodrigo  Vasquez  fut  invité  à  la  lui  céder  par  ce  billet  du 
roi  :  a  Miranda  ma  si  bien  servi  ces  jours-ci,  et  dans 
«  d'autres  occasions,  que  j'ai  jeté  sur  lui  les  yeux  pour 
«  le.  poste  que  vous  occupez.  Yoyez  donc  quelle  couleur 
«  vous  voulez  donner  à  votre  sortie,  et  on  s'y  confor- 
«  mera.  »  La  réponse  de  Yasquez  prouve  que,  malgré 
l'abaissement  des  caractères,  toute  trace  de  l'ancienno 
fierté  castillane  n'était  pas  disparue,  a  Sire,  il  est  bien  que 
a  Yotre  Majesté  récompense  le  dévouement  des  grands  de 
«  Castille  pour  les  encourager  à  son  service.  La  couleur 

1.  Quatre  maravédis  égalent  cinq  centimes.  Le  ducat,   à  cette  époque, 
vaut  un  peu  moins  de  neuf  francs. 
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«  qu'il  convient  de  donner  à  ma  retraite,  c'est  que  je  sors 
«  de  ma  place  pour  avoir  toujours  dit  la  vérité,  et  pour 
«  avoir  servi  Votre  Majesté  comme  c'était  mon  devoir.» 
Mais  la  leçon  fut  perdue.  Yasquez  quitta  la  cour,  em- 
portant les  regrets  et  l'estime  de  tous,  et  mourut  quelques 
mois  plus  tard,  comme  ces  plantes  de  cour  qui  ne  peuvent 
pas  vivre  loin  du  soleil  de  la  royauté. 

La  jeune  reine  venait  de  débarquer  en  Espagne;  le 
18  avril,  elle  fit  son  entrée  à  Valence;  elle  y  fut  reçue 
avec  une  pompe  sans  exemple,  même  dans  ce  pays  où 
s'alliaient  si  bien  le  faste  et  la  misère.  Nous  ne  raconte- 
rons pas  toutes  les  fêtes  qui  vinrent  insulter  à  la  ruine 
publique,  lors  delà  célébration  des  deux  mariages.  Qu'il 
suffise  de  savoir  que  les  dépenses  du  roi  s'élevèrent  à 
950,000  ducats  (8,550,000  fr.),  celles  du  favori  à 
300,000  ducats  (2,700,000  fr.),  enfin  les  dépenses  réu- 
nies des  seigneurs  delà  cour  furent  évaluées  à  3,000,000 
de  ducats  (27,000,000  de  francs). 

De  Valence  le  cortège  royal  se  dirigea  sur  Barce- 
lone. Les  Cortès  catalanes  prêtèrent  serment  à  leur  roi 
et  lui  votèrent  1,000,000  de  ducats,  100,000  à  la  reine 
et  10,000  au  favori.  Saragosse  fit  supplier  le  roi  de 
rendre  visite  à  ses  fidèles  sujets  de  l'Aragon,  et  d'y  célé- 
brer les  Cortès.  Philippe  accorda  la  visite,  mais  refusa 
les  Cortès,  où  les  Aragonais  se  flattaient  déjà  de  voir 
ressusciter  leurs  défunts  fueros. 

Dès  son  entrée  à  Saragosse,  Philippe  gagna  le  cœur 
de  ses  sujets,  tâche  toujours  facile  à  nouveau  roi,  en  re- 
fusant d'entrer  clans  la  ville  tant  qu'on  n'aurait  pas  fait 
disparaître  du  palais  de  la  députation  les  têtes  du  Justiza 
et  de  don  Diego  de  Heredia,  pour  leur  donner  une  sépul- 
ture chrétienne.  Il  se  fit,  en  outre,  précéder  par  une 
large  amnistie  qui  permit  aux  exilés  de  rentrer   dans 
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leurs  biens  et  dans  leurs  foyers.  Enfin  il  fit  mettre  en 
liberté  la  femme  et  les  enfants  de  Perez,  cause  première 
de  tous  les  malheurs  de  l'Aragon  ;  mais  il  ne  lui  permit 
pas  de  rentrer  en  Espagne. 

Philippe  ne  fut  que  trop  payé  de  ces  concessions,  si 
incomplètes  et  si  précaires.  Il  fut  reçu  à  Saragosse  avec 
un  enthousiasme  qu'on  ne  peut  pas  décrire.  Ce  généreux 
pays,  dont  les  plaies  saignaient  encore,  s'épuisa  en  fêtes 
et  en  dons  volontaires  à  ce  pouvoir  qui,  rien  qu'à  faire 
entrevoir  la  perspective  de  la  justice  et  du  pardon,  avait 
déjà  tout  le  monde  pour  lui.  Le  roi  prêta  un  serment 
dérisoire  à  ces  fueros  dont  le  nom  survivait  à  la  réalité. 
Il  éluda  toutes  les  instances  qu'on  lui  fit  pour  obtenir  la 
suppression  du  tribunal  du  Saint-Office  ;  mais  il  promit 
de  revenir  plus  tard  tenir  les  Gortès,  et  comme  à-compte, 
le  pays  offrit  au  roi  200,000  ducats,  10,000  à  la  reine, 
et  6,000  à  Dénia. 

Madrid  ne  pouvait  pas  rester  en  arrière  des  provinces 
dans  l'accueil  qu'il  fit  à  sa  nouvelle  reine.  Les  deux  époux 
y  firent  leur  entrée  triomphale  en  décembre,  à  travers 
des  îlots  de  maisons  qu'on  abattit  pour  leur  ouvrir  un 
chemin.  Des  fêtes  sans  mesure  et  sans  fin  marquèrent 
leurs  pas  dans  chacune  des  résidences  royales.  Pour 
couronner  toutes  ces  splendeurs,  le  marquis  de  Dénia 
fut  fait  duc  de  Lerme,  et  le  roi  sembla  prendre  à  tâche 
d'entasser  sur  lui  toutes  les  dignités  du  royaume.  Ainsi 
le  duc  était  déjà  grand  chambellan  et  grand  écuyer  du 
monarque;  et  celui-ci,  pour  l'indemniser  de  ses  dépenses, 
lui  donna,  outre  la  seigneurie  de  plusieurs  villes,  une 
charge  de  notaire  (escribania)  à  Séville,  qu'il  vendit 
173,000  ducats  (1,557,000  francs).  La  nouvelle  de 
l'arrivée  des  galions  d'Amérique,  qu'il  apporta  au  roi,  lui 
valut  encore  150,000  ducats;  car  le  noble  duc   faisait 
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argent  de  tout,  même  de  son  crédit,  qu'il  vendait  au  plus 
offrant,  en  mettant  à  l'encan  toutes  les  dignités  du 
royaume.  Aussi  achetait-il  chaque  jour  des  châteaux,  des 
terres  et  des  villages,  pour  placer  les  produits  de  ses 
rapines.  Ge  trafic  scandaleux,  qui  soulevait  toute  l'Es- 
pagne, se  faisait  à  la  face  du  ciel;  car,  s'il  faut  en  croire 
Davila*  le  roi  l'avait  autorisé  à  recevoir  de  toutes  mains 
les  présents  qui  lui  seraient  faits,  et  jamais  ordre  ne  fut 
mieux  obéi. 

Mais,  entre  le  tout-puissant  ministre  et  ceux  qui  vou- 
laient acheter  ses  faveurs,  il  fallait  un  intermédiaire; 
Lerme  le  trouva  dans  un  de  ses  pages,  don  Rodrigue 
Calderon,  élevé  dans  sa  maison,  et  qui  ne  tarda  pas  à 
prendre  sur  le  cupide  ministre  autant  d'empire  que 
celui-ci  en  avait  sur  le  monarque.  Nous  reparlerons  plus 
loin  de  cette  créature  de  Lerme,  de  ce  favori  d'un  favori 
qui  devait  payer  la  dette  de  son  maître  à  la  vindicte 
publique. 

Maintenant  mettons  en  regard,  avec  les  scandaleuses 
fortunes  de  Lerme  et  de  son  favori,  la  situation  du 
royaume,  pliant  sous  le  poids  des  impôts,  destinés  à 
alimenter  le  luxe  de  la  cour,  l'avidité  des  grands  et  la 
folie  d'expéditions  sans  aucune  chance  de  succès.  En 
1595,  trente  millions  de  ducats  (270  millions  de  francs) 
avaient  franchi  la  barre  de  San  Lucar.  Quelques  années 
plus  tard,  l'Espagne  était  ruinée,  et  l'on  ne  trouvait  plus 
un  réal  en  Castille  ;  car  l'argent  se  cache  à  mesure  qu'il 
•devient  plus  rare,  comme  pour  se  dérober  au  besoin 
qu'on  a  de  lui. 

Les  Cortès,  harcelées  par  les  demandes  incessantes  du 
roi,  votèrent  à  grand'peine  un  subside  de  dix-huit  mil- 
lions de  ducats  (162  millions  de  francs),  payable  en  six 
ans.  La  somme  était  au-dessus  des  ressources  d'un  pays 
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épuisé  par  les  guerres  du  dernier  règne  et  les- folles 
dépenses  de  celui-ci.  Les  députés  n'avaient  pour  engager 
l'avenir  aucun  pouvoir  de  leurs  commettants;  aussi  ne 
cachèrent-ils  pas  leur  crainte  que  les  villes  ne  refusassent 
de  payer.  Mais  l'indolent  monarque,  pressé  d'échapper 
aux  ennuis  de  sa  longue  oisiveté,  ne  vit  là  qu'un  pré- 
texte à  voyager  de  ville  en  ville,  et  de  fête  en  fête,  pour 
faire  ratifier  le  vote  des  députés.  Sa  première  visite  fut 
pour  Valladolid,  qui  paya  d'un  vote  complaisant  l'hon- 
neur de  posséder  le  duc  deLerme  pour  corregidoret  pour 
représentant  aux  Cortès.  Ségovie5  Avila,  Salamanque, 
suivirent  l'exemple  de  Valladolid,  et  à  l'éclat  des  fêtes 
qui  signalèrent  le  passage  du  couple  royal,  il  ne  tint  qu'à 
l'Espagne  de  se  croire  le  pays  le  plus  riche  et  le  plus 
heureux  du  monde! 

Mais  sous  ces  joies  de  commande  se  cachaient  des 
souffrances  profondes,  et  un  mécontentement  qui  gran- 
dissait chaque  jour.  Plus  le  pays  s'appauvrissait,  plus 
s'accroissaient.les  folles  dépenses  de  la  cour,  et  le  niveau 
moral  s'abaissait  d'autant.  L'amour  de  la  patrie,  le  sen- 
timent du  devoir,  le  courage  civil,  toutes  ces  mâles 
vertus,  qu'enfantait  naguère  la  liberté,  s'éteignaient  peu 
à  peu  dans  les  âmes.  Les  nobles,  las  de  vivre  oubliés 
dans  leurs  terres,  étaient  rentrés  à  la  cour,  où  leur  seul 
souci  c'était  de  se  disputer  un  sourire  du  duc  de  Lerme  ! 
Les  députés,  en  Cortès,  ne  songeaient  qu'à  tirer  parti 
de  leur  position  pour  s'enrichir,  eux  et  leurs  familles.  Le 
clergé,  sûr  de  l'obéissance  du  favori,  le  soutenait  de  tout 
son  crédit,  à  condition  de  régner  sous  son  nom.  Tout 
ce  qui  avait  voix  pour  parler  se  taisait,  tout  ce  qui  eût 
pu  se  tenir  debout  rampait,  et  la  royauté,  si  bas  qu'elle 
fût  descendue,  voyait  toujours  tout  le  monde  à  ses  pieds „ 

Mais,  demandera-t-on,  sur  qui  retombait  le  poids  de 
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ces  exactions  sans  pudeur,  et  de  cette  paix  plus  rui- 
neuse que  toutes  les  guerres  du  règne  précédent?  Sur 
les  habitants  des  campagnes  et  sur  les  bourgeois  des 
villes,  seuls  contribuables  et  taillables  à  merci.  Partout 
où  la  cour  allait  étaler  le  spectacle  de  ses  fêtes,  les  peuples, 
enivrés,  oubliaient  un  instant  leur  misère  pour  se  re- 
trouver plus  pauvres  quand  elle  était  partie.  Des  quatorze 
provinces  de  la  monarchie,  la  plus  malheureuse,  sans 
contredit,  était  la  Vieille-Castille,  dépossédée  de  ses  rois 
par  Philippe  II,  en  1563.  Voici  le  tableau  que,  aux 
Cortès  de  1600,  ses  députés  traçaient  de  la  misère  du 
royaume  :  «  Les  laboureurs,  découragés,  renoncent  à 
a  cultiver  leurs  champs,  et  se  font  mendiants  ou  bandits. 
«  Les  maisons  s'écroulent,  et  personne  ne  les  reconstruit. 
<(  Les  villages  sont  déserts,  les  terres  incultes,  les  églises 
«  vides.  Bientôt  il  n'y  aura  plus  de  bras  pour  cultiver 
«  la  terre,  et  l'on  cessera  de  se  marier.  Il  est  impossible, 
«  en  un  pareil  état,  que  le  royaume  dure  encore  un 
«  siècle  !   » 

En  réalité,  ce  sombre  tableau  aurait  pu  s'appliquer  à 
toutes  les  provinces  de  la  Péninsule  ;  mais  la  Vieille-Cas- 
tille pliait  sous  le  fardeau  que  les  autres  avaient  peine  à 
supporter.  Or  voici  l'étrange  moyen  dont  Lerme  s'avisa 
pour  faire  taire  les  plaintes  de  la  fidèle  province,  qui  fut 
le  premier  centre  de  la  monarchie!  Veuve  de  ses  rois 
depuis  quarante  ans,  la  Vieille-Castille  ne  s'était  pas 
encore  habiluée  à  leur  absence;  le  favori  résolut  de 
les  lui  rendre,  sauf  à  reporter  dans  la  province  qu'aban- 
donnerait la  cour  le  vide  qu'elle  comblerait  ailleurs. 
Madrid  fut  donc  sacrifiée,  non  à  Tolède,  son  antique 
rivale,  mais  à  Valladolid,  ville  de  vingt  mille  âmes, 
située  trop  près  de  la  frontière  pour  pouvoir  aspirer  aux 
honneurs  d'une  capitale. 
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On  peut  juger  de  la  perturbation  que  sema  dans 
Madrid  la  fatale  nouvelle.  Tant  d'intérêts,  tant  d'amours- 
propres  étaient  froissés,  qu'un  prince  qui  aurait  eu  une 
volonté  à  lui  aurait  reculé  devant  l'idée  de  s'aliéner 
ainsi  la  capitale  de  son  royaume.  Mais  Philippe  ne  voyail 
que  par  les  yeux  de  Lerme,  ne  pensait  que  de  sa  pensée, 
et  le  départ  eut  lieu  parce  que  le  favori  le  voulait  ainsi. 
Lerme  quitta  Madrid,  traînant  après  lui  la  royauté  cap- 
tive qu'il  déportait  à  Valladolid.  Rien  n'y  était  prêt  pour 
la  recevoir.  Les  édifices  manquaient  pour  loger  les  admi- 
nistrations; il  fallut  les  disperser  dans  les  villes  delà 
Vieille-Castille,  et  la  chancellerie  dut  camper  à  Médina, 
tandis  que  la  royauté  cherchait  en  vain  dans  Valladolid  un 
palais  pour  y  résider.  L'inquisition,  l'université,  parta- 
gèrent son  exil,  et  se  logèrent  où  elles  purent.  La  reine 
alla  faire  ses  couches  à  Tordesillas,  et  le  roi,  toujours 
chassant,  se  promena  de  ville  en  ville,  en  attendant  que 
Lerme  lui  bâtît  un  palais. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  la  cour  avait  ruiné  Madrid  en 
la  quittant;  elle  ruina  Valladolid  en  venant  s'y  établir. 
Dans  ce  pays  frappé  de  stérilité  par  la  faute  des  hommes 
plus  que  de  la  nature,  dans  cette  petite  ville  promue 
tout  d'un  coup  aux  honneurs  d'une  résidence  royale,  les 
denrées  montèrent  à  des  prix  fabuleux,  et  la  cour  se  vit 
au  moment  d'y  mourir  de  faim.  A  cette  disette  de  numé- 
raire qui,  chose  étrange!  ne  s'était  fait  sentir  en  Espagne 
que  depuis  qu'y  affluaient  les  trésors  du  Pérou,  sait-on 
le  remède  qu'opposa  le  ministre?  Il  nous  donnera  la 
mesure  de  sa  portée  d'esprit  et  de  la  science  économique 
de  l'époque.  Attribuant  la  rareté  du  numéraire  à  l'argent 
façonné  que  le  luxe  des  grands  et  les  ornements  d'église 
retiraient  de  la  circulation,  Lerme  donna  l'ordre  de 
dresser  dans  toutes  les  provinces  un  catalogue  exact  de 
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l'argenterie  qui  se  trouvait  dans  les  lieux  saints  ou  chez 
les  particuliers,  et  défense  fut  faite,  jusqu'à  nouvel  ordre, 
d'acheter,  de  vendre  ou  de  travailler  l'or  ou  l'argent. 

Mais  cette  fois,  ce  ne  fut  plus,  comme  à  Madrid, 
l'émeute  à  huis  clos  de  quelques  intérêts  froissés  :  le 
clergé  se  souleva,  et  accusa  hautement  le  sacrilège  qui 
avait  osé  toucher  à  l'arche  sainte.  Toutes  les  chaires 
retentirent  de  prédications  furibondes,  où  l'on  repro- 
chait au  gouvernement  de  porter  une  main  impie  sur  les 
calices  des  églises.  Le  favori  comprit  sa  faute,  et  recula 
devant  l'idée  de  s'aliéner  le  clergé,  ami  souvent  équi- 
voque, ennemi  toujours  dangereux.  Le  séquestre  mis  sur 
l'or  et  sur  l'argent  fut  levé,  les  églises  gardèrent  leurs 
richesses,  et  le  ministre  n'eut  que  la  honte  de  son  échec. 
L'enquête,  du  reste,  avait  été  dérisoire  :  chacun  s'était 
empressé  de  cacher  son  argenterie,  et  à  peine  déclara- 
t-on,dans  toute  la  Péninsule,  une  valeur  de  trois  millions 
de  ducats. 

A  défaut  de  l'emprunt  forcé,  on  eut  recours  aux  dons 
volontaires.  Mais,  sauf  l'évêque  de  Séville  et  quelques 
nobles,  on  eut  beau  aller  de  porte  en  porte  mendier  au 
nom  du  roi  d'Espagne  et  des  deux  Indes,  la  royauté, 
pour  s'être  ainsi  traînée  dans  la  boue,  n'en  sortit  pas 
plus  riche.  «  Sa  Majesté,  nous  dit  un  témoin  oculaire1, 
«  n'a  pas  de  quoi  payer  les  gages  de  ses  serviteurs  ni 
«  les  nourrir.  Elle  ne  peut  même  subvenir  qu'à  crédit 
«  aux  dépenses  de  sa  table,  ce  qui  ne  s'est  encore  jamais 
«  vu  dans  le  palais  de  nos  rois.  »  Aussi,  dans  les  pro- 
vinces les  plus  pauvres,  était-ce  un  sauve-qui-peut  géné- 
ral quand  la  cour  venait  s'abattre  comme  une  nuée  de 
sauterelles  sur  un  pays  déjà  épuisé;  la  plupart  des  habi- 

1 .  Relaciones  manoscritas  de  Luis  Cabrera,  citées  par  Lafuente.  L'auteur 
accompagnait  la  cour  dans  ses  voyages. 
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tants  se  dérobaient  par  la  fuite  au  coûteux  honneur  de 
recevoir  leur  roi.  Et  cependant,  au  milieu  de  cette  hon- 
teuse pénurie,  les  dépenses  de  la  maison  du  roi,  depuis 
le  dernier  règne,  avaient  plus  que  doublé.  Les  festins, 
les  spectacles,  les  mascarades  suivaient  toujours  leur 
cours,  avec  ce  luxe  insensé  qui  est  un  des  traits  carac- 
téristiques de  l'époque.  Le  baptême  d'une  infante  fut 
célébré  avec  une  pompe  inouïe.  La  royauté,  ivre  de  ses 
grandeurs  passées,  s'étourdissait  sur  ses  misères  pré- 
sentes, et  vivait  d'expédients,  comme  un  fils  de  famille, 
après  avoir  dévoré  sa  légitime. 


Il  nous  faut  maintenant  revenir  en  arrière  pour  jeter 
un  coup  d'œil  sur  les  événements  extérieurs  du  règne, 
qu'on  oublie  au  milieu  des  misères  domestiques  de  la 
royauté  et  du  pays.  Et  d'abord,  commençons  par  les 
Pays-Bas  où,  depuis  le  début  du  règne,  la  guerre  n'avait 
pas  cessé  un  instant.  La  Flandre,  malgré  l'indépendance 
nominale  que  Philippe  II  lui  avait  concédée  sous  deux 
princes  de  sa  maison,  avait  toujours  un  lien  avec  l'Es- 
pagne, c'était  l'argent  qu'elle  lui  coûtait;  car  Philippe  III, 
en  montant  sur  le  trône,  s'était  hâté  d'accepter  ce  legs 
funeste  du  dernier  règne,  la  guerre  des  Pays-Bas! 

L'archiduc  Albert,  en  quittant  la  Flandre  pour  aller 
se  marier,  avait  confié  le  gouvernement  à  son  frère  le 
cardinal  André,  et  l'autorité  militaire  à  l'amiral  d'Ara- 
gon. Celui-ci,  à  la  tête  de  vingt  mille  hommes,  résolut 
de  prendre  la  Hollande  de  flanc,  en  attaquant  la  Gueldre. 
Mais,  voulant  d'abord  s'assurer  un  pont  sur  le  Rhin,  il 
s'empara  de  Wesel  et  de  quelques  places  fortes  dans  les 
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duchés  de  Clèves  et  de  Westpbalie.  Les  princes  allemands, 
irrités  de  cette  violation  du  sol  germanique,  sommèrent 
l'amiral  de  l'évacuer.  Celui-ci,  sans  daigner  leur  ré- 
pondre, passa  l'hiver  en  terre  allemande,  et  au  prin- 
temps, il  mit  le  siège  devant  l'ilede  Bommel.  Mais  cette 
fois,  il  se  trouva  en  face  de  Maurice  et  d'une  armée  hol- 
landaise, plus  forte  par  la  discipline  que  par  le  nombre. 
Dans  ce  pays,  où  il  faut  lutter  à  la  fois  contre  les  hommes 
et  contre  la  nature,  Maurice  avait  appris  la  guerre  à 
force  de  la  faire,  et  il  était  en  train  de  surpasser  son 
père  comme  général,  sans  l'égaler  comme  citoyen  et 
comme  homme  d'Etat.  Renforcé  par  un  corps  de  hugue- 
nots français,  il  se  maintint,  en  attendant  l'arrivée  des 
princes  allemands  qui  armaient  pour  le  secourir.  Mais 
du  dessein  à  l'action  il  y  a  loin  en  Allemagne,  et  l'été 
touchait  à  sa  fin  quand  les  confédérés,  au  nombre  de 
vingt-cinq  mille  hommes,  se  présentèrent  devant  Rhein- 
berg,  pour  essayer  de  fermer  aux  Espagnols  la  porte  de 
ce  Rhin,  frontière  impuissante  qui  a  trahi  l'Allemagne 
plus  souvent  qu'elle  ne  l'a  gardée. 

Les  instants  étaient  précieux,  mais  on  ne  sut  pas  les 
mettre  à  profit.  La  discorde  se  glissa  dans  les  rangs  des 
confédérés,  et  l'hiver  n'était  pas  venu  que  les  contin- 
gents divers  se  débandèrent,  et  s'en  retournèrent  chacun 
chez  soi,  proclamant  une  fois  de  plus  à  la  face  de  l'Eu- 
rope qu'il  y  a  des  peuples  qui,  par  leur  nature,  ne  peu- 
vent pas  plus  arriver  à  l'unité  que  d'autres  ne  peuvent 
s'en  passer. 

L'archiduc  et  son  épouse  furent  reçus  en  Flandre  aux 
acclamations  d'un  peuple  ivre  de  joie  de  se  sentir  rentré 
en  possession  de  lui-même.  Mais  cette  joie  dura  peu 
quand  on  vit  la  petite  cour  de  Bruxelles  se  modeler  sur 
celle  de  Madrid,  et  en  adoptera  la  fois  la  rigide  étiquette, 
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les  folles  dépenses  et  la  haine  des  franchises  nationales. 
Un  autre  legs  non  moins  funeste  cle  l'Espagne,  c'étaient 
les  continuelles  émeutes  de  ses  soldats,  juste  châtiment 
des  désordres  que  ses  généraux  toléraient  chez  leurs 
troupes,  faute  de  pouvoir  les  payer.  Maurice,  enhardi  par 
l'inaction  de  l'ennemi,  en  profita  pour  s'emparer  de 
plusieurs  places  fortes  dans  la  Gueldre. 

Mais  en  dépit  de  cette  guerre  qu'on  continuait  par 
habitude,  un  immense  désir  de  paix  était  au  fond  de 
tous  les  cœurs.  A  la  demande  des  Etats,  l'archiduc  en- 
tama des  négociations  avec  les  provinces  rebelles;  mais 
elles  échouèrent  dès  le  premier  jour,  la  Hollande  ne  vou- 
lant pas  renoncer  à  son  indépendance,  ni  l'Espagne  à 
ses  droits.  Il  en  fut  de  même  de  celles  qui  s'ouvrirent  à 
Boulogne  entre  l'Angleterre,  l'Espagne  et  les  archiducs, 
et  il  fallut  en  revenir  à  la  guerre  pour  trancher  le  nœud 
que  la  diplomatie  ne  pouvait  pas  dénouer. 

Les  Provinces-Unies,  maîtresses  de  la  mer,  où  elles 
n'avaient  de  rivale  que  l'Angleterre,  aspiraient  à  occu- 
per tous  les  ports  de  la  côte  pour  isoler  la  Flandre  de 
l'Océan,  et  l'entourer  d'une  ceinture  de  places  ennemies. 
Déjà  maîtresses  d'Ostende,  elles  décidèrent  d'y  joindre 
Nieuport,  plus  rapproché  de  la  France.  Maurice  entra  en 
Flandre,  le  17  juin,  à  la  tête  de  quatorze  mille  hommes, 
et  vint  mettre  le  siège  devant  Nieuport.  L'archiduc 
réunit  aussitôt  une  armée  près  de  Bruges  ;  la  fille  de 
Philippe  II  la  passa  en  revue,  et  exhorta  les  soldats  à 
faire  leur  devoir,  et  à  garder  une  discipline  sévère,  en 
leur  promettant  de  vendre,  s'il  le  fallait,  ses  joyaux  pour 
payer  leur  solde. 

Les  débuts  des  Espagnols  furent  heureux  :  ils  s'em- 
parèrent de  quelques  forts,  et  battirent  un  corps  écossais 
sous  les  ordres  d'Ernest  de  Nassau,    Mais  l'archiduc, 
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enivré  de  ce  premier  succès,  attaqua  Maurice  dans  ses 
retranchements,  entre  Nieuport  et  les  Dunes,  avec  des 
soldats  fatigués  par  une  marche  à  travers  les  sables. 
L'ex-cardinal  combattit  comme  un  héros,  et  fut  même 
blessé  au  visage,  en  ôtant  son  casque  afin  de  se  faire 
reconnaître  des  siens  dans  la  mêlée.  Mais  le  courage  des 
Espagnols  vint  se  briser  contre  la  forte  position  de  l'en- 
nemi. Les  Hollandais  combattirent  comme  des  hommes 
qui  ont  à  défendre  leur  foi,  leur  patrie  et  leur  liberté; 
aussi  l'assaillant  y  laissa-t-il  toute  son  artillerie,  plus  de 
cent  bannières  et  deux  mille  cinq  cents  morts,  outre 
ceux  qui  se  noyèrent  dans  leur  fuite.  Bon  nombre  d'of- 
ficiers de  marque,  avec  le  général  en  chef,  furent  faits 
prisonniers.  Mais  la  victoire  fut  chèrement  achetée  ;  les 
Hollandais  perdirent  un  millier  d'hommes  et  plus  de 
sept  cents  blessés. 

L'année  suivante,  Maurice,  après  un  siège  opiniâtre, 
reprit  Rheinberg  aux  Espagnols,  le  31  juillet,  et  l'archi- 
duc entreprit  le  siège  d'Ostende,  le  plus  mémorable  dont 
la  Flandre  ait  gardé  la  mémoire,  après  celui  d'Anvers. 
Mais  comme  si  cette  guerre  sans  fin  n'avait  pas  coûté  à 
l'Espagne  assez  d'or  et  de  sang,  Lerme,  jaloux  de  dé- 
tourner au  dehors  l'attention  du  pays,  dirigea  contre 
l'Angleterre  une  nouvelle  expédition.  Chaque  année,  les 
galions  qui  apportaient  à  Cadix  les  trésors  du  Potose 
devaient  se  frayer  leur  voie  au  milieu  des  corsaires  an- 
glais, et  laisser  dans  leurs  mains  leurs  plus  riches 
dépouilles.  On  n'estimait  guère  qu'à  12,000,000  de  du- 
cats (108,000,000  de  francs)  la  moyenne  annuelle  des 
sommes  que  le  nouveau  monde  envoyait  à  l'Espagne,  et 
sans  le  tribut  qu'il  fallait  payer  à  ces  hardis  corsaires, 
elle  se  serait  élevée  beaucoup  plus  haut.  Ajoutez-y  leurs 
attaques  sans  relâche  contre  les  colonies  espagnoles  des 
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deux  Indes,  et  vous  comprendrez  que  la  profonde  irri- 
tation du  gouvernement  et  du  pays  se  trahît  de  temps  en 
temps  par  quelque  effort  désespéré  pour  venger  tant  d'in- 
jures. Mais  un  sort  fatal  semblait  attaché  à  toutes  ces 
entreprises ,  aussi  mal  conçues  que  mal  dirigées  :  la 
tempête  épargna  aux  anglais  la  peine  de  repousser  cette 
nouvelle  agression,  et  ce  qui  restait  de  la  flotte  désem- 
parée eut  bien  de  la  peine  à  regagner  le  port. 

C'est  sous  le  faix  de  cette  expédition  manquée  que  le 
roi  dut  se  présenter,  en  février,  devant  ses  Cortès;  il 
confessa  devant  elles  sa  misère,  en  la  rejetant  sur  les 
guerres  du  règne  précédent,  qu'on  recommençait  sans 
avoir  ni  le  talent  de  les  conduire,  ni  les  moyens  de  les 
payer.  Après  leur  avoir  arraché  un  vote  de  3,000,000 
de  ducats,  le  roi  se  hâta  de  congédier  les  Cortès,  et 
Lerme,  jaloux  de  réparer  son  échec,  se  remit  à  préparer 
une  nouvelle  expédition.  Croyant  avoir  trouvé  un  point 
d'appui  contre  l'Angleterre  dans  les  mécontentements 
de  l'Irlande,  il  saisit  l'occasion  d'une  révolte  des  indi- 
gènes pour  expédier  dans  l'île  une  flotte  avec  six  mille 
hommes  de  débarquement,  sous  les  ordres  d'Aguilar. 
Dans  la  naïve  illusion  de  l'orgueil  castillan,  bon  nombre 
de  familles  s'embarquèrent  pour  aller  coloniser  l'Irlande, 
comme  une  terre  déjà  conquise.  La  flotte  débarqua  à 
Kinsale  et  à  Baltimore  ;  mais,  comme  on  ne  se  presse 
jamais  en  Espagne,  les  insurgés,  dans  l'intervalle,  avaient 
été  battus  et  dispersés.  A  peine  leur  chef,  le  comte  de  Ty- 
rone,  put-il  amener  quatre  mille  hommes  au  secours  des 
libérateurs  de  l'Irlande.  Une  bataille  se  livra  :  les  Irlan- 
dais, mal  disciplinés,  s'enfuirent  en  semant  le  désordre 
clans  les  rangs  des  Espagnols.  Ceux-ci,  écrasés  sous  le 
nombre,  durent  acheter  leur  retraite  en  évacuant  Balti- 
more et  Kinsale,  à  condition  que  des  navires  anglais  les 
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reconduiraient  dans  leur  pays  ;  car  la  flotte  espagnole, 
comptant  sur  le  succès,  s'en  était  retournée  à  Lisbonne. 
La  capitulation  fut  fidèlement  tenue,  et  les  débrisde  l'ar- 
mée furent  ramenés  en  Espagne.  La  coûteuse  folie  de 
Y  Armada  eut  ainsi  un  pendant,  et  Philippe  put  parodier 
le  mot  de  son  père,  et  remercier  son  infortuné  général 
de  lui  avoir  ramené  les  débris  de  son  armée. 

Une  autre  expédition,  dirigée  contre  Alger,  ne  fut  pas 
plus  heureuse.  L'amiral  Doria  qui  la  commandait,  en 
héritant  de  ce  grand  nom,  n'avait  pas  hérité  de  la  fortune 
qui  y  fut  jadis  attachée.  Une  tempête  dispersa  sa  flotte 
devant  Alger,  comme  celle  de  Charles-Quint,  et  il  eut 
grande  peine  à  la  rallier  à  Minorque  et  à  Barcelone. 

Toutes  ces  entreprises  avortées,  fatales  traditions  delà 
politique  du  dernier  règne,  avaient  épuisé  les  finances  du 
royaume.  Lerme,  à  bout  d'expédients,  ne  trouva  rien  de 
mieux  que  de  doubler,  par  un  décret,  la  valeur  de  la 
monnaie  de  billon,  faisant  ainsi  reculer  la  royauté  vers 
ces  époques  d'ignorance  où  les  rois,  en  vertu  de  leur 
droit  divin,  croyaient  pouvoir  changer  la  nature  des 
choses,  et  opérer  des  miracles  par  décret.  Le  preinier 
résultat  de  cette  belle  mesure  économique  fut  de  dou- 
bler le  prix  de  toutes  les  denrées.  Puis,  les  étrangers, 
alléchés  par  l'appât  du  gain,  inondèrent  l'Espagne  de 
fausse  monnaie  de  cuivre  qui  y  gagnait  50  pour  100,  et 
au  lieu  de  six  millions  et  demi  de  monnaie  de  billon  qui 
existaient  avant  le  décret,  on  en  trouva  bientôt  vingt- 
huit  millions.  Un  autre  résultat,  facile  à  prévoir,  c'est 
qu'à  mesure  que  le  cuivre  augmentait  en  quantité,  et 
diminuait  en  valeur,  l'argent,  que  chacun  recherchait, 
disparut  presque  de  l'Espagne,  et  le  change  entre  les 
deux  métaux  monta  jusqu'à  ftO  pour  100  ;  car  un  pays 
n'a  besoin  que  d'une  certaine  quantité  de  monnaie  pour 
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suffire  aux  échanges,  quantité  qu'il  ne  lui  est  pas  permis 
de  dépasser  sans  danger. 

Avec  un  trésor  ainsi  obéré,  il  fallait  faire  argent  de 
tout,  et  les  juifs,  à  leur  tour,  servirent  à  battre  monnaie. 
Ysabel  les  avait  bannis  d'Espagne,  en  1192,  et  survi- 
vant à  la  persécution,  la  haine  populaire  les  poursuivait 
même  absents,  et  les  poursuit  encore  aujourd'hui.  Toute- 
fois le  Portugal  n'avait  pas  imité  l'Espagne  :  là  les  juifs, 
repoussés  par  le  peuple,  mais  tolérés  par  le  gouverne- 
ment, enrichissaient,  malgré  lui,  le  pays  qui  aurait  voulu 
les  rejeter  de  son  sein.  En  1506,  une  explosion  des  haines 
populaires  avait  fait  périr  à  Lisbonne  plus  de  deux 
mille  juifs,  et  le  Portugal,  avant  la  France,  avait  eu 
sa  Saint-Barthélémy.  Mais  le  roi  Manoel,  bien  loin  de 
tremper,  comme  Charles  IX,  dans  cet  affreux  guet-apens, 
avait  sévi  contre  les  coupables,  et  vengé  le  sang  inno- 
cent. Nombre  de  juifs  espagnols,  chassés  de  leur  pays, 
avaient  afflué  en  Portugal,  et  quoique  leur  culte  y  fût 
interdit,  les  préventions  populaires  contre  les  nouveaux 
chrétiens  y  étaient  peut-être  un  peu  moins  haineuses 
qu'ailleurs.  Les  juifs  de  Lisbonne,  plus  riches  et  plus 
puissants  que  dans  le  reste  du  Portugal,  prétendaient, 
comme  ceux  de  Tolède,  être  issus  d'une  tribu  dès  long- 
temps établie  dans  la  Péninsule,  et  qui  n'avait  pas 
trempé  dans  la  mort  du  Sauveur. 

Instruite  de  la  pénurie  des  finances  de  l'État,  cette 
race  industrieuse,  à  qui  l'or  et  l'argent  ont  toujours  obéi, 
fitoffrirauducdeLerme  1,600,000  ducats  (lui, 000,000 
de  francs)  si  on  consentait  à  placer  les  nouveaux  chré- 
tiens sur  le  pied  des  anciens,  en  les  déclarant  accessibles 
à  tous  les  emplois,  et  si  l'on  obtenait  du  saint-père  un 
bref  à  cet  effet.  A  cette  démarche  hardie,  qui  attestait  à 
la  fois  la  puissance  et  l'audace  de  cette  race  opprimée,  et 
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devançait  de  deux  siècles  le  mouvement  des  esprits  qui 
devait  l'émanciper ,  le  Portugal  tout  entier  s'émut.  Une 
cléputation  du  haut  clergé  vint  à  Madrid  protester  con- 
tre le  scandale  d'une  prétention  pareille.  Mais  les  ducats 
offerts  pesèrent  d'un  poids  plus  lourd  dans  la  balance 
que  toutes  les  réclamations  :  la  catholique  Espagne, 
après  avoir  vomi  les  juifs  de  son  sein,  leur  vendit  le 
droit  de  cité  en  Portugal.  Rome  elle-même  se  laissa 
fléchir  aux  instances  de  Philippe  III,  et  sans  cloute  aussi 
aux  ducats  d'Israël.  Les  lois  sanglantes  qui  opprimaient 
les  juifs  dans  le  reste  de  la  Péninsule  furent  suspendues 
en  Portugal  ;  et  l'inquisition,  sur  qui  la  question  d'argent 
a  toujours  pesé  d'un  grand  poids,  daigna  adoucir  pour 
eux  ses  rigueurs. 

Mais  un  grand  événement,  la  mort  d'Elisabeth,  va 
changer  les  relations  de  l'Espagne  avec  l'Angleterre.  Per- 
sonnification vivante  du  principe  protestant  ,  comme 
Philippe  du  principe  catholique,  après  avoir  eu  la  double 
fortune  de  vaincre  son  ennemi  et  de  lui  survivre,  cette 
illustre  reine  disparaît  à  son  tour  de  la  scène  qu'elle  a 
occupée  si  longtemps.  Elle  meurt  le  24  mars,  à  l'âge  de 
soixante  et  dix  ans,  après  un  règne  d'un  demi-siècle,  et 
par  un  caprice  du  sort,  c'est  le  fils  de  Marie  Stuart,  sa  plus 
mortelle  ennemie,  Jacques  VI  d'Ecosse,  qui  est  appelé 
à  lui  succéder.  Elisabeth  appartient  à  cette  histoire  par 
sa  lutte  prolongée  avec  l'Espagne,  dont  Y  Armada  n'est 
qu'un  épisode,  et  à  ce  titre,  nous  avons  à  la  juger. 
Nous  en  sommes  fâché  pour  l'honneur  de  l'Angleterre, 
qui  datera  toujours  sa  grandeur  de  la  Réforme  et  du 
règne  d'Elisabeth;  mais  l'œuvre  ici  dépasse  de  beaucoup 
celle  qui  Ta  accomplie.  En  voyant  les  petitesses  et  les 
misères  de  la  femme  s'allier  chez  elle  aux  plus  mâles 
desseins,  on   s'étonnerait    presque  de  la  place   élevée 
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qu'elle  occupe  dans  l'histoire,  si  on  ne  savait  que  les 
peuples  ont  de  tout  temps  beaucoup  pardonné  à  ceux 
qui  les  ont  faits  grands,  n'importe  à  quel  prix. 

«  Tantôt  plus  qu'un  homme,  et  tantôt  moins  qu'une 
femme,  »  comme  a  dit  d'elle  un  de  ses  ministres,  Elisa- 
beth, à  l'inverse  de  Philippe  II,  est  pourtant,  en  somme, 
supérieure  à  son  père.  L'Angleterre  monte  avec  elle, 
tandis  que  l'Espagne  descend.  De  là  l'indulgence  qu'a 
montrée  pour  elle  l'histoire,  trop  souvent  vassale  du  suc- 
cès. Les  historiens  anglais,  en  la  jugeant,  ont  peur  de 
mettre  l'Angleterre  en  cause,  et  glissent  sur  ses  faiblesses 
et  ses  torts,  qui  sont  aussi  ceux  du  pays.  En  la  soute- 
nant, d'ailleurs,  ils  croient  soutenir  le  protestantisme, 
auquel  la  digne  fille  de  Henri  VIII  ne  tenait  guère  plus 
que  lui,  tout  en  l'imposant,  sous  peine  de  mort,  à  ses 
sujets,  catholiques  et  puritains.  Comme  son  père  et 
comme  tous  les  despotes  habiles,  tout  ce  qu'elle  a  vu  dans 
la  religion,  c'est  un  instrument  de  règne,  une  prise  sur 
lésâmes,  sur  qui,  sans  elle,  on  n'a  jamais  régné  ! 

Aussi  les  historiens  catholiques  ont-ils  été  sans  pitié 
pour  elle,  comme  elle  l'a  été  pour  leurs  coreligionnaires. 
Lingard  surtout  l'a  condamnée  sans  appel  :  il  a  parlé  «  du 
cynisme  de  sa  conduite,  de  ses  nombreux  amants,  et 
des  habitudes  licencieuses  qui,  survivant  chez  elle  au 
feu  des  passions,  se  conservaient  jusque  sous  les  glaces 
de  l'âge.  »  Mais  des  témoignages  plus  impartiaux 
donnent  à  penser  que  la  licence,  chez  elle,  fut  plutôt  dans 
le  langage  que  dans  les  actes,  et  qu'elle  tint  à  mériter  ce 
titre  de  «  reine  vierge  (maiden  queen)  dont  elle  se  pa- 
rait avec  une  prétention  si  puérile.  Son  orgueil  même,  sa 
froide  coquetterie  ont  dû  la  préserver  de  plus  graves 
écarts.  C'est  bien  assez  de  ses  torts  réels,  sa  hauteur, 
sa  cruauté,  ses  caprices,  son  implacable  avance,  sans  y 
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joindre  encore  des  faiblesses  moins  prouvées.  Ainsi  que 
François  Ier,  en  France,  elle  a  protégé  les  lettres,  et  les 
poètes,  dispensateurs  nés  de  la  gloire,  l'ont  traitée  mieux 
encore  que  les  historiens.  La  mémoire  de  la  «  belle  ves- 
tale qui  règne  sur  l'Occident  »,  comme  l'appelle  Shaks- 
peare,  the  fair  vestal  throned  in  the  West,  est  restée  chère 
au  peuple  anglais,  qui  lui  su  a  gré  de  protéger  les  petits 
pour  mieux  opprimer  les  grands. 

Comme  la  vie  de  Philippe  II,  la  vie  d'Elisabeth  fut 
une  lutte.  Tous  deux,  avec  la  même  énergie,  ont  mar- 
ché à  leur  but  à  travers  mille  obstacles;  mais  plus  dé- 
sintéressé qu'elle,  c'est  pour  sa  foi  que  Philippe  a  lutté, 
et  même  en  fondant  la  grandeur  de  l'Angleterre,  Elisa- 
beth n'a  songé  qu'à  la  sienne  !  Chez  tous  les  deux,  du 
reste,  même  indifférence  sur  le  choix  des  moyens,  même 
haine  de  cette  liberté  de  conscience  en  qui  tous  les  des- 
potes du  xvie  siècle,  catholiques  ou  protestants,  ont 
deviné  leur  pire  ennemi.  Le  mobile  a  été  plus  noble 
chez  Philippe,  l'œuvre  plus  grande  chez  Elisabeth.  Mais 
le  trait  commun  à  tous  deux,  c'est  de  se  croire,  avec 
tous  les  hauts  génies  politiques,  au-dessus  des  lois  de  la 
morale  comme  des  sympathies  de  l'humanité. 

La  mort  d'Elisabeth  ne  pouvait  manquer  d'amener 
une  pause  dans  la  guerre  entre  les  deux  royaumes.  Les 
haines  vivaient  encore,  mais  avec  les  deux  souverains 
qui  les  personnifiaient,  elles  avaient  perdu  leur  aiguillon. 
Jacques  Ier  avait  succédé  au  trône  d'Elisabeth,  et  non  à 
ses  rancunes.  D'ailleurs,  il  était  le  fils  de  Marie  Stuart, 
la  plus  fidèle  alliée  du  Roi  catholique.  Aussi  les  premières 
ouvertures  de  paix  que  Philippe  adressa  au  jeune  roi,  en 
le  félicitant  sur  son  avènement,  furent-elles  fort  bien  ac- 
cueillies. Une  ambassade  solennelle  fut  envoyée  à  Londres, 
les  plénipotentiaires  des  Pays-Bas  se  joignirent  à  ceux 
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des  deux  couronnes,  et  la  paix  fut  enfin  conclue  le 
29  août.  En  voici  les  principales  clauses. 

a  Une  paix  ferme,  sincère  et  continue  devait  régner 
entre  le  roi  d'Espagne  et  les  archiducs  d'une  part,  et  le 
roi  d'Angleterre  de  l'autre;  ce  dernier  conservait  les 
places  qu'il  possédait  dans  les  Pays-Bas,  mais  il  s'enga- 
geait à  pousser  les  provinces  rebelles  à  se  réconcilier 
avec  leur  souverain.  Le  trafic  devait  être  libre  entre  les 
sujets  des  trois  Etats.  Les  Anglais  ne  pourraient  trans- 
porter en  Espagne  des  marchandises  des  Indes,  ni  aux 
Indes  des  produits  de  l'Espagne;  mais  les  produits  an- 
glais pourraient  y  entrer  sans  payer  de  droits.  Les  sujets 
anglais  en  Espagne  ou  dans  les  Pays-Bas  ne  devaient 
pas  être  inquiétés  pour  des  motifs  de  conscience,  pourvu 
qu'ils  s'abstinssent  de  causer  du  scandale.  Enfin  les  ar- 
chiducs s'engageaient  à  prêter  l'oreille  aux  offres  raison- 
nables  de  soumission  des  rebelles  de  Hollande.  » 

Ce  traité,  qui  bouleversait  tout  le  système  des  alliances 
européennes,  était  une  double  menace  pour  la  France 
et  pour  les  Pays-Bas.  Henri  IV  avait  vainement  envoyé 
à  Londres  son  ministre  Sully  qui,  pour  l'empêcher,  sema 
l'or  à  pleines  mains.  Jacques,  du  reste,  averti  par  Sully, 
avait  senti  le  danger  de  trop  s'engager  avec  l'Espagne; 
il  s'était  refusé  à  conclure  avec  Philippe  III  une  alliance 
offensive  et  défensive.  Tout  ce  qu'il  entendait  accorder, 
c'était  un  pacte  de  commerce  et  de  neutralité.  L'Espagne, 
de  son  côté,  ne  voulait  traiter  que  pour  l'Europe  et  ses 
mers,  et  avec  sa  hauteur  ordinaire  elle  se  réservait  ce 
nouveau  monde  dont  le  saint-siége  l'avait  si  libéralement 
dotée.  Là  résidait  le  germe  d'une  rupture  à  venir,  et  les 
deux  orgueils  comme  les  deux  intérêts,  anglais  et  cas- 
tillan, ne  devaient  pas  tarder  à  se  heurter.  Cette  paix, 
reçue  à  Londres  sans  grande  joie,  fut  accueillie  à  Madrid 
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avec  enthousiasme.  Après  une  lutte  d'un  demi-siècle, 
l'Espagne  avait  besoin  de  repos;  les  Anglais,  au  con- 
traire, perdaient  à  la  paix  tout  ce  que  la  guerre  leur  fai- 
sait gagner.  Les  armateurs  anglais  s'indignaient  à  l'idée 
de  cesser  leurs  fructueuses  croisières  contre  les  galions 
du  Roi  catholique  et  contre  ses  colonies.  Mais  Jacques  Ier, 
entiché  de  son  droit  divin,  plus  même  que  Henri  VIII, 
était  l'homme  du  monde  le  moins  fait  pour  régner  sur 
un  peuple  commerçant  et  libre.  Ce  traité  était  en  contra- 
diction flagrante  avec  l'alliance  conclue  par  lui  un  an 
auparavant  avec  la  France;  mais  trop  d'intérêts,  trop 
d'offenses  séparaient  l'Espagne  de  l'Angleterre  pour 
qu'une  intimité  réelle  subsistât  jamais  entre  les  deux 
pays,  tandis  que  le  souvenir  de  la  vieille  amitié  qui 
unissait  Elisabeth  à  Henri  IV  subsistait  entre  les  deux 
peuples,  sinon  entre  les  deux  rois.  «  J'ai  perdu  un 
«  second  moi-même  !  »  s'était  écrié  Henri  en  apprenant 
la  mort  de  son  alliée  ;  et  si  précaire,  si  intéressé  que  fût 
l'appui  qu'il  en  recevait,  il  oubliait  les  torts  pour  ne  se 
souvenir  que  des  services. 

Mais,  pour  les  Provinces-Unies,  ce  traité  était  un  coup 
de  massue.  L'allié  naturel,  le  vieil  et  fidèle  ami  de  la 
Hollande,  c'était  l'Angleterre.  La  rivalité  d'intérêts  entre 
les  deux  pays  n'avait  pas  éclaté  encore,  et  les  affinités 
de  religion  et  de  nature  subsistaient  dans  toute  leur  force. 
Pour  une  alliance  équivoque  avec  l'Espagne,  l'Angleterre 
abandonnait  ces  vieilles  traditions  d'amitié  qui  remon- 
taient à  la  naissance  même  de  la  république.  Et  cepen- 
dant la  Hollande,  elle,  avait  été  fidèle!  Elle  avait  payé  sa 
dette  à  son  alliée  en  unissant  sa  flotte  aux  siennes  pour 
repousser  Y  Armada.  En  face  de  la  Flandre,  avant-poste 
toujours  menaçant  de  l'Espagne  sur  le  continent,  les 
deux  peuples  se  sentaient  solidaires.  Il  fallait  la  politique 
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à  courte  vue  d'un  Jacques  Ier  pour  oublier  tout  ce  glo- 
rieux passé,  et  livrer  à  la  vieille  ennemie  de  l'Angleterre 
cette  pépinière  de  matelots  et  de  soldats  qu'on  appelait 
la  Hollande. 

A  peine  le  traité  était-il  signé  que  le  contre-coup  s'en 
fit  sentir  sur  les  affaires  des  Pays-Bas.  Mais  résumons 
d'abord  les  principaux  événements  de  ce  siège  d'Ostende 
que  les  beaux  esprits  du  temps  ont  comparé  à  celui  de 
Troie.  Ostende,  port  vaste  et  important,  qui  est  pour  la 
Flandre  ce  que  Calais  est  pour  la  France,  une  sentinelle 
avancée  en  face  de  l'Angleterre,  était  resté  pendant  des 
siècles  une  place  ouverte  et  sans  murailles.  Elle  ne  fut 
fortifiée  que  vers  l'an  1572,  et  Farnèse  fut  forcé,  en  1583, 
de  s'arrêter  devant  ses  murs.  En  1585,  les  Espagnols 
l'assiégèrent  encore,  sans  plus  de  succès.  La  Hollande 
et  l'Angleterre  rivalisaient  de  zèle  pour  défendre  cette 
place  importante,  clef  du  continent  et  du  détroit.  La  gar- 
nison qui  l'occupait,  en  ce  moment,  était  anglaise  en 
grande  partie.  L'art,  pour  la  fortifier,  avait  suppléé  à  la 
nature,  et  Ostende  était  réputée  une  des  places  les  plus 
fortes  de  la  Flandre.  Les  dunes  ayant  été  aplanies  au- 
tour des  remparts,  la  mer  y  avait  creusé  à  l'est,  du  côté 
de  la  terre,  le  plus  exposé  aux  attaques,  un  nouveau 
havre  qui  ajoutait  encore  à  ses  moyens  de  défense.  A 
marée  haute,  la  mer  inondait  de  tous  côtés  les  abords  de 
la  place,  qui  s'élevait  alors  comme  une  île  au  milieu  des 
eaux. 

En  1596,  les  États  de  Flandre  pressèrent  l'archiduc 
d'entreprendre  le  siège  d'Ostende.  Le  gendre  de  Philippe  II, 
après  avoir  tiré  contre  la  ville  quelques  coups  de  canon, 
renonça  bien  vite  à  ce  semblant  de  siège,  en  se  réservant 
de  le  reprendre  plus  tard.  Il  entoura  la  ville  d'une  ving- 
taine de  petits  forts  isolés,  pour  empêcher  les   sorties 
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de  la  garnison.  Enfin,  le  5  juillet  1601,  cédant  aux 
instances  de  la  Flandre,  impatiente  de  reprendre  le  seul 
port  que  la  nature  lui  ait  donné  sur  l'Océan,  port  devenu 
indispensable  pour  elle  depuis  la  fermeture  de  l'Escaut, 
l'archiduc  vint  camper  sous  les  murs  d'Ostende.  Il  y  avait 
autant  d'irréflexion  que  de  courage  à  venir  assiéger  une 
place  que  l'illustre  Farnèse  avait  déclarée  imprenable.  A 
la  première  nouvelle  du  danger,  les  États  de  Hollande 
y  avaient  envoyé  de  puissants  renforts.  La  mer  apparte- 
nant aux  deux  flottes  alliées,  la  ville  pouvait  sans  cesse 
être  ravitaillée,  et  ne  craignait  ni  la  faim,  ni  les  attaques 
de  l'ennemi.  Les  Anglais,  de  leur  côté,  y  firent  passer 
trois  mille  hommes,  et  le  général  anglais  de  Vere  prit 
le  commandement  de  la  place. 

Toutes  les  nations  avaient  leurs  représentants  à  ce 
siège  fameux.  D'un  côté  l'Angleterre,  la  France,  la 
Hollande;  de  l'autre  l'Espagne  et  l'Italie;  quantàl'Alle- 
magne,  elle  aimait  mieux  vendre  ses  services  aux  deux 
parties.  Le  comte  de  Ghâtillon,  petit-fils  de  Goligny, 
commandait  un  corps  de  huguenots,  et  allait  mourir  à 
vingt  ans,  avant  d'avoir  eu  le  temps  de  se  montrer  digne 
du  nom  qu'il  portait.  De  part  et  d'autre,  le  courage 
était  égal;  mais  la  position  des  assiégeants  était  de  beau- 
coup la  plus  difficile  :  leurs  ouvrages  étaient  détruits 
aussitôt  qu'élevés,  leurs  pertes  plus  graves  et  moins  faci- 
lement réparées.  Les  vivres,  au  contraire,  abondaient 
dans  la  place,  et  les  recrues  n'y  faisaient  jamais  défaut. 
Tous  les  yeux,  en  Europe,  étaient  fixés  sur  ce  siège.  On 
allait  de  Zélande  par  mer,  avec  femmes  et  enfants,  visiter 
Ostende  par  partie  de  plaisir.  Henri  IV  lui-même  vint  à 
Calais  pour  assister  de  plus  près  à  ce  tournoi,  et  entendre 
encore  une  fois  le  bruit  du  canon,  en  gémissantdela  paix 
qui  l'empêchait  de  secourir  ses  anciens  alliés. 
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De  son  côté,  l'infante  Ysabel  vint,  comme  son  aïeule 
à  Grenade,  s'établir  à  Nieuport,  à  quelques  lieues  d'Os- 
tende ,  pour  animer  l'armée  de  sa  présence.  L'ex-cardi- 
nal  n'était  pas  un  Farnèse;  mais  à  défaut  de  talent,  on 
pouvait  louer  chez  lui  le  courage,  et  surtout  la  persévé- 
rance, don  sans  lequel  tous  les  autres  ne  sont  rien.  Mal- 
gré des  pertes  énormes ,  il  poussa  le  siège  avec  tant  de 
vigueur  que  le  général  anglais  fit  mine  de  capituler.  La 
garnison,  de  8,000  hommes,  était  réduite  à  3,000.  Des 
otages  furent  échangés ,  des  pourparlers  entamés  ;  mais 
bientôt  on  s'aperçut  que  l'ennemi,  sous  prétexte  de  trai- 
ter, n'avait  songé  qu'à  gagner  du  temps.  Cinq  compa- 
gnies de  soldais  zélandais  débarquèrent  dans  la  place,  et 
de  Yere,  jetant  le  masque,  recommença  les  hostilités. 
L'archiduc,  piqué  au  jeu,  livra  à  la  ville  un  assaut  géné- 
ral le  7  janvier;  mais  l'assiégé  ouvrit  les  écluses  qui 
retenaient  les  eaux  de  la  mer,  et  l'assaillant  dut  se 
retirer  avec  perte  de  2,000  hommes. 

Le  siège  durait  déjà  depuis  six  mois  ;  la  garnison  , 
mise,  hors  de  combat,  avait  dû  être  renouvelée.  Les 
assaillants,  dispersés  autour  de  cette  immense  enceinte, 
ne  suffisaient  pas  aux  nécessités  du  service.  Personne 
ne  venait  remplir  dans  leurs  rangs  les  vides  qu'y  faisait 
le  canon.  Le  découragement,  et  bientôt  la  révolte,  se 
glissèrent  parmi  eux.  Toutes  ces  nations  que  l'Espagne 
réunissait  sous  son  joug,  lasses  de  se  haïr  ou  de  se  jalou- 
ser, se  rencontrèrent  sur  un  terrain  commun,  celui  cle 
l'insurrection.  Mais  l'archiduc,  avec  une  fermeté  qui 
avait  manqué  à  de  plus  grands  hommes  de  guerre,  en  fit 
étrangler  une  cinquantaine,  et  rétablit  ainsi  l'ordre  dans 
son  armée. 

Peu  de  sièges  ont  été  aussi  remarquables  par  leur 
durée,   et  par  la  prodigieuse  dépense   qui   s'y  fit   en 
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hommes  et  en  argent.  Aux  Provinces-Unies,  suivant 
Meteren,  il  en  coûtait  par  mois  cent  mille  florins, 
(  250,000  francs),  sans  compter  la  solde  des  troupes  , 
et  le  total  des  dépenses  s'éleva  à  plus  de  h  millions  de 
florins.  Les  dépenses,  pour  l'assaillant,  s'élevaient  par 
mois  à  90,000  florins,  plus  1,500,000  de  subsides  extra- 
ordinaires. En  vingt  mois,  on  avait  tiré  contre  la  ville 
plus  de  deux  cent  cinquante  mille  boulets  de  30  et  de 
50  livres  ,  et  la  ville  avait  riposté  par  cent  mille.  Dans 
ces  vingt  mois ,  les  assiégeants  perdirent  dix-huit  mille 
hommes  par  le  canon,  le  froid  et  les  maladies,  et  la  ville 
de  six  à  sept  mille.  Le  typhus  sévissait  dans  le  camp 
comme  dans  la  cité,  et  pourtant  les  militaires  venaient 
de  très-loin  assister  à  ce  siège ,  comme  à  une  grande 
école  de  guerre.  La  Flandre  était  épuisée,  et  l'Espagne 
aux  abois  n'envoyait  plus  ni  un  homme  ni  un  écu. 
Henri   IV  n'avait    à  mettre    au  service  des   assiégés 
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qu'une  bonne  volonté  impuissante.  Elisabeth  seule  les 
soutenait,  autant  que  le  lui  permettait  son  économie, 
toujours  en  lutte  avec  sa  politique. 

Non  contents  des  prodigieux  sacrifices  faits  pour  sau- 
ver Ostende,  les  Etats  de  Hollande  voulurent  tenter  de 
détourner  ailleurs  les  forces  de  l'ennemi.  Le  21  juin, 
Maurice  entra  en  Brabant  à  la  tête  de  vingt  trois  mille 
hommes.  Un  jour  de  jeûne  avait  été  ordonné  dans  tout 
le  pays,  pour  placer  cette  guerre  sainte  sous  la  protec- 
tion du  Dieu  des  armées.  Par  une  marche  dont  on 
admire  la  hardiesse ,  Maurice  plongea  au  cœur  même 
de  la  Flandre  par  l'est,  traversa  le  Limbourg,  et  arriva 
à  quinze  lieues  de  Bruxelles.  L'amiral  de  Castille  accou- 
rut pour  lui  tenir  tête.  Son  armée,  grossie  par  des  ren- 
forts d'Italie,  montait  à  près  de  vingt  mille  hommes; 
mais  il  refusa  obstinément  la  bataille  que  Maurice  lui 
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offrait.  Le  pays  était  dévasté,  la  guerre  ne  suffisait  plus 
à  nourrir  la  guerre.  Les  villes  fermaient  leurs  portes 
et  refusaient  des  vivres,  même  à  prix  d'argent.  Entre  la 
Hollande  protestante  et  la  Belgique  catholique,  il  y  avait 
un  abîme,  et  la  diversité  de  foi  faisait  oublier  la  com- 
munauté d'origine.  Les  Espagnols,  les  plus  durs  de 
tous  les  maîtres,  étaient  préférés  par  les  Belges  aux  Hol- 
landais leurs  frères,  qui  apportaient  à  la  Flandre  la 
liberté  avec  l'hérésie. 

Enfin  Maurice,  renonçant  à  attirer  l'ennemi  hors  de 
ses  retranchements,  se  décida,  non  sans  regret,  à  retour- 
ner sur  ses  pas.  Mais  voulant  au  moins  remporter  quel- 
que fruit  de  cette  campagne  manquée ,  il  alla  mettre  le 
siège  devant  Grave,  sur  la  Meuse.  Alors  ce  fut  le  tour 
de  l'amiral  d'offrir  le  combat  à  Maurice  qui  le  refusa. 
Les  Espagnols,  manquant  de  vivres,  furent  forcés  de 
rebrousser  chemin  ;  et  la  ville  finit  par  se  rendre  aux 
Hollandais. 

L'argent  faisait  défaut  dans  le  camp  de  l'archiduc , 
et  avec  l'argent,  la  subordination.  La  désertion,  plus 
encore  que  les  maladies  ou  le  fer  de  l'ennemi,  éclaircis- 
sait  les  rangs  de  l'armée.  De  neuf  mille  recrues  ita- 
liennes, il  n'en  restait  plus  que  trois  mille.  Douze  cents 
hommes,  d'une  seule  fois,  avec  armes  et  bagages, 
quittèrent  l'armée,  s'emparèrent  d'une  place  forte, 
Hoogstraeten ,  et  traitèrent  avec  Maurice.  L'archiduc, 
desespéré,  quitta  le  siège  d'Ostende,  et  vint  à  Anvers 
pour  y  faire  de  l'argent  à  tout  prix;  car  d'Espagne,  il 
fallait  renoncer  à  rien  attendre.  Les  insurgés ,  dont  les 
rangs  grossissaient  chaque  jour,  dévastaient  tout  le 
pays,  et  mettaient  les  villages,  parfois  même  les  villes 
à  contribution.  Le  nonce  du  pape  essaya  vainement 
de  les  ramener  à  l'obéissance.  Enfin  les  révoltés ,  au 
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nombre  de  trois  mille,  pour  échapper  à  la  juste  sévé- 
rité de  l'archiduc,  finirent  par  passer  au  service  des  Pro- 
vinces-Unies. Ainsi,  la  même  plaie  qui  avait  fait  perdre 
à  Philippe  II  les  Pays-Bas,  le  manque  d'argent,  annu- 
lait tous  les  résultats  du  courage  et  de  l'activité  de  l'ar- 
chiduc. L'Espagne  pouvait  bien  mettre  sur  pied  des 
troupes,  et  jeter  sur  la  Flandre  tous  les  peuples  qu'elle 
réunissait  sous  ses  drapeaux;  mais  elle  ne  pouvait  ni 
les  payer,  ni  les  faire  obéir,  et  l'émeute  lui  faisait  per- 
dre tout  ce  que  l'épée  lui  avait  conquis. 

Et  cependant,  Philippe  III  allait  avoir  la  rare  bonne 
fortune  qui ,  jusqu'à  Farnèse,  avait  manqué  à  son  père, 
celle  de  trouver  un  général  qui  comprît  cette  nature  de 
guerre,  si  différente  de  toutes  les  autres.  Le  marquis 
Ambrosio  Spinola  et  son  frère  Federigo,  natifs  de  Gênes, 
offrirent  au  roi  leurs  services.  Le  dernier,  marin  habile, 
obtint  du  roi  quelques  galères,  et  fit  avec  elles  aux  vais- 
seaux zélandais  une  guerre  opiniâtre  où  il  finit  par  lais- 
ser sa  vie.  Mais  de  plus  hautes  destinées  étaient  réser- 
vées au  frère  aîné,  le  marquis  Spinola.  Élevé  à  la  cour 
d'Espagne,  et  étranger  jusqu'à  trente  ans  au  métier  des 
armes,  l'instinct  du  soldat  et  du  général  dormait  en  lui, 
et  n'attendait  que  l'occasion  pour  se  réveiller.  Riche , 
ambitieux  et  remuant ,  il  avait  engagé  une  partie  de  son 
patrimoine  pour  amener  aux  Pays-Bas  les  recrues  ita- 
liennes dont  la  révolte  venait  de  porter  un  coup  si  fatal 
aux  affaires  de  l'archiduc.  Philippe,  désintéressé  en 
apparence  dans  la  question  des  Pays-Bas ,  couvait  au 
fond  du  cœur,  comme  tout  bon  Espagnol,  la  pensée 
que  les  Provinces-Unies  feraient  un  jour  retour  à  l'Es- 
pagne, qui  n'avait  pas  cessé  d'en  pleurer  la  perte.  Con- 
naissant le  faible  du  roi  pour  cette  conquête ,  Spinola 
se  rend  à  Madrid,  et  promet  à  Philippe  de  lui   donner 
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Ostende,  s'il  veut  lui  confier  à  lui  seul  la  direction  du 
siège,  qui  languissait  depuis  quelque  temps;  car  la  mer 
semblait  d'accord  avec  les  assiégés  pour  détruire  tous  les 
travaux  des  assaillants. 

L'offre  fut  acceptée ,  et  Spinola ,  investi  de  tous  les 
pouvoirs,  vint  donner  au  siège  une  impulsion  nouvelle. 
Gomme  Farnèse,  qui  semblait  revivre  en  lui,  à  la  fer- 
meté espagnole,  il  unissait  l'habileté  italienne;  aussi, 
du  jour  où  il  prit  le  commandement  de  l'armée,  une 
âme  nouvelle  sembla  y  rentrer  avec  lui.  La  ville,  com- 
muniquant avec  la  mer ,  était  à  l'abri  de  la  famine  ; 
mais  le  feu  de  l'ennemi  ne  laissait  pas  à  ses  défenseurs 
un  moment  de  repos.  La  ville  vieille,  le  plus  sûr  rempart 
d'Ostende  contre  la  mer,  était  presque  détruite.  Les 
commandants ,  moissonnés  l'un  après  l'autre  ,  se  succé- 
daient avec  une  rapidité  sans  exemple ,  et  l'on  en  comp- 
tait déjà  dix  depuis  l'ouverture  du  siège.  Mais  la  défense 
n'en  était  pas  moins  énergique ,  et  à  peine  un  dos 
ouvrages  avancés  était-il  détruit  par  l'ennemi ,  qu'il 
était  remplacé  par  un  autre. 

A  tout  prix,  il  fallait  sauver  Ostende.  Maurice,  trop 
faible  pour  attaquer  Spinola  dans  ses  lignes,  vint  assiéger 
Sluys,  rivale  d'Ostende,  avec  un  port  plus  sûr  et  plus 
enfoncé  dans  les  terres.  Son  but,  c'était  de  détourner 
Spinola  d'Ostende,  ou,  si  la  ville  succombait ,  d'assurer 
un  port  aux  Hollandais  en  Flandre.  Ainsi  deux  sièges 
importants  se  poursuivaient  à  la  fois,  à  quelques  lieues 
l'un  de  l'autre;  mais  les  Hollandais  gagnèrent  les  Espa- 
gnols de  vitesse;  Sluys,  serré  de  près,  fut  bientôt  sur  le 
point  de  se  rendre.  L'archiduc,  effrayé,  ne  laissa  point  de 
repos  à  Spinola  qu'il  n'eût  quitté  Ostende  pour  secourir 
Sluys  ;  mais  la  position  de  l'ennemi  était  trop  forte  pour 
qu'il  pût  l'entamer,  et  Sluys,  réduit  par  la  faim  aux  dcr- 
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nières  extrémités,  se  rendit  le  4  août,  après  quatre  mois 
d'un  siège  ou  se  révélèrent  avec  éclat  les  talents  militaires 
du  fils  de  Guillaume  d'Orange. 

Ce  fut  alors  le  tour  d'Os  tende  d'implorer  le  secours 
de  Maurice  ;  mais  la  conquête  de  Sluys  devait  être  fatale 
à  l'héroïque  cité  :  la  paix  entre  l'Angleterre  et  l'Espagne 
lui  ôtait  tout  espoir  d'être  secourue.  Depuis  que  Maurice 
avait  assuré  à  la  Hollande  un  pied  solide  en  Flandre, 
Ostende  n'avait  plus  pour  les  États  la  même  importance , 
et  ne  valait  pas  ce  qu'il  avait  coûté.  Aussi  finirent-ils 
par  engager  le  gouverneur  à  se  rendre ,  aux  meilleures 
conditions  possible.  Spinola,  trop  heureux  de  voir  s'ou- 
vrir ces  portes  si  longtemps  fermées ,  accorda  les  hon- 
neurs de  la  guerre  à  la  garnison ,  composée  encore  de 
plus  de  trois  mille  soldats  valides.  Les  habitants  res- 
tèrent libres  de  sortir  avec  leurs  biens  meubles.  Ainsi  se 
termina  ce  siège  mémorable  qui  avait  duré  plus  de  trois 
ans.  La  plupart  des  bourgeois  émigrèrent  à  Sluys ,  qui 
s'enrichit  ainsi  de  tout  ce  que  perdait  Ostende  ;  car  dans 
cette  ville ,  toute  commerçante ,  les  protestants  étaient 
nombreux,  et  ne  se  souciaient  point  de  passer  sous  le 
joug  espagnol.  La  triste  leçon  d'Anvers  leur  avait  profité  : 
«  Personne,  dit  Meteren,  ne  demeura  en  Ostende,  sinon 
«  quelques  vieilles  gens.  » 

On  essaya  des  deux  parts  d'évaluer  le  nombre  des 
morts.  Vivanco  avoue  pour  les  Espagnols  quarante 
mille  morts,  dont  six  mille  officiers.  Quant  aux  Hollan- 
dais, ils  évaluent  leurs  pertes  à  soixante-douze  mille 
hommes  ,  dont  sept  gouverneurs  de  place  et  quarante- 
cinq  colonels.  C'est  le  seul  siège  peut-être  où  les  assiégés 
aient  perdu  plus  de  monde  que  les  assaillants.  Les  vain- 
queurs ,  en  prenant  possession  de  leur  conquête ,  furent 
étonnés  de  l'aspect  qu'elle  offrait*  Ostende  n'était  plus 
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qu'une  ruine.  La  plupart  des  maisons  étaient  abattues , 
et  sous  leurs  débris  gisaient  des  milliers  de  cadavres  qui 
empoisonnaient  l'air  à  une  lieue  à  la  ronde.  Les  archi- 
ducs, en  y  entrant,  se  dirent,  un  peu  tard,  qu'ils  avaient 
sacrifié  bien  des  millions  et  bien  des  vies  pour  gagner 
un  monceau  de  sable  arrosé  de  sang.  Ils  firent  rebâtir 
la  ville,  et  la  dotèrent  de  larges  franchises  pour  y  attirer 
des  habitants;  mais  de  longues  années  devaient  s'écouler 
avant  qu'Ostende,  sous  le  double  joug  de  l'Espagne  et 
du  catholicisme,  recouvrât  son  ancienne  prospérité. 

Pendant  que  les  armées  de  Philippe  III  remportaient 
pour  lui  cette  dispendieuse  et  stérile  victoire,  et  que 
l'Europe  retentissait  du  nom  de  Spinola,  que  faisait  le 
chef  titulaire  de  la  monarchie  espagnole?  Parcourant  ses 
Etats  pour  y  battre  monnaie,  il  tenait  à  Valence  des  Cor- 
tès  locales,  et  leur  arrachait  400,000  ducats.  L' Aragon 
réclamait  avec  instance  des  Cortès,  espérant  acheter  à 
prix  d'or  la  restitution  de  ses  anciens  fueros  ;  la  Cata- 
logne se  refusait  à  acquitter  les  subsides  votés  par  ses 
représentants.  Le  roi,  pour  couper  court  à  tous  ces 
ennuis,  aurait  bien  voulu  avoir  l'argent  sans  les  Cortès; 
mais  l'un  ne  pouvait  pas  se  séparer  de  l'autre.  La  Cas- 
tille  seule,  rompue  à  la  servitude,  était  prête  à  renoncer 
à  ce  droit  stérile  de  voter  des  subsides  qu'elle  ne  savait 
pas  refuser.  Une  circulaire  royale  enjoiguit  à  toutes  les 
cités  castillanes  d'envoyer  à  leurs  députés,  alors  en  ses- 
sion, les  pouvoirs  nécessaires  pour  voter  les  impôts  de 
trois  ans,  et  la  Gastilie  qui,  depuis  Villalar,  avait  désap- 
pris à  résister,  se  hâta  d'obéir. 

En  vérité,  quand  on  voit  à  quel  degré  d'avilissement 
est  tombée  la  représentation  nationale,  dans  ce  pays 
naguère  si  fier  de  ses  libertés ,  on  cesse  de  plaindre  un 
peuple   qui   se  livre  ainsi  pieds  et  poings  liés  au  des- 
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potisme,  et  le  légitime  presque  en  l'acceptant.  Et  ce  que 
nous  disons  de  la  Castille ,  nous  le  disons  de  toutes  ces 
provinces  du  sud  et  de  l'ouest,  où  le  nom  même  defueros 
semble  inconnu,  comme  l'Andalousie,  l'Estramadure  , 
Murcie,  etc.  On  se  demande  si  c'est  bien  là  le  même 
peuple  que  celui  de  ces  généreuses  provinces  du 
nord  et  de  l'est  qui  ont  su  faire  respecter  leurs  franchises, 
même  à  un  Philippe  II ,  ou  qui  déchues,  comme  l'Ara- 
gon,  de  leurs  antiques  libertés,  aspirent  sans  cesse  à  les 
reconquérir. 

La  cour,  cependant,  était  toujours  de  nom  à  Vallado- 
lid,  et  de  fait  partout  où  la  promenait  l'humeur  vaga- 
bonde de  son  roi.  Le  nouveau  monde,  cette  année, 
avait  versé  dans  son  trésor  sept  millions  de  ducats,  plus 
trois  et  demi  en  perles  et  émeraudes,  indigo,  cochenille 
et  soie,  denrées  estimées  alors  aussi  précieuses  que  l'or. 
De  ces  rentrées  on  fit  trois  parts,  l'une  pour  la  guerre 
de  Flandre,  l'autre  pour  le  grand  vizir  et  ses  favoris  ; 
la  troisième  et  la  plus  forte  fut  pour  les  bals ,  les  fêtes 
et  les  mascarades  qui,  avec  la  chasse,  occupaient  la 
laborieuse  oisiveté  du  monarque.  C'est  dans  les  histo- 
riens espagnols  qu'il  faut  lire  l'interminable  récit  de  ces 
vaines  et  coûteuses  parades.  La  guerre  et  la  diplomatie 
sont  rejetées  dans  l'ombre  à  côté  de  ces  événements  , 
bien  autrement  graves  aux  yeux  de  misérables  chroni- 
queurs, à  genoux  devant  un  sourire  du  favori. 

Madrid  ,  depuis  l'émigration  à  Valladolid  de  cette 
royauté  nomade,  était  toujours  en  instance  pour  la  rap- 
peler dans  ses  murs.  Les  prières  ayant  échoué,  la  capi- 
tale découronnée  eut  recours  à  un  moyen  plus  sûr  :  elle 
fit  offrir  au  roi  250,000  ducats  (2,250,000  francs), 
payables  en  dix  ans,  plus  au  favori  et  à  son  fils  des 
maisons  évaluées  à  cent  mille  ducats,  si  l'on  rétablissait 
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à  Madrid  le  siège  du  gouvernement.  Devant  des  raisons 
aussi  puissantes,  Lerme  ne  pouvait  hésiter  :  aussitôt  l'on 
se  remit  à  défaire  ce  que  l'on  avait  fait  avec  tant  de 
dépenses  et  de  difficultés.  Malgré  toutes  les  réclamations 
de  Valladolid,  ruinée  à  son  tour  comme  elle  avait  ruiné 
Madrid  ,  la  royauté  vint  replanter  sa  tente  sur  les  bords 
du  Mançanarès.  Les  administrations  rentrèrent  à  la 
suite  du  roi  dans  leurs  anciennes  demeures.  Philippe  ITI 
fut  reçu  à  Madrid  avec  des  transports  de  joie  où  l'inté- 
rêt avait  plus  de  part  que  l'affection.  D'énormes  dépenses 
furent  ainsi  sacrifiées  en  pure  perte,  des  dommages  incal- 
culables et  gratuits  infligés  à  une  population  sans  défense. 
Et  c'est  ainsi  qu'était  gouvernée  l'Espagne  tandis  que  le 
Navarrais  tenait  d'une  main  si  ferme  le  gouvernail  de 
la  France. 

Pendant  l'hiver,  Spinola  vint  à  Madrid,  ne  demandant 
pour  toute  récompense  que  les  moyens  de  continuer  la 
guerre.  L'accueil  qu'il  y  trouva  fut  à  la  hauteur  des 
services  rendus.  L'Espagne  salua  avec  enthousiasme  le 
vainqueur  d'Ostende;  plus  elle  se  sentait  abaissée,  plus 
elle  sut  gréa  celui  qui  la  relevait  à  ses  propres  yeux. 
Philippe,  enchanté  de  se  voir  changé  en  roi  conquérant, 
de  roi  fainéant  qu'il  était,  combla  de  ses  dons  le  nouveau 
Farnèse  :  il  le  décora  de  la  Toison  d'or,  et  le  nomma 
commandant  en  chef  de  ses  armées  dans  les  Pays-Bas. 
Une  flotte,  arrivée  à  propos  du  nouveau  monde,  mit  le  roi 
en  état  de  payer  la  solde  arriérée,  et  de  lever  de  nou- 
velles recrues,  et  Spinola,  plein  d'espoir,  se  disposa  à 
rentrer  en  campagne  avec  le  printemps. 

L'argent  était  rare  à  la  petite  cour  des  archiducs,  et 
Albert  n'était  pas  moins  âpre  dans  ses  demandes  de 
subsides  aux  États  que  Philippe  à  ses  Cortès.  Le  pays, 

sentant  sa  force  avec  le  besoin  qu'on  avait  de  lui,  récJa- 
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niait  les  États-Généraux  ;  mais  les  archiducs,  fidèles  aux 
traditions  de  la  cour  de  Madrid,  ne  permirent  que  les 
États-Provinciaux.  Le  Brabant  s'en  vengea  en  refusant 
les  subsides  demandés,  «  tant  qu'il  n'y  aurait  pas  meil- 
«  leure  discipline  en  la  gendarmerie.  » 

La  guerre,  cependant,  avait  repris  son  cours  :  Spi- 
nola ,  ayant  reçu  de  puissants  renforts  d'Allemagne  et 
d'Italie  ,  passe  le  Rhin,  et  tournant  la  Gueldre,  se  dirige 
par  la  Westphalie  et  le  Hanovre,  en  suivant  le  cours  de 
l'Ems,  vers  Groningue  et  la  Frise,  pour  prendre  ainsi 
la  Hollande  à  revers.  Il  s'empare  en  passant  de  plusieurs 
places  fortes,  allemandes  et  hollandaises  ,  car  tout  lui 
était  bon,  et  le  droit  du  plus  fort  régnait  seul  à  la  guerre, 
alors  comme  aujourd'hui.  Au  même  moment,  Maurice, 
parti  de  la  Zélande  avec  dix-huit  mille  hommes,  entrait 
en  Flandre  pour  y  tenter  un  coup  de  main  sur  Anvers, 
alors  dégarni  de  troupes.  La  marche  audacieuse  de 
Spinola  vers  la  Frise  ramena  vers  le  nord  l'actif  Mau- 
rice; mais  il  arriva  trop  tard  pour  empêcher  la  prise  de 
Lingen,  et  l'approche  de  l'hiver  vint  mettre  fin  à  cette 
campagne  où  l'audace  du  début  semblait  promettre  de 
plus  sérieux  résultats. 

La  campagne  terminée  ,  Spinola  alla  encore  à  Madrid 
mendier  de  l'argent  et  des  soldats.  Mais  les  temps  étaient 
changés  :  les  galions  qui  apportaient  le  tribut  du  nou- 
veau monde  avaient  été  dispersés  par  la  tempête,  et  les 
Hollandais  s'en  disputaient  les  débris.  Le  trésor  était  plus 
vide  que  jamais,  et  Lerme,  ne  trouvant  plus  de  crédit 
auprès  des  banquiers,  ne  rougit  pas  de  proposer  à  Spi- 
nola de  garantir  sur  ses  biens  l'emprunt  qu'on  voulait 
négocier.  Spinola  se  vengea  de  cette  offre  en  l'acceptant, 
et  fît  ainsi  lui-même  les  frais  de  ses  victoires. 

La  campagne  de  1606  achève  de  mettre  Spinola  au 
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premier  rang  parmi  les  généraux  du  siècle.  A  défaut 
d'argent  le  roi  lui  avait  donné  du  pouvoir,  aux  dépens 
de  l'archiduc  qui  s'en  montra  plus  d'une  fois  jaloux.  Le 
général  passa  le  Rhin  avec  seize  mille  hommes,  six 
pièces  d'artillerie ,  un  équipage  de  pont  et  deux  mille 
chariots.  Cette  fois  encore,  ce  fut  vers  la  Gueldre  qu'il 
se  dirigea,  cherchant  toujours  à  tourner  Amsterdam  pour 
envahir  les  provinces  du  nord,  qu'il  supposait  moins  bien 
gardées.  Mais  la  Hollande  ne  se  laissa  pas  prendre  au 
dépourvu  :  Spinola  trouva  en  Gueldre  Maurice  prêt  à 
lui  tenir  tête ,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  s'emparer 
de  Grol  et  de  Lochem  sous  les  yeux  de  l'ennemi.  Le 
manque  de  vivres  le  força  à  se  replier  vers  Rheinberg 
dont  il  entreprit  le  siège.  Là,  avec  un  courage  persévérant 
qui  rappelle  celui  de  Farnèse,  il  tint  tête  à  la  fois  aux 
Hollandais,  à  la  famine,  à  la  révolte,  et  finit  par  prendre 
la  ville,  tandis  que  Maurice  reprenait  Lochem,  et  tentait 
un  coup  de  main  qui  manqua.  Ainsi  se  termina  cette 
campagne  qui  mit  le  comble  à  la  gloire  de  Spinola,  et 
n'ajouta  rien  à  celle  de  Maurice. 

Malgré  le  talent  et  le  courage  des  deux  adversaires, 
la  guerre  aurait  pu  continuer  ainsi  pendant  bien  des 
années  sans  arriver  à  un  résultat.  Mais  cette  langueur 
avait  une  cause  :  des  deux  côtés  on  était  las  de  la  guerre; 
l'Espagne  parce  qu'elle  lui  coûtait  trop  cher,  la  Hollande 
parce  qu'elle  y  avait  assez  gagné  pour  désirer  la  paix. 
Arrivé,  par  le  siège  d'Ostende,  à  une  réputation  euro- 
péenne, Spinola  craignait  de  compromettre  sa  gloire. 
Aux  prises,  comme  Farnèse,  avec  la  réalité,  il  jugeait 
mieux  la  situation  qu'on  ne  la  jugeait  à  Madrid  ;  il  com- 
parait à  la  Hollande,  peuple  jeune  et  plein  d'avenir, 
l'Espagne,  usée  par  ses  triomphes  mêmes,  et  condamnée 
a  envoyer  à  d'énormes  distances  les  hommes,  les  muni- 
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tions  et  les  vivres.  Au  fond  du  cœur,  le  successeur  de 
Farnèse  inclinait  à  la  paix.  Personne,  d'ailleurs,  même 
à  Madrid,  ne  gardait  plus  les  folles  illusions  qui  avaient 
perdu  Philippe  II;  mais  la  fierté  castillane  hésitait  avant 
de  descendre  jusqu'à  traiter  avec  un  petit  peuple  de 
marchands  et  de  rebelles,  qui  donnait  à  l'Europe  le 
mauvais  exemple  de  se  passer  de  rois. 

Une  nouvelle  humiliation  vint  porter  le  dernier  coup 
à  l'orgueil  espagnol,  et  forcer  Philippe  à  implorer  une 
paix  dont  il  avait  plus  besoin  que  l'ennemi.  Une  flotte 
hollandaise  de  vingt-six  vaisseaux  de  guerre  attaqua,  le 
25  avril,  près  de  Gibraltar,  une  escadre  espagnole  de 
vingt  et  un  navires.  Après  une  lutte  où  les  deux  adver- 
saires se  montrèrent  égaux  en  courage,  mais  non  en  talent, 
les  Espagnols  durent  s'enfuir,  avec  perte  de  deux  mille 
hommes  et  de  plusieurs  vaisseaux.  Les  deux  amiraux 
laissèrent  leur  vie  dans  ce  sanglant  combat  où  la  fortune 
de  la  Hollande  grandit  de  l'abaissement  de  l'Espagne. 
La  mort  de  l'amiral  hollandais  empêcha  sa  flotte  de  tirer 
parti  de  sa  victoire,  en  dévastant  les  côtes  de  la  Pénin- 
sule. Après  avoir  recueilli  dans  cette  sanglante  rencontre 
plus  de  gloire  que  de  butin,  les  Hollandais  allèrent  dans 
les  eaux  des  Açores  attendre  au  passage  les  galions  du 
nouveau  monde. 

La  Flandre,  ruinée  par  la  guerre,  n'avait  plus  de  chance 
de  se  relever  que  par  la  paix.  En  dépit  de  la  différence 
de  foi,  elle  se  rappelait  d'avoir  été  unie  un  instant  à  la 
Hollande  dans  une  révolte  commune,  et  le  joug  espa- 
gnol n'était  pas  assez  doux  pour  lui  faire  oublier  sa  pré- 
caire liberté.  L'archiduc  Albert,  las  de  voir  passer  tous 
ses  pouvoirs  dans  les  mains  d'un  général  en  chef,  aspirait 
à  doter  ses  nouveaux  sujets  des  bienfaits  de  la  paix. 
Pour  ménager  l'orgueil  espagnol,  on  prit  pour  internée- 
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diaire  un  franciscain  de  Bruxelles,  le  père  Ney.  Le  moine 
diplomate,  bien  connu  en  Hollande,  se  chargea  d'y  faire 
sonder  le  terrain;  mais  au  premier  mot,  on  l'arrêta  tout 
court,  en  posant  pour  première  condition  la  reconnais- 
sance absolue  par  l'Espagne  de  l'indépendance  des  Pro- 
vinces-Unies. 

La  condition  était  dure  à  accepter  pour  l'archiduc  et 
pour  le  roi  ;  mais  le  digne  moine  ne  se  découragea  pas  ; 
l'archiduc  qui,  privé  d'enfants,  voyait  déjà  la  Flandre 
faire,  après  lui,  retour  à  l'Espagne,  fut  peu  difficile  à 
gagner.  Le  roi  le  fut  davantage,  carie  sang  de  Philippe  II, 
tout  dégénéré  qu'il  fût,  bouillait  dans  ses  veines  à  la 
seule  idée  de  traiter  avec  des  sujets  deux  fois  rebelles, 
envers  Dieu  et  envers  lui.  Mais  le  père  Ney,  qui  avait  fait 
tout  exprès  le  voyage  de  Madrid,  fit  agir  sur  cette  âme 
timorée  tous  les  ressorts  de  sa  pieuse  diplomatie.  Lerme 
voulait  la  paix,  et  la  voulait  à  tout  prix,  las  d'une 
guerre  d'expédients,  avec  des  armées  de  recrues,  et  un 
trésor  épuisé  où  lui  seul  trouvait  à  s'enrichir  encore.  Il 
se  disait  qu'après  quarante  ans  de  guerre,  dans  un  pays 
ruiné,  il  n'y  avait  plus,  en  fait  de  nouveautés,  à  essayer 
que  la  paix.  Le  roi,  de  guerre  lasse,  consentit  enfin  à  une 
trêve  de  six  mois,  pour  laisser  le  champ  libre  aux  négo- 
ciations; mais,  en  cédant  sur  le  fond,  on  eut  la  mala- 
dresse de  chicaner  sur  la  forme.  Le  père  Ney  avait 
apporté  à  La  Haye  le  projet  de  traité;  mais  cet  acte  ne 
reconnaissait  pas  franchement  l'indépendance  des  Pro- 
vinces. Philippe  II  y  signait  encore  Yo  el  Rey  (Moi  le 
Roi) ,  et  ne  savait  pas  se  déshabituer  de  traiter  les  Hollan- 
dais comme  ses  anciens  sujets.  Enfin  les  archiducs,  en 
s'intitulant  Princes  des  Pays-Bas ,  affectaient  encore  un 
droit  de  souveraineté  sur  les  Provinces.  Le  premier  mou- 
yement  des  Etafà  fut  de  rompre,  et  la  dignité  d'un  peuple 
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de  marchands,  mais  d'un    peuple  libre  se  montra  à  la 
hauteur  de  l'orgueil  castillan. 

Dans  l'intervalle,  le  bruit  de  ces  négociations,  qu'on 
essayait  en  vain  de  tenir  secrètes,  s'était  répandu  dans 
les  deux  pays.  Une  immense  explosion  de  joie  salua  cette 
première  et  lointaine  espérance  de  paix,  après  ces  longues 
et  cruelles  guerres.  Tous  les  rois  du  continent  se  sen- 
taient vaciller  sur  leurs  trônes,  aussi  longtemps  que  la 
querelle  ne  serait  pas  vidée  entre  les  deux  croyances  qui 
se  partageaient  l'Europe.  Le  secrétaire  de  l'archiduc, 
sentant  toute  la  gravité  d'une  rupture,  insista  sur  la  res- 
ponsabilité qu'encourrait  celui  des  deux  partis  qui  pren- 
drait sur  lui  de  refuser  la  paix  au  monde.  Vainement 
Maurice  essaya,  dans  rassemblée  des  Etats,  de  faire 
rompre  les  négociations  :  «  L'Espagne,  dit- il,  a  besoin 
«  de  la  paix  pour  reprendre  haleine,  avant  de  recom- 
«  mencer  une  lutte  où  il  y  va  pour  elle  de  l'honneur 
«  et  de  la  vie.  Si  elle  veut  la  paix,  c'en  est  assez  pour 
a  que  la  Hollande  veuille  la  guerre.  Qu'elle  la  fasse 
«  donc,  sans  hésitation  et  sans  trêve,  car  la  liberté  et  la 
«  sécurité  ne  sont  que  dans  cette  voie.  Ce  n'est  pas  le 
«  moment  de  renoncer  à  la  lutte  quand  l'ennemi,  à  bout 
«  de  ses  forces,  en  est  réduit  à  demander  grâce.  » 

Ce  discours,  qui  faisait  habilement  vibrer  la  fibre 
nationale,  avait  produit  une  sensation  profonde.  Si 
Maurice,  avec  les  talents,  avait  eu  les  vertus  de  son  père, 
son  avis  eût  prévalu  peut-être  ;  mais  derrière  sa  haine 
de  l'Espagne  on  soupçonnait  des  arrière-pensées  per- 
sonnelles. On  se  disait  que,  dans  une  république  mar- 
chande, la  paix  une  fois  faite,  il  n'y  avait  plus  de  place 
pour  un  Nassau,  et  que  la  Hollande  avait  tout  intérêt  à 
ne  pas  se  laisser  sauver  par  lui  ;  car  ce  n'est  qu'au  prix 
de  leur  liberté  que  les  peuples  peuvent  payer  de  pareils 
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services.  Barnevelt  prit  la  parole  après  son  ancien  élève, 
et  plaida  avec  une  mâle  et  simple  éloquence  la  cause 
de  la  paix,  dans  un  pays  fatigué,  mais  qui  avait  sur 
l'Espagne  l'avantage  de  ne  l'avoir  pas  demandée  le  pre- 
mier, et  de  pouvoir  au  besoin  recommencer  la  guerre. 
«  Si  l'Espagne  est  de  mauvaise  foi,  dit-il  en  concluant, 
«  si  elle  ne  traite  que  pour  nous  endormir,  ou  si  elle 
«  veut  un  jour  ressusciter  sur  notre  pays  ses  prétendus 
«  droits,  eh  bien,  nous  en  appellerons  au  tribunal  de 
«  Dieu,  c'est-à-dire  à  la  guerre,  où  ce  sont  les  armes 
«  qui  rendent  les  arrêts,  et  où,  le  plus  souvent,  c'est  la 
«  cause  de  la  justice  qui  finit  par  triompher.  » 

Chez  un  peuple  sage  et  froid,  sur  qui  les  passions  ont 
peu  d'empire,  la  voix  d'un  patriote  éclairé,  comme 
Barnevelt,  ne  pouvait  manquer  d'être  écoutée.  La  recon- 
naissance seule  de  l'indépendance  des  Provinces-Unies 
était  une  conquête  qu'on  ne  pouvait  trop  cher  acheter. 
La  majorité  des  États  vota  dans  ce  sens,  et  la  trêve  étant 
expirée,  on  la  prolongea  de  quelques  mois  pour  laisser 
place  aux  négociations. 

Sur  ces  entrefaites,  la  nouvelle  ratification  de  Phi- 
lippe III  arriva  à  La  Haye.  L'indépendance  de  la  Hol- 
lande y  était  nettement  reconnue;  mais  le  roi  se  faisait 
une  arme  de  cette  concession  même  pour  en  réclamer 
d'autres.  Il  exigeait,  pour  les  catholiques  des  Provinces- 
Unies,  le  libre  exercice  de  leur  culte,  qu'il  refusait  en 
Flandre  aux  réformés.  De  plus,  il  interdisait  aux  navires 
hollandais  toute  liberté  de  trafic  avec  les  colonies  espa- 
gnoles. C'était  là  pour  la  Hollande  une  question  vitale  ; 
elle  ne  pouvait  pas  céder,  sous  peine  de  suicide.  De 
vifs  débats  s'ouvrirent  au  sein  des  États,  et  Maurice  et 
le  parti  de  la  guerre  s'en  prévalurent  pour  pousser  encore 
à  une  rupture,  mais  sans  y  réussir. 
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De  pari  et  d'autre,  on  se  prépara  à  nommer  des  pléni- 
potentiaires. Le  siège  des  conférences  fut  fixé  à  La  Haye. 
Catholiques  ou  protestants,  tous  les  monarques  du  con- 
tinent voulurent  être  représentés  à  ce  pacifique  congrès. 
La  question  qui  allait  s'y  traiter  était  plus  européenne 
que  locale,  puisqu'il  s'agissait  des  deux  plus   grands 
intérêts  que  des  peuples  puissent  agiter  :  la  religion  et  la 
paix.  La  France,  l'Angleterre,  l'empereur  Rodolphe  II 
et  la  plupart  des  princes  allemands  y  envoyèrent  leurs 
ambassadeurs.  Chacun  d'eux  y  apportait  son  point  de 
mire  et  son  intérêt  particulier.    L'empereur  espérait, 
grâce  à  la  vieille  parenté  entre  les  deux  maisons,  faire 
pencher  la  balance  en  faveur  du  catholicisme,  que  l'Au- 
triche disputait  à  l'Espagne  l'honneur  de  représenter. 
Henri  IV  ne  pouvait  plus  s'y  montrer  le  champion  delà 
Réforme;  mais  il  restait  le  vieil  adversaire  du  Roi  catho- 
lique, et  le  représentant  d'une  politique  plus  large,  plus 
sympathique  aux   droits  et  aux  libertés   des  peuples. 
L'Allemagne  protestante,  qui  devait  bientôt  apporter  son 
enjeu  dans  cette  grande  querelle,  ne  voulait  pas  non 
plus  que  la  cause   se  plaidât  en   son  absence.  Enfin, 
l'Angleterre,  si  désintéressée  qu'elle  fût  dans  les  débats 
du  continent,  n'avait  nulle  envie  de  laisser  refaire  sans 
elle  un  nouveau  droit  européen.  Les  deux  grandes  ques- 
tions de  la  liberté  des  mers  et  de  celle  du  commerce  la 
touchaient  de  trop  près  pour  qu'elle  consentît  à  les  laisser 
résoudre  à  l'Espagne,  son  ennemie  d'hier,  ou  à  la  Hol- 
lande, son  alliée,  qui  pouvait  devenir  son  ennemie  de 
demain. 

Ce  fut  un  événement  presque  égal  en  importance  au 
fameux  traité  de  Westphalie  que  ce  congrès  où,  dès  le 
premier  jour,  de  par  la  toute-puissance  du  droit  appuyé 
sur  la  forces  le  plus  redoutable  des  deux  epnemjs  g'jnclj- 
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nait  devant  le  plus  faible.  En  février,  les  plénipotentiaires 
se  trouvaient  réunis  à  La  Haye ,  non  sans  une  amère 
humiliation  de  l'Espagne,  condamnée  à  aller  traiter  de 
la  paiK  dans  la  capitale  de  ses  sujets  révoltés.  Mais  la 
cour  de  Madrid  était  résignée  à  tout  subir  et  à  tout 
accorder,  et  il  fallut  en  passer  par  ce  que  voulut  la 
Hollande.  Les  députés  pour  l'Espagne  et  pour  les  archi- 
ducs étaient  Spinola,  Richardot,  Verreicken  et  le  père 
Ney.  Chacune  des  sept  Provinces-Unies  avait  son  repré- 
sentant, et  parmi  eux  nous  citerons  Barnevelt,  Brede- 
rode  et  Guillaume  de  Nassau. 

Le  premier  article  en  discussion  fut  la  reconnaissance 
de  l'indépendance  des  Provinces-Unies,  condition  sine 
quâ  non,  qui  faisait  tout  rompre  si  elle  n'était  pas  ac- 
cordée. L'archiduc  et  l'Espagne  cédèrent,  non  sans 
regret;  mais  ils  exigèrent  en  revanche  que  les  Provinces 
renonçassent  à  tout  droit  de  navigation  dans  les  deux 
Indes.  «  Ici,  dit  Bentivoglio  (Guerras  de  Flandes, 
«  libr.  VIII) ,  se  montra  toute  l'arrogance  des  Hollandais.  » 
L'Espagne,  tout  en  cédant,  faisait  valoir  la  solidarité  de 
tous  les  princes  offensés  en  elle  :  «  Les  rois,  disait-elle, 
«  dépossédés  d'une  province,  en  gardent  le  titre  pendant 
«  des  siècles,  et  réservent  ainsi  leurs  droits  pour  l'avenir  ; 
«  le  roi  d'Espagne  s'appelle  encore  duc  de  Bourgogne, 
«  le  roi  d'Angleterre  s'intitule  roi  de  France,  etc.»  A  quoi 
la  Hollande  répondait  que,  quand  l'Espagne  abdiquait 
sur  les  Provinces-Unies  une  souveraineté  perdue  depuis 
longtemps,  la  Hollande  n'y  gagnait  rien  de  plus  que  ce 
qu'elle  possédait  déjà,  c'est-à-dire  un  titre  en  l'air  et  la 
simple  proclamation  d'un  fait  accompli;  qu'au  contraire, 
si  elle  cédait  la  navigation  des  deux  Indes,  elle  arrachait 
elle-même  le  plus  beau  fleuron  de  sa  couronne  commer- 
ciale, et  renonçait  à  un  droit  que  la  nature  a  donné  à 
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tous  les  peuples,  et  que  le  droit  des  gens  leur  reconnaît. 
Ainsi  les  Hollandais,  en  avance  sur  leur  époque,  récla- 
maient, non  pas  pour  eux  seulement,  mais  pour  tous,  la 
liberté  du  commerce,  inconnue  en  ce  siècle  d'entraves. 
Les  Espagnols,  au  contraire,  qui  la  refusaient  aux  Indes, 
la  réclamaient  à  Anvers,  en  protestant,  avec  plus  de  jus- 
tice que  de  logique,  contre  les  droits  exorbitants  dont  la 
Zélande  avait  frappé  la  navigation  de  l'Escaut. 

Un  autre  point  en  litige,  plus  grave  encore,  c'était  la 
religion.  L'Espagne  se  refusait  à  concéder  dans  ses  pos- 
sessions l'exercice  du  culte  réformé,  et  elle  voulait  ob- 
tenir pour  les  catholiques  hollandais  la  libre  pratique  de 
leur  culte.  Or,  quelque  intérêt  que  les  Provinces-Unies, 
tolérantes  par  principe  et  par  position,  eussent  à  ména- 
ger les  catholiques,  nombreux  sur  leur  territoire,  elles 
ne  se  souciaient  nullement  de  les  voir  passer  sous  le 
patronage  de  l'Espagne  qui,  à  la  suite  de  la  religion, 
savait  toujours  faire  marcher  la  politique.  Enfin,  après 
de  longs  et  amers  débats,  où  de  part  et  d'autre  on  ne  fit 
pas  un  pas  pour  se  rapprocher,  le  père  Ney  retourna  en 
Espagne  prendre  l'avis  du  roi,  et  toute  décision  sérieuse 
fut  ajournée  jusqu'à  son  retour. 

La  question  ne  s'était  encore  débattue  qu'entre  l'Es- 
pagne et  les  Provinces-Unies  ;  elle  allait  s'élargir  pour  y 
laisser  entrer  la  France  et  l'Angleterre,  simples  specta- 
trices jusqu'ici  dans  le  débat.  Mais  il  importe  de  revenir 
sur  nos  pas  pour  résumer  l'histoire  diplomatique  de 
l'Europe  depuis  la  paix  de  Yervins,  et  comprendre  la 
pensée  de  Henri  IV,  en  l'expliquant  par  celle  de  Phi- 
lippe II.  Philippe,  dans  tout  son  règne,  n'a  jamais  eu 
que  deux  buts  dont  il  n'a  pas  dévié  un  instant  :  fonder 
en  Europe  l'unité  catholique  par  l'extermination  de  toute 
hérésie,  et  établir,  pour  l'Espagne  et  pour  lui,  la  monar- 
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chie  universelle.  Eh  bien,  ce  que  Philippe  a  voulu  faire, 
Henri  a  voulu  l'empêcher;  voilà  le  but  de  toute  sa  vie, 
but  dont  il  n'a  jamais  dévié  non  plus.  Le  programme  de 
son  règne  peut  se  diviser  en  deux  parties,  l'une  pratique, 
qui  eût  été  atteinte  sans  le  couteau  de  Ravaillac  :  abaisser 
la  maison  d'Autriche  dans  ses  deux  branches,  espagnole 
et  allemande,  et  fonder  en  religion  la  tolérance  univer- 
selle, en  politique  l'équilibre  européen;  l'autre  théorique 
et  abstraite,  fonder  une  espèce  de  république  chrétienne, 
ou  d'arbitrage  pacifique  des  peuples  et  des  rois,  rassem- 
blés en  congrès  permanent  pour  assurer  la  paix  du 
monde,  glorieuse  utopie  dont  l'honneur  se  partage  entre 
le  roi  et  son  ministre,  et  qu'il  est  beau  d'avoir  rêvée, 
fût-elle  même  impossible  à  réaliser! 

Henri  avait  bien  des  raisons  d'en  vouloir  à  l'Espagne. 
Aussi  pour  les  deux  adversaires,  morts  tous  deux  avant 
d'avoir  vu  finir  cette  grande  querelle,  la  paix  de  Vervins 
ne  pouvait  être  qu'une  trêve  dont  avaient  besoin  pour 
reprendre  haleine  deux  lutteurs  fatigués.  La  lutte  d'ail- 
leurs, en  cessant  avec  la  France,  se  poursuivait  avec  la 
Hollande  et  avec  l'Angleterre;  mais  Philippe  mourant 
avait  voulu  du  moins  délivrer  son  fils  du  plus  redoutable 
de  ses  trois  ennemis.  C'était  maintenant  à  Philippe  III 
de  décider  si  cette  trêve  devait  se  changer  en  paix,  et  si, 
abandonnant  cette  politique  à  outrance  qui  avait  coûté 
si  cher  à  l'Espagne,  il  voulait  rentrer  dans  le  concert 
européen,  et  laisser  la  Réforme  conquérir  en  Hollande 
droit  de  cité. 

Mais,  par  une  infatuation  qu'on  a  peine  à  comprendre, 
nous  avons  vu  Philippe,  à  bout  d'hommes,  d'argent  et 
de  volonté,  se  porter,  au  début  de  son  règne,  pour  l'hé- 
ritier de  la  politique  de  son  père,  et  continuer,  non  sans 
succès,  la  guerre  avec  la  Hollande.  Quant  à  Henri  IV, 
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l'imbécile  successeur  de  Philippe  II  n'était  pas  en 
mesure  de  rompre  la  paix  avec  un  aussi  rude  jouteur  ; 
mais  n'osant  violer  ouvertement  le  traité,  il  le  faussa. 
Henri,  plus  sincère  que  lui  dans  son  désir  de  la  paix, 
rencontra  partout  l'Espagne  qui,  par  son  or  et  par  ses 
intrigues,  cherchait  à  lui  barrer  le  chemin,  tantôt  en 
fournissant  au  duc  de  Savoie  les  moyens  de  faire  la 
guerre  à  la  France,  tantôt  en  soudoyant  la  révolte 
autour  de  Henri  et  dans  ses  villes  frontières ,  enfin  en 
insultant  publiquement  à  Madrid  son  ambassadeur.  Trois 
ans  après  son  avènement,  Philippe  III  n'avait  pas  encore 
ratifié  la  paix  de  Vervins,  et  les  négociants  français  étaient 
partout  maltraités  dans  les  possessions  espagnoles. 

Cette  prétendue  paix  n'était  donc  qu'une  guerre  sourde 
qui  n'avait  pas  la  franchise  de  s'avouer.  L'Europe  se 
scindait  d'avance  en  deux  partis  pour  une  guerre  nou- 
velle, que  chacun  pressentait  derrière  tous  ces  traités  de 
paix,  impuissants  à  la  conjurer.  La  branche  autrichienne, 
longtemps  éloignée  de  celle  d'Espagne  par  les  préten- 
tions de  Philippe  II  à  l'empire,  s'en  rapprochait  depuis 
le  mariage  de  l'archiduc  avec  l'infante.  L'esprit  de  la 
cour  de  Madrid  régnait  en  Autriche  sous  l'indolent 
Rodolphe  II.  Quant  à  l'Angleterre,  Jacques  1er  n'avait 
hérité  ni  des  grands  desseins  d'Elisabeth,  ni  de  sa  haine 
contre  l'Espagne;  ivre  comme  elle  de  pouvoir  absolu,  il 
n'avait  vu  d'abord  dans  les  Hollandais  que  des  rebelles; 
mais  bientôt  désabusé  de  son  alliance  avec  l'Espagne, 
las  d'une  paix  qui  ne  servait  à  celle-ci  qu'à  semer 
dans  ses  États  la  désaffection  et  la  révolte,  il  s'était, 
dès  J605,  rapproché  de  Henri  IV.  Il  songeait  même  à 
marier  son  fils  et  son  héritier,  le  prince  de  Galles,  à  une 
des  filles  de  Henri,  et  à  s'unir  à  ce  monarque  contre  les 
deux  branches  de  la  maison  d'Autriche. 
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Appuyée  sur  l'Angleterre,  la  France  était  donc  toute- 
puissante,  et  pouvait  dicter  la  loi  dans  le  congrès  de 
La  Haye.  Aussi,  lorsque  l'Espagne,  malgré  ses  précaires 
succès,  se  résigna  enfin  à  traiter  avec  ses  sujets  rebelles, 
en  se  dédommageant,  par  son  arrogance  dans  la  forme, 
de  l'humiliation  qu'elle  subissait,  Henri,  dès  longtemps 
ulcéré  contre  elle,  avait  songé  un  instant  à  rompre  la  paix 
deVervins,et  à  se  proclamer  le  protecteur  des  Provinces- 
Unies.  Une  seule  chose  l'arrêtait,  c'était  la  crainte 
d'éveiller  les  susceptibilités  de  l'Angleterre.  Toutefois, 
même  en  se  résignant  à  voir  la  paix  se  signer  sans  lui, 
Henri  voulait  faire  peser  l'épée  de  la  France  en  faveur 
de  la  Hollande,  son  ancienne  alliée.  Il  s'entendit  donc 
avec  l'Angleterre  et  avec  les  Provinces-Unies  pour  con- 
clure, le  23  janvier  1608,  une  ligue  offensive  et  défen- 
sive contre  l'Espagne,  dans  le  cas  où  la  paix  ne  serait 
pas  signée.  Philippe,  c'est-à-dire  Lerme,  craignant  de 
voir  avorter  son  œuvre  de  pacification,  se  hâta  d'envoyer 
deux  ambassadeurs,  l'un  à  Londres  et  l'autre  à  Paris. 
Le  dernier  était  chargé  de  proposer  à  Henri  1Y  un  double 
mariage  entre  les  deux  familles  royales,  comme  gage 
d'une  alliance  plus  intime  entre  les  deux  pays.  Henri 
qui,  derrière  l'Espagne,  voyait  l'Autriche,  sa  future 
ennemie,  refusa  nettement,  se  trouvant  déjà  bien  assez 
lié  avec  l'Espagne  pour  un  homme  qui  avait  un  jour  à 
rompre  avec  elle.  L'ambassadeur,  avec  la  hauteur  cas- 
tillane, s'oublia  jusqu'à  menacer  le  roi  de  la  colère  de 
son  maître.  «  Prenez  garde,  répondit  Henri,  ne  me 
«  forcez  pas  de  monter  à  cheval,  car  vous  me  verriez 
a  bientôt  à  Madrid.  —  Le  roi  François  Ier  y  a  bien  été, 
«  répliqua  l'ambassadeur.  —  Eh  bien,  reprit  Henri,  j'y 
u  veux  aller  venger  son  injure,  celle  de  la  France  et  la 
«  mienne  »  (Péréfixe,,  p.  301). 
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Mais  le  traité  conclu  par  Henri  avec  l'Angleterre  avait 
jeté  dans  la  balance  un  poids  décisif.  Le  parti  de  la 
guerre  reprenait  le  dessus  en  Hollande,  et  tout  était 
rompu  si  l'Espagne  n'avait  pas  cédé.  Grâce  à  l'habile 
médiation  du  président  Jeannin,  représentant  de  la 
France,  secondé  par  les  ambassadeurs  anglais,  le  traité 
fut  enfin  conclu,  le  8  avril  1609.  L'Espagne  y  recon- 
naissait, sans  réserves  cette  fois,  l'indépendance  des 
Provinces-Unies.  Elle  cédait  encore  sur  un  point  non 
moins  sensible  en  renonçant  à  entraver  le  trafic  des  Hol^ 
landais  dans  les  parties  des  deux  Indes  qui  ne  lui  étaient 
point  soumises.  Elle  s'abstenait  enfin  de  réclamer  l'ou- 
verture de  l'Escaut,  et  signait  ainsi  la  ruine  d'Anvers 
dont  l'héritage  passait  à  la  Hollande.  Une  trêve  de 
douze  ans  était  conclue  entre  l'Espagne  et  les  Provinces- 
Unies.  Les  rois  de  France  et  d'Angleterre  se  portaient 
garants  de  l'exécution  du  traité,  et  s'engageaient  à  assister 
de  toutes  leurs  forces  les  dites  Provinces  si  l'Espagne 
n'exécutait  pas  le  traité,  ou  gênait  le  commerce  hollan- 
dais dans  les  Indes. 

Telle  est  la  solution,  aussi  glorieuse  pour  la  Hollande 
qu'humiliante  pour  l'Espagne,  de  cette  lutte  de  quarante 
ans,  continuée  sans  relâche  sous  trois  générations  de 
rois,  et  qui  rappelle  celle  de  la  puissante  Asie  contre  ce 
petit  peuple  héroïque  de  la  Grèce.  Gomme  Philippe  II  à 
la  paix  de  Yervins,  son  fils  confessait  son  impuissance 
à  la  face  du  monde.  La  Hollande,  au  contraire,  prenait 
rang  parmi  les  puissances  de  l'Europe,  juste  récom^ 
pense  de  sa  persévérance  et  de  son  courage.  Le  com- 
merce du  inonde  s'ouvrait  pour  elle  dans  les  deux  Indes  : 
ce  monopole  que  l'Espagne  n'avait  même  pas  su  ex- 
ploiter lui  échappait  pour  passer  aux  Hollandais  et  aux 
Anglais.  Tels  étaient  les  fruits  de  l'énergique  et  oppor- 
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tune  médiation  de  Henri.  La  France  et  la  Hollande  étaient 
liées  pour  longtemps  (il  n'y  a  pas  de  toujours  en  poli- 
tique) par  une  étroite  alliance,  et  à  la  première  guerre, 
la  Hollande  pourrait  mettre  au  service  de  son  alliée  une 
flotte  puissante  et  exercée.  Quant  à  l'Angleterre,  un 
accord  secret  réglait  le  contingent  qu'elle  devait  envoyer 
à  la  France  dans  le  cas  d'une  attaque  contre  l'Autriche, 
ennemi  nouveau  contre  lequel  allaient  se  tourner  bientôt 
toutes  les  forces  de  Henri. 
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CHAPITRE   II. 

ÉVÉNEMENTS  EXTÉRIEURS  DU  RÈGNE. 
4  610  A  1621. 

«  L'Espagne  et  la  France,  aimait  à  répéterHenri  IV, 
«  sont  les  deux  plateaux  d'une  balance  :  si  l'un  monte, 
«  il  faut  que  l'autre  s'abaisse.  »  Et  Henri  IVavait  raison, 
à  cette  date  du  moins  :  on  sait  où  l'Espagne  était  montée 
sous  Charles-Quint  et  sous  Philippe  II,  et  l'on  sait  où 
était  descendue  la  France!  Mais  l'équilibre  de  l'Europe 
était  dérangé  par  cette  prépondérance  d'un  pays  situé  à 
l'une  de  ses  extrémités,  et  qui,  à  vrai  dire,  ne  fit  jamais 
partie  du  continent.  Tôt  ou  tard,  la  seule  force  des 
choses  devait  ramener  le  pouvoir  au  centre,  et  c'est  ce 
qui  eut  lieu  sous  Philippe  III. 

C'est  un  grand  spectacle  que  celui  des  dernières  an- 
nées de  Henri  IV.  Pendant  soixante  ans  l'Espagne,  en- 
traînant dans  son  orbite  la  papauté,  l'Italie,  la  Flandre, 
et  l'Allemagne  catholique,  a  pesé  sur  l'Europe  de  tout 
son  poids;  mais  maintenant,  c'est  la  France,  personnifiée 
dans  son  roi,  qui  soulève  l'Europe  protestante  contre  le 
commun  ennemi.  Le  mensonge  de  la  paix  de  Vervins 
touche  à  son  terme,  le  système  des  alliances  européennes 
va  changer.  Dans  cette  vaste  conspiration  des  peuples, 
impatients  du  joug  espagnol,  l'Italie  est  au  premier 
rang.  Lasse  de  sa  longue  servitude,  elle  soupire  après 
l'indépendance,  et,  ne  pouvant   se   la   donner  à  elle- 
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même,  elle  l'attend  de  la  France  qui  a  toujours  décidé 
de  sa  destinée.  Le  duc  de  Savoie,  si  longtemps  vassal 
du  Roi  catholique ,  appartient  maintenant  à  Henri  qui  a 
fait  luire  à  ses  yeux  l'espoir  d'une  couronne  en  lui  pro- 
mettant le  Milanais,  avec  le  titre  de  roi ,  en  échange  de 
la  Savoie  qu'il  cédait  à  la  France.  Dans  le  récent  con- 
flit entre  Venise  et  le  pape  qui  avait  failli  ensanglanter 
l'Italie,  la  France,  tout  en  soutenant  Venise,  sa  vieille 
alliée,  s'était  bien  gardée  de  rompre  avec  le  Saint-Siège. 
La  médiation  du  monarque  français  avait  enfin  ramené 
la  paix;  par  un  chef-d'œuvre  de  diplomatie,  Henri  avait 
maintenant  pour  lui  les  deux  ennemis  réconciliés  par 
lui  :  Paul  V  n'avait  pu  résister  à  l'offre  du  royaume  de 
Naples,  l'ancien  fief  du  Saint-Siège,  pas  plus  que  Venise 
à  celle  de  la  Sicile.  Tous  les  petits  princes  italiens  étaient 
pensionnaires  du  roi  de  France;  il  avait  pour  femme  la 
nièce  du  grand-duc  de  Toscane,  et  même  avant  que  la 
lutte  ne  fut  entamée,  il  était  l'arbitre  de  l'Europe,  et 
s'achetait  des  alliés  avec  les  lambeaux  de  la  succession 
du  Roi  catholique. 

Pour  la  première  fois,  la  France  avait  le  bon  sens 
d'abdiquer  ses  vieilles  prétentions  sur  l'Italie.  Elle  re- 
nonçait à  la  faire  sienne,  en  tout  ou  en  partie,  et  n'as- 
pirait qu'à  la  faire  libre,  honneur  qui  lui  est  encore  échu 
de  nos  jours;  mais,  comme  de  nos  jours  aussi,  elle  se 
faisait  payer  ce  service  par  la  cession  delà  Savoie.  Enfin 
le  roi,  en  assurant  à  son  fils  aîné  la  main  de  la  fille 
unique  et  de  l'héritière  du  duc  de  Lorraine,  s'apprêtait 
à  faire  rentrer  la  France  dans  ses  limites  naturelles,  et 
à  rectifier  sa  frontière  de  l'est,  en  attendant  celle  du 
nord. 

Quant  à  l'Allemagne,  alors  agitée  par  la  querelle  des 
duchés  de   Glèves  et  de  Juliers,   elle  offrait  au  Navar- 
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rais  une  prise  admirable  pour  entamer  l'Autriche,  dé- 
chirée par  de  graves  dissentiments.  Le  roi  de  France  et 
la  ligue  protestante  allemande  venaient  de  s'unir  par  un 
traité.  D'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre,  aucun  État  ré- 
formé ne  pouvait  rester  neutre  dans  ce  grand  conflit; 
car  sous  la  querelle  politique  s'en  cachait  une  plus  pro- 
fonde, celle  des  deux  religions  que  sépare  encore  tout 
ce  sanglant  passé,  et  qui  ne  peuvent  plus  se  réconcilier 
que  dans  la  liberté.  La  Hollande,  toujours  prête  à  la 
lutte,  avait  promis  vingt  mille  hommes,  Maurice  à  leur 
tête.  Jacques  Ier,  se  souvenant  à  la  fin  qu'il  était  pro- 
testant, en  avait  promis  six  et  son  fils,  le  prince  de 
Galles,  pour  les  conduire.  Déjà  le  mariage  du  jeune 
prince,  âgé  de  seize  ans,  avec  la  seconde  fille  du  Navar- 
rais,  était  arrêté.  La  Suède,  dont  l'heure  allait  bientôt 
venir  avec  Gustave  Adolphe,  avait  adhéré  de  cœur  à 
l'alliance.  Déjà  même  Henri  songeait  à  enlever  à  l'Au- 
triche la  succession  de  la  couronne  impériale,  en  faisant 
élire  roi  des  Romains  le  duc  de  Bavière,  pour  rompre 
l'hérédité,  fixée  depuis  deux  siècles  dans  la  maison 
d'Autriche. 

Enfin  la  dernière  portion ,  la  moins  arrêtée  peut-être, 
du  plan  de  Henri ,  concernait  la  Belgique,  qu'il  comptait 
enlever  aux  archiducs  pour  la  rattacher  à  la  Hollande, 
et  la  Franche-Comté,  qu'il  songeait  tantôt  à  donner  aux 
Suisses,  tantôt  à  réunir  à  sa  couronne.  A  aucune  époque 
de  son  histoire,  la  France  n'avait  compté  autant  d'alliés. 
Dans  ce  vaste  plan  de  remaniement  de  l'Europe,  l'as- 
cendant était  décidément  acquis  au  principe  protes- 
tant ,  représenté  par  la  France  catholique ,  et  Henri 
versait  enfin  du  côté  où  il  avait  toujours  penché. 

Les  ressources,  chez  ce  grand  politique,  étaient  à  la 
hauteur  des  desseins  ;  avec  une  réserve  de  43  millions 
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de  livres  que  son  économe  ministre  lui  avait  préparée, 
au  printemps  de  1610,  il  se  préparait  à  marcher,  à  la 
tête  de  douze  mille  Suisses  et  de  vingt-cinq  mille  Fran- 
çais, vers  la  frontière  sud  de  la  Flandre  qu'une  flotte 
hollandaise  devait  bloquer  du  côté  de  l'ouest,  et  Maurice 
et  son  armée  menacer  du  côté  du  nord.  Alors,  de  gré  ou 
de  force,  Henri  devait  percer  la  Belgique  de  part  en  part 
pour  aller  retrouver  ses  alliés,  sauf  à  passer  sur  le  ventre 
à  l'archiduc,  s'il  faisait  mine  de  résister.  De  ce  côté, 
les  forces  réunies  de  la  France  et  de  tous  les  États  pro- 
testants du  nord  ,  Suède ,  Danemark  ,  Allemagne  , 
Hollande  et  Angleterre,  s'élevaient  en  tout  à  cent  vingt- 
huit  mille  hommes. 

Du  côté  de  l'Italie,  Lesdiguières,  avec  quatorze  mille 
soldats,  devait  s'unir  aux  trois  armées,  levées,  aux  frais 
de  la  France,  par  le  duc  de  Savoie,  Venise  et  le  Saint- 
Père;  en  tout  soixante  mille  hommes,  prêts  à  agir  en 
Italie.  Enfin ,  dans  les  derniers  mois  de  sa  vie,  avril  et 
mai,  Henri  paraît  avoir  sérieusement  pensé  à  l'invasion, 
sinon  à  la  conquête  de  l'Espagne,  oubliant  ce  pro- 
verbe qui  donne  aux  étrangers  une  leçon  de  prudence  : 
«  Qui  va  faible  en  Espagne  y  est  battu  ;  qui  y  va  fort  y 
«  meurt  de  faim!  »  Il  avait  vingt-cinq  mille  hommes  à 
Bayonne  et  vingt-cinq  mille  à  Perpignan,  prêts  à  en- 
vahir la  Péninsule  de  deux  côtés,  sous  les  ordres  de 
Laforce  et  de  d'Aubigné.  Une  fois  en  Espagne,  ils  de- 
vaient se  réunir  aux  Maures  d'Aragon  et  de  Catalogne. 
Ainsi,  par  ses  propres  forces,  le  roi  pouvait  mettre  sur 
pied  environ  cent  mille  hommes,  ce  qui,  avec  les  contin- 
gents alliés,  portait  à  deux  cent  quarante  mille  les  forces 
totales  dont  il  disposait  contre  les  deux  branches  de  la 
maison  d'Autriche  ;  chiffre  énorme  pour  cette  époque 
de  grandes  guerres  et  de  petites  armées,  où  les  plus 
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graves  questions  se  tranchaient  avec  vingt  mille  hommes 
à  peine  de  chaque  côté. 

Tel   était  le  plan  de  Henri  IV,  le   Grand  dessein , 
comme  on  l'a  si  bien  nommé;  plan  conçu  de  moitié 
entre  le  roi  et  son  ministre,  à  qui  paraît  appartenir  sur- 
tout l'idée  de  la  république  chrétienne^  tandis  que  la 
ligue  contre  l'Autriche  serait  l'œuvre  du  monarque.  Ja- 
mais plus  vaste  carrière  ne  fut  ouverte  devant  la  France, 
enthousiaste  de  son  roi,  enivrée  de  sa  force  qu'elle 
retrouvait  enfin ,  et  impatiente  de  reprendre  en  Europe 
le  rang  qu'elle  avait  perdu.  Toutefois,  si  populaire  que 
fût  Henri ,  quelques  restes  du  vieux  levain  de  la  Ligue 
fermentaient  encore  au  fond  des  masses.  En  face  de  ces 
formidables  armements,  dont  elles  ignoraient  la  desti- 
nation,  on  s'efforçait  de  leur  faire  accroire  que  le  roi, 
toujours  hérétique    au   fond  du  cœur,  se  disposait  à 
a  faire  la  guerre  au  pape.  »  C'en  fut  assez  pour  soulever 
contre  lui  des  haines  envenimées.  Henri,  trop  pénétré  de 
la  hauteur  de  ses  desseins,  eut  le  tort  de  dédaigner  ces 
rumeurs,  comme  parties  de  trop  bas,  au  lieu  de  les  dé- 
mentir, ce  qui  lui  eût  été  facile;  car  au  fond  le  Saint- 
Père,  las  du  joug  de  l'Espagne,  bien  loin  d'être  pour 
lui  un  ennemi ,   était  devenu  un  complice,  presque  un 
allié.  Ravaillac,  esprit  ardent  et  faible,  surexcité  par  les 
prêtres,  entendit  ces  rumeurs,  les  crut  fondées.  Il  essaya, 
à  plusieurs  reprises,  d'arriver  jusqu'au  roi ,  pour  le  dis- 
suader de  porter  une  main  impie  sur  le  vicaire  de  Jésus- 
Christ;  ne  pouvant  y  parvenir,  il  finit  par  l'assassiner, 
et  les  destins  de  l'Europe  furent  changés  par  un  fou, 
qui  ne  haïssait  même  pas  celui  qu'il  assassina  ! 

Maintenant,  quelle  part  appartient  à  l'Espagne  dans 
le  crime  de  Ravaillac,  c'est  une  question  qui  mérite 
d'être  examinée. 
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Et  d'abord,  tous  les  plans  de  Henri  IV  étaient  percés 
à  jour  par  la  cour  de  Madrid  ;  car,  de  toutes  les  tradi- 
tions du  dernier  règne,  celle  qu'elle  gardait  le  mieux, 
c'était  la  corruption.  Les  secrétaires  de  Henri,  ses  mi- 
nistres, ses  généraux,  jusqu'à  ses  maîtresses,  ne  sa- 
vaient pas  refuser  les  pensions  de  l'Espagne.  Sa  femme 
même,  Marie  de  Médicis,  n'avait  pas  d'autre  ambition 
que  d'unir  sa  lignée  aux  descendants  de  Charles-Quint. 
Trahi  par  tout  ce  qui  l'entourait,  sevré,  par  un  juste 
châtiment  de  ses  désordres,  des  affections  même  de  la 
famille,  Henri  n'avait  guère  que  son  fidèle  Sully  sur 
qui  il  pût  compter.  Mais  sa  mort,  qu'il  pressentait, 
vint  couper  court  à  ces  plans  si  hardis.  Cette  mort,  bien 

F 

autrement  féconde  en  conséquences  que  celle  d'Elisabeth, 
est  l'événement  le  plus  grave  en  Europe  depuis  la  mort 
de  Philippe  II;  car  on  juge  de  la  grandeur  d'un  règne 
par  le  vide  qu'en  finissant  il  laisse  après  lui.  Le  couteau 
de  Ravaillac  a  sauvé  l'Espagne  du  Grand  dessein. 

Le  Roi  catholique  avait  tant  d'intérêt  à  se  défaire  de 
son  ennemi  qu'on  l'a  soupçonné  de  l'avoir  fait  assassiner, 
en  lui  donnant  pour  complice  Marie  de  Médicis,  Espa- 
gnole de  cœur  bien  plus  que  Française.  Mais  le  caractère 
de  Philippe  III  répond  d'avance  à  une  pareille  imputa- 
tion ,  dont  son  père  ne  se  fût  jamais  lavé.  L'Espagne 
d'ailleurs,  même  quand  les  jésuites  y  prêchaient  le  régi- 
cide, n'a  jamais  attenté  à  la  vie  de  ses  rois,  et  la  France 
n'en  peut  pas  dire  autant.  Le  crime  de  Ravaillac,  in- 
spiré par  ces  tristes  doctrines,  fut  un  crime  isolé,  on 
n'en  doute  plus  maintenant,  et  les  passions  de  la  Ligue 
suffisent  à  l'expliquer1. 


1.  C'est  ce  que  M.  Poirson,  dans  sa  consciencieuse  Histoire  de  Henri  IV 
(tome  II,   2e  partie,  page  935),  a  clairement  établi.  C'est  aussi  l'avis  de 
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La  pensée  qui  domine  tout  le  règne  de  Henri  IV,  c'est 
l'abaissement  des  deux  branches  de  la  maison  d'Autriche. 
L'œuvre  ,que  Henri  n'a  pas  eu  le  temps  d'exécuter,  Ri- 
chelieu va  la  poursuivre,  et  Mazarin  l'achever;  mais 
l'honneur  de  l'avoir  conçue  appartient  au  Navarrais; 
la  ruine  de  l'Espagne,  pour  être  ajournée,  n'en  est  pas 
moins  certaine.  En  entravant  Philippe  II  dans  tous  ses 
desseins,  Henri  a  sauvé,  non-seulement  la  Hollande, 
mais  l'Europe  du  plus  grand  danger  qu'elle  ait  couru 
depuis  les  invasions  barbares;  car  il  s'agissait  pour  elle, 
non  de  périr,  mais  de  reculer,  et  de  s'arrêter  au  point 
où  l'Espagne  en  est  restée.  L'éternelle  gloire  de  Henri, 
c'est  d'avoir  retrouvé  la  vraie  politique  de  la  France, 
perdue  depuis  les  Valois.  Malgré  son  abjuration,  qui  ne 
fut  ni  sérieuse,  ni  sincère,  il  est  resté  le  tuteur  armé  du 
protestantisme  sur  le  continent.  Il  a  délivré  la  France 
de  la  Ligue,  et  l'a  dotée  de  la  liberté  de  conscience  que 
Louis  XIV  devait  plus  tard  lui  ôter.  Si  la  mort  ne  l'eût 
arrêté  en  chemin,  sa  dernière  guerre  eût  été  en  réalité 
une  croisade  protestante,  et  si  elle  eût  réussi,  comme 
tout  porte  à  le  croire,  elle  eût  changé  la  face  du  conti- 
nent. Les  réformés,  aliénés  de  lui,  non  sans  motif,  lui 
revenaient  d'eux-mêmes,  comme  à  leur  chef  naturel.  Le 
pistolet  de  Gérard  n'a  pas  empêché  la  Hollande  d'être 
libre;  le  couteau  de  Ravaillac  n'a  pas  coûté  seulement 
Henri  IV  à  la  France,  il  l'a  jetée  pour  deux  siècles  hors 
de  ses  voies,  et  le  génie  même  de  Richelieu ,  continué 
par  l'habileté  de  Mazarin ,  n'a  pas  pu  la  sauver  de  la 
révocation  de  l'édit  de  Nantes. 

Une  autre  gloire  de  Henri  IV,  c'est  d'avoir   compris 


M.  Henri  Martin  (tome  XII,  page  163),  qui  ne  voit  dans  Ravaillac  qu'un 
misérable  insensé. 
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qu'il  n'y  a  que  deux  guerres  légitimes,  celle  où  l'on  dé- 
fend son  pays,  et  celle  où  l'on  protège  le  faible  contre 
le  fort.  C'est  pour  cela  qu'il  est  resté  grand  dans  la  mé- 
moire des  hommes,  grand  par  ce  qu'il  a  accompli,  grand 
surtout  par  ce  qu'il  a  rêvé!  Mieux  que  Louis  XII,  il 
a  mérité  le  titre  de  père  du  peuple  qu'on  ne  lui  a  pas 
donné.  A  l'inverse  de  Louis  XIV,  il  a  absorbé  son 
moi  dans  Y  État  y  et  s'il  a  aspiré  au  trône,  c'est  pour  la 
France,  on  peut  l'affirmer,  autant  que  pour  lui! 

Nous  avons  ailleurs,  dans  une  œuvre  écrite  à  un 
autre  point  de  vue  *,  été  plus  sévère  pour  Henri  IV, 
car  nous  avions  à  juger  alors  l'homme  et  le  chrétien 
encore  plus  que  le  roi.  Nous  avons  pu  dire  de  lui,  non 
sans  vérité,  nous  le  croyons  du  moins  :  a  Henri  IV,  nom 
qu'un  Français  ne  peut  pas  prononcer  sans  amour,  ni 
un  chrétien  sans  douleur  !  vivant  échantillon  de  toutes 
les  qualités  de  notre  race,  mais  aussi  de  tous  ses  dé- 
fauts :  ...roi  vraiment  fait  pour  régner  sur  la  France 
qui,  retrouvant  en  lui  toutes  ses  faiblesses,  n'a  pu  faire 
moins  que  de  les  lui  pardonner  !...»  Mais  ici,  où  c'est 
surtout  à  l'homme  politique  que  nous  avons  affaire,  nous 
serons  plus  indulgent.  Nous  nous  rappellerons  que,  quels 
qu'aient  pu  être  les  torts  de  Henri,  il  a  à  nos  yeux  un 
mérite  qui  les  efface  tous:  il  a  plaint,  il  a  aimé  ce 
pauvre  peuple  dont  personne  alors  ne  se  souciait,  et 
que  rois,  nobles  et  prêtres  foulaient  aux  pieds  sans  pitié. 
N'eût-il  d'autre  mérite  que  celui-là,  c'en  est  assez  pour 
lui  faire  une  place  à  part  dans  l'histoire,  au-dessus  de 
Louis  XII,  et  presque  à  côté  de  saint  Louis  ! 

Comme  la  France  entière,  Sully  se  sentit  atteint  au 


1.  Ce  qu'il  faut  à  la  France,  étude  historique,  2e  édition  in~8°,  1861, 
Paris,  chez  Meyrueis.  / 
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cœur  par  la  mort  de  son  roi  bien-aimé.  Il  n'avait  plus 
dès  lors  qu'à  se  retirer  de  la  cour  en  renonçant  à  tous 
ses  emplois.  C'est  ce  qu'il  se  hâta  de  faire,  non  sans  que 
l'ambassadeur  espagnol,  tout-puissant  sous  le  nouveau 
règne,  eût  pressé  la  régente  d'emprisonner  le  confident 
du  feu  roi,  et  de  lui  faire  son  procès  [Archives  de  Siman- 
cas).  Le  roi  d'Espagne,  s'apercevant  que  le  vent  avait 
changé,  se  hâta  d'envoyer  à  Paris  le  duc  de  Feria  com- 
plimenter le  nouveau  roi,  et  faire  savoir  à  la  reine  que, 
«  si  l'on  portait  à  Madrid  le  deuil  de  Henri  IV,  ce  n'était 
«  pas  pour  faire  honneur  à  ce  prince  qui  avait  toujours 
«  été  un  ennemi  de  la  religion,  mais  par  égard  pour  elle 
«  seule  qui  avait  toujours  été  amie  de  l'Espagne,,  et 
«  favorable  à  la  paix.  »  Le  duc  était  aussi  chargé  de 
reprendre  avec  Marie  l'ancien  thème  des  mariages  espa- 
gnols. La  reine  accueillit  avec  empressement  le  plan 
d'une  double  union,  celle  de  la  fille  aînée  de  Henri  avec 
l'infant  héritier  d'Espagne,  plus  tard  Philippe  IV;  et  celle 
du  jeune  roi  de  France,  Louis  XIII,  alors  âgé  de  neuf 
ans,  avec  Anne  d'Autriche,  fille  aînée  de  Philippe  III. 
Mais  ce  ne  fut  que  deux  ans  après  que  les  deux  ma- 
riages furent  définitivement  arrêtés. 

Le  roi  d'Espagne  donnait  en  dot  à  sa  fille  500  mille 
écus  d'or  (plus  de  deux  millions  et  demi  de  francs),  et  la 
régente  de  France  en  donnait  autant  à  la  sienne.  Les 
deux  princesses  renonçaient,  pour  elles  comme  pour 
leurs  descendants,  à  toute  espèce  de  droit  sur  la  succes- 
sion paternelle.  A  aucune  époque  et  sous  aucun  prétexte 
l'héritage  du  Roi  catholique  ne  devait  passer  dans  la 
maison  de  France,  ni  celui  du  Roi  très-chrétien  dans  la 
maison  du  Roi  catholique,  et  dans  aucun  cas  les  deux  cou- 
ronnes ne  pouvaient  se  réunir  sur  une  seule  tête.  L'Es- 
pagne a  tenu  sa  promesse;  on  verra  un  siècle  plus  tard, 
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comment  la  France  devait  tenir  la  sienne.  A  l'âge  de 
douze  ans,  Anne  d'Autriche,  qui  n'en  avait  encore  que 
onze,  devait  être  remise  à  la  France  pour  y  attendre 
l'âge  où  le  mariage  pourrait  s'accomplir.  Mais  l'infante 
était  d'une  santé  si  délicate  que  l'Espagne  obtint ,  non 
sans  peine,  de  différer  sa  remise  jusqu'en  octobre  1615. 
Le  double  mariage  fut  alors  célébré  par  procuration  à 
Burgos  et  à  Bordeaux.  L'infante,  avant  de  quitter  l'Es- 
pagne, signa  l'engagement  de  renoncer  à  l'héritage 
paternel,  et  jura  de  ne  jamais  rompre  cet  engagement, 
«  même  pour  le  respect  qu'elle  devait  au  roi  son  sei- 
a  gneur  et  mari,  et  de  ne  jamais  se  faire  relever  de  ce 
«  serment,  prêté  volontairement  et  sans  contrainte.  » 

Le  9  novembreeut  lieu  l'échange  des  deux  fiancées  surla 
Bidassoa.  La  noblesse  des  deux  royaumes  lutta  de  faste 
et  de  folles  dépenses.  Des  fêtes  somptueuses  insultèrent 
à  la  misère  de  l'Espagne  et  au  deuil  de  la  France  qui,  ex- 
ploitée par  d'avides  favoris,  pleurait'encorela  mort  de  son 
roi.  Ce  fut  le  plus  obéré  des  deux  pays,  l'Espagne,  qui 
surpassa  l'autre  en  magnificence.  Les  historiens  castil- 
lans ne  tarissent  pas  en  récits  de  ces  royales  épousailles, 
qui  sont  pour  eux  le  grand  événement  du  règne.  Pour 
en  payer  les  frais,  les  Cortès  durent  voter  de  larges  sub- 
sides. Ainsi  fut  désavouée  à  la  face  de  l'Europe  la  grande 
politique  du  dernier  règne  par  l'avide  gouvernement 
d'étrangers  qui  exploitait  en  ce  moment  la  France. 
Ainsi  s'unit  par  une  double  alliance  le  sang  de  Phi- 
lippe II  à  celui  de  Henri  de  Navarre,  pour  préparer  dans 
un  lointain  avenir  la  politique  de  Louis  XIV,  et  asseoir 
à  la  fois  sur  ces  deux  trônes  jumeaux  la  race  des  Bour- 
bons, dont  l'abaissement  devait  suivre  de  si  près  le 
triomphe. 

De  tous  les  alliés  de  Henri,  celui  qui  avait  le  plus  perdu 
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à  sa  mort,  c'était  Charles-Emmanuel,  esprit  inquiet  qui 
rêvait  pour  la  maison  de  Savoie  un  rôle  au-dessus  de 
ses  forces  ;  car  il  aspirait  à  émanciper  le  Milanais  du 
joug  castillan,  à-compte  sur  l'avenir  qui  réservait  à  ses 
descendants  dedonner  l'unité  à  l'Italie.  Comme  Guillaume 
d'Orange,  Charles-Emmanuel  avait  été  forcé  d'envoyer 
son  fils  en  otage  à  la  cour  de  Madrid  ;  mais  le  joug  lui 
pesait,  et  il  n'attendait  qu'une  occasion  pour  le  rompre. 
La  mort  du  duc  de  Mantoue,  François  de  Gonzague, 
mort  sans  enfants  en  décembre  1612,  vint  la  lui  fournir. 
A  défaut  d'héritiers  directs,  la  succession  du  défunt  ap- 
partenait au  duc  de  Nevers,  chef  de  la  branche  cadette 
des  Gonzague  ;  mais  le  duc  de  Savoie,  ressuscitant  de 
vieilles  prétentions  de  sa  famille,  réclamait  pour  sa  part 
de  l'héritage  le  Montferrat.  Nevers,  qui  se  trouvait  alors 
en  Italie,  se  jeta  dans  Casai  pour  le  défendre  contre 
Charles-Emmanuel  ;  mais  Venise  soutint  celui-ci  de  ses 
subsides,  et  il  s'empara  sans  résistance  du  territoire  en 
litige. 

La  France,  imputant  à  tort  à  la  cour  de  Madrid  ce 
coup  hardi,  s'apprêtait  à  soutenir  en  Italie  les  droits  du 
duc  de  Nevers.  La  guerre,  la  grande  guerre  entre  l'Espa- 
gne et  la  France  pouvait  sortir  de  cette  obscure  querelle^ 
et  le  Grand  dessein^  mort  avec  Henri  IV,  renaître  de  ses 
cendres.  En  dépit  de  la  lâche  politique  de  Marie  de  Mé- 
dicis  et  des  Italiens  qui  régnaient  sous  son  nom,  rien 
n'eût  été  plus  populaire  en  France  qu'une  prise  d'armes 
contre  l'Espagne  ;  car  la  JLigue  était  morte,  et  la  mé- 
moire du  grand  Henri  vivait  encore  dans  le  cœur  de  ses 
sujets...  Mais  la  cour  de  Madrid  vit  le  danger  :  se 
fiant  à  son  vieil  ascendant  sur  le  Savoyard,  elle  lui  envoya 
l'ordre  de  licencier  ses'troupes,  et  d'évacuer  le  Montfer- 
rat. Le  duc,  par  un  mélange  habile  de  soumission  et  de 
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ruse,  essaya  de  gagner  du  temps,  et  de  mettre  ses  en- 
nemis aux  prises.  Dénouant  peu  à  peu  le  lien  qu'il  n'osait 
pas  briser,  il  travailla  sous  main  à  former  contre  la  Cas- 
tille  une  ligue  européenne,  en  s'intitulant  d'avance  le  libé- 
rateur de  V Italie.  Enfin,  serré  de  trop  près  par  l'Espagne 
qui  ne  le  perd  pas  de  vue,  il  rompt  brusquement  avec 
elle,  renvoie  au  roi  l'ordre  de  la  Toison  d'or,  «  ne  vou- 
«  lant  plus  de  chaînes,  dit-il,  pas  même  dorées ,  »  et  en- 
vahit le  Milanais,  en  laissant  derrière  lui  une  longue 
trace  de  feu  et  de  sang. 

A  une  pareille  agression,  la  cour  de  Madrid  ne  pou- 
vait répondre  que  par  la  guerre.  Le  gouverneur  de  Mi- 
lan est  bientôt  en  campagne  avec  trente  mille  hommes. 
Charles-Emmanuel  est  déclaré  déchu  du  duché  de 
Savoie,  fief  de  Milan,  qui  fait  retour  à  la  couronne  de 
Castille.  Aux  trente  mille  hommes  de  l'ennemi,  le  duc 
n'avait  à  en  opposer  que  dix- sept  mille;  vaincu  sur  le 
champ  de  bataille,  il  prend  sa  revanche  sur  le  terrain  de 
la  diplomatie,  et  grâce  à  la  médiation  de  Venise  et  de 
l'Angleterre,  il  conclut  avec  le  général  espagnol  un  traité 
qui  valait  pour  lui  une  victoire. 

Mais  ce  traité  est  désavoué  à  Madrid,  comme  désho- 
norant pour  l'Espagne.  Charles-Emmanuel,  tenant  tête  à 
l'adversité,  trouve  un  appui  inespéré  dans  LesdiguièreSj 
gouverneur  du  Dauphiné,  le  dernier  soutien  delà  politique 
de  Henri  ÎV  et, comme  lui,  ennemi  mortel  des  Espagnols* 
Lesdiguières,  contre  l'expresse  volonté  de  Marie  et  de  ses 
ministres,  soutient  le  duc  de  Savoie  contre  l'Espagne  et 
contre  tous  les  principicules  italiens,  à  genoux  devant  elle. 
Mais  la  chance  tourne  encore  une  fois  :  le  Piémont  est  en- 
vahi par  le  gouverneur  de  Milan.  Le  duc,  battu  encore 
une  fois,  est  forcé  de  se  soumettre,  malgré  l'appui  de 
Lesdiguières.  Enfin  le  traité  de  Pavie,  conclu  par  lamé- 
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diationde  la  France,  vient  replacer  les  choses  dansFétat 
où  elles  étaient  avant  la  guerre,  et  la  Savoie  est  restituée 
à  Charles-Emmanuel  qui  rend  le  Montferrat  à  la  maison 
de  Mantoue. 

Mais  un  événement  imprévu  va  venir  compliquer  en- 
core cet  écheveau  embrouillé  de  la  politique  italienne  : 
c'est  la  célèbre  Conjuration  des  Espagnols  contre  Venise. 
Le  jour  s'est  fait  enfin,  grâce  aux  lumineuses  recherches 
du  grand  historien  allemand  Leopold  Ranke,  sur  cette 
énigme  historique,  qui  a  tenté  le  romanesque  génie  de 
Saint- Real,  et  où  la  fable  a  remplacé  l'histoire.  Nous  te- 
nons enfin  le  fil  qui  doit  nous  guider  dans  ce  labyrinthe. 
Nous  y  gagnerons  de  connaître  à  fond  la  politique  de  l'Es- 
pagne en  Italie,  et  d'étudier  en  passant  un  des  carac- 
tères les  plus  remarquables  de  ce  dix-septième  siècle  ou 
les  grands  hommes  sont  plus  rares  qu'au  seizième. 

L'Espagne  était  alors  représentée  en  Italie  par  trois 
hommes  éminents,  Villafranca,  gouverneur  de  Milan, 
Bedemar,  ambassadeur  à  Venise,  et  le  ducd'Osuna,  vice- 
roi  de  Naples.  Ce  triumvirat  d'hommes  habiles  et  peu 
scrupuleux  songeait  à  venger  sur  Venise  les  vieilles 
injures  de  l'Espagne,  et  les  subsides  fournis  au  duc 
de  Savoie  pendant  la  guerre  du  Montferrat.  Le  plus  émi- 
nentdes  trois,  Osuna  aspirait  à  changer  en  une  couronne 
sa  vice-royauté  de  Naples,  où  il  avait  l'indépendance 
et  le  pouvoir  d'un  roi.  «Le  duc  d'Osuna,  dit  le  bio- 
ce  graphe  de  Lesdiguières,  était  un  des  plus  grands  hom- 
«  mes  de  son  siècle  ;  prompt  d'esprit,  clair  de  jugement, 
«  homme  de  cœur,  libéral,  versé  dans  toutes  les  parties 
a  de  l'administration,  et  dont  la  mémoire  est  encore  chère 
«  au  peuple  napolitain.  »  —  «  11  n'avait  rien  dé  petit  que  la 
«  stature,  dit  Giannone,  l'historien  du  royaume  de  Na- 
«  pies;  mais  sa  fortune  présente  ne  lui  suffisait  pas.  «Enfin, 
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voici  le  portrait  que  trace  de  lui  un  auteur  plus  mo- 
derne: «...  Grand  par  ses  vertus  comme  par  ses  vices, 
«  d'un  esprit  vif  mais  turbulent,  sanglant  clans  ses  co- 
«  1ères,  inconstant  dans  ses  amitiés,  dangereux  jusque 
«  dans  sa  faveur,  il  aida  ses  ennemis  à  triompher  de  lui 
«  par  le  laisser  aller  de  sa  vie  et  l'ardeur  déréglée  de 
«  ses  appétits.  »  (Fernandez  Guerra,  Vida  de  Quevedo.) 
Chef  d'une  illustre  maison,  Osuna  n'avait  pu  encore, 
à  vingt  cinq  ans,  prendre  piedàla  cour.  Peut-être  avait-il 
laissé  percer  dès  lors  cette  inquiète  ambition ,  cette  fou- 
gueuse indépendance  qui  le  rendaient  peu  propre  à  être 
l'instrument  des  volontés  d'un  favori.  Capricieux,  irri- 
table et  superbe,  sans  pitié  pour  ses  ennemis,  Osuna 
était  plus  fait  pour  rendre  à  son  roi  d'éclatants  services 
que  pour  lui  obéir.  Las  de  son  inaction  et  de  l'oubli  où 
la  cour  le  laissait,  il  lève  à  ses  frais  un  régiment,  et  part 
pour  la  Flandre  comme  volontaire.  Il  y  reste  six  ans,  et 
revient  à  Madrid  avec  deux  blessures,  endetté,  presque 
ruiné,  mais  décoré  delà  Toison  d'or,  et  avec  un  écla- 
tant renom  de  courage  et  de  talent  militaire.  Les  con- 
seils du  roi  lui  sont  enfin  ouverts  :  il  y  entre  pour  protester 
seul,  dans  ce  conseil  bigot  et  servile,  contre  l'expulsion 
des  Maures.  Dès  lors,  il  devient  suspect  a  l'Inquisition: 
la  faveur  du  tout-puissant  duc  de  Lerme  et  d'Ucecla, 
dont  la  fille  a  épousé  son  fils,  peut  seule  le  soutenir  con- 
tre l'hostilité  du  clergé  qu'il  ose  braver,  dans  une  cour 
où  tout  le  monde  est  à  genoux  devant  lui.  Nommé  vice- 
roi  de  Sicile,  il  réprime  le  brigandage  sur  cette  terre  où 
il  est  endémique,  repousse  les  incursions  des  Turcs,  et 
tout  en  accablant  le  pays  d'impôts,  et  en  réparant  à  ses 
dépens  les  brèches  de  sa  fortune,  il  sait  gagner  l'affec- 
tion des  habitants,  et  y  laisse  en  le  quittant  une  mé- 
moire chère  et  honorée. 

x.  29 
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Le  succès  de  son  administration  sur  ce  terrain  difficile 
lui  ouvrit  le  chemin  de  la  vice-royauté  de  Naples.  Mais 
là,  chez  un  peuple  façonné  au  despotisme,  et  qui  y  invi- 
tait ses  vice-rois,  l'ivresse  du  pouvoir  monta  bientôt  à  la 
tête  d'Osuna.  Monarque  au  petit  pied,  disposant  d'une 
flotte  et  d'une  armée,  entouré  d'une  cour,  d'un  conseil 
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d'Etat,  de  résidents  étrangers,  régnant  en  un  mot  au  lieu 
d'administrer,  des  idées  d'ambition  s'emparèrent  peu  à 
peu  de  son  esprit.  La  situation  de  l'Italie,  tiraillée  entre 
l'Espagne  et  le  Saint-Père,  peuplée  de  petits  Etats  qui 
essayaient,  par  la  ruse  à  défaut  de  la  force,  de  maintenir 
leur  précaire  indépendance,  autorisait  les  rêves  d'usurpa- 
tion les  plus  hardis. 

L'état  de  l'Europe  y  prêtait  d'ailleurs:  les  guerres  de 
religion,  un  instant  assoupies  après  la  mort  de  Phi- 
lippe II,  allaient  se  réveiller  plus  ardentes  que  jamais.  En 
Allemagne  elles  venaient  d'enfanter  la  Guerre  de  trente 
ans;  la  France  comme  l'Espagne  allaient  y  retrouver  un 
théâtre  pour  continuer  leur  lutte  séculaire.  Quant  à 
l'Italie,  elle  n'a  jamais  connu  les  guerres  de  religion,  et  les 
intérêts  de  ce  monde  y  ont  toujours  fait  oublier  ceux  de 
l'autre.  L'unité  catholique,  la  seule  qui  y  ait  jamais  ré- 
gné, n'empêchait  pas  les  tendances  et  les  intérêts  très- 
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divers  des  petits  Etats  qui  la  morcelaient.  L'Espagne,  maî- 
tresse de  Naples  et  de  la  Lombardie,  pesait  sur  les  deux 
extrémités  de  la  Péninsule  ;  mais  les  contre-poids  ne  man- 
quaient pas  :  le  Saint-Père  d'un  côté,  Venise  de  l'autre 
cherchaient  à  rétablir  l'équilibre  en  se  jetant  dans  l'autre 
plateau  de  la  balance.  L'Espagne,  grâce  à  l'esprit  d'en- 
treprise de  ses  deux  derniers  rois,  s'était  fait  haïr  de  tout 
le  monde,  des  protestants  par  son  fanatisme,  des  catholi- 
ques par  ses  hauteurs  et  par  son  ambition.  Mais  la  France, 
sous  Marie  de  Médicis,  avait  oublié  ses  vieilles  rancunes 
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contre  elle,  et  attendait  Richelieu  pour  s'en  souvenir. 
Jacques  II,  de  plus  en  plus  étranger  aux  intérêts  du 
continent,  n'était  pas  homme  à  réclamer  l'héritage  de 
Henri  IV,  et  la  tutelle  de  la  ligue  protestante.  La  Hollande 
avait  bien  assez  de  se  défendre  sans  songer  à  attaquer. 
Venise  restait  donc,  pour  le  moment,  le  seul  antagoniste 
avoué  du.  Roi  catholique;  aussi  était-ce  contre  elle  que 
l'Espagne,  libre  maintenant  de  toute  autre  préoccupa- 
tion, allait  tourner  toutes  ses  rancunes. 

Belliqueuse  partout  ailleurs,  l'Espagne  était  éminem- 
ment pacifique  en  Italie.  C'était  là  une  vieille  tradition  de 
sa  politique,  même  sous  Philippe  II  :  avec  une  posses- 
sion aussi  menacée  que  le  Milanais,  et  une  voisine  aussi 
remuante  que  la  France,  il  ne  fallait  rien  livrer  au  ha- 
sard* Et  puis,  ses  lieutenants  en  Italie,  à  peine  soumis 
en  temps  de  paix,  se  sentaient  la  bride  sur  Je  cou  dès 
que  la  guerre  était  déclarée.  «  En  temps  de  guerre,  di- 
«  sait  un  secrétaire  d'Etat  italien,  j'aimerais  mieux  être 
«  gouverneur  de  Milan  que  roi  d'Espagne.  » 

C'est  là  ce  qui  perdit  Osuna  !  Habitué,  même  en  Sicile, 
à  l'exercice  du  pouvoir  absolu,  on  conçoit  qu'à  Naples, 
sur  cette  terre  classique  du  despotisme,  un  pareil  carac- 
tère n'ait  pu  supporter  ni  direction  ni  contrôle.  Dépen- 
sant noblement  sa  fortune  au  service  de  son  maître, 
ayant  la  prétention  avouée  d'être  le  premier  de  ses  sujets, 
il  résistait  ouvertement  à  ses  ordres  quand  ils  contra- 
riaient ses  plans,  et  se  vantait  de  comprendre  les  inté- 
rêts de  la  couronne  mieux  que  ses  ministres.  Aussi  la 
paix  de  Pavie,  acceptée  à  regret  par  la  cour  de  Madrid, 
était-elle  pour  lui  comme  non  avenue.  Tandis  que  Villa- 
franca,  qui  venait  de  la  signer,  gardait  en  Lombardie 
ses  troupes  sur  le  pied  de  guerre,  le  vice-roi  de  Naples 
maintenait  ses  galères  armées,  et  se  refusait  à  rendre  le 
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butin  enlevé  par  lui  aux  Vénitiens.  Depuis  que  ses  ga- 
lères avaient  battu  celles  de  la  Reine  de  l'Adriatique*  son 
orgueil  ne  connaissait  plus  de  bornes.  Sa  devise,  c'était 
un  cheval  sans  frein,  avec  cette  légende  altière  :  «  Vain- 
«  queur  sur  terre  et  sur  mer!  »  Sa  haine  contre  Venise 
était  devenue  une  monomanie:  «  Trois  fois,  écrivait- il  au 
«  roi,  j'ai  vu  fuir  devant  moi  leurs  galères,  et  la  côte 
«  semée  de  leur  débris.  Déjà  ils  ne  se  sentent  plus  en  sû- 
((  reté  dans  leurs  lagunes,  et  mettent  leurs  biens  à  l'abri 
«  dans  la  montagne...  Avant  un  an,  je  veux  être  maître 
«  de  Venise,  et  me  baigner  dans  le  sang  de  ces  nobles 
«  orgueilleux  qui  ont  osé  tenir  tête  à  Votre  Majesté.  » 

Venise  ne  connaissait  que  trop  le  mauvais  vouloir  du 
vice-roi  contre  elle  ;  ses  bannis  étaient  toujours  sûrs  de 
trouver  à  Naples  bon  accueil.  Le  résident  espagnol,  Be- 
demar,  aussi  dissimulé  qu'Osuna  était  impétueux,  ne  lui 
était  guère  moins  suspect,  et  elle  se  voyait  condamnée  à 
nourrir  dans  son  sein  un  ennemi  d'autant  plus  dange- 
reux qu'il  n'avouait  pas  son  hostilité.  Un  autre  péril,  c'é- 
taient les  aventuriers  de  tous  pays,  Français  surtout,  qui 
depuis  la  trêve  de  douze  ans*  rôdaient  en  Italie  d'Etat  en 
Etat,  offrant  à  tout  le  monde  leurs  services,  et  toujours 
prêts  à  troubler  par  quelque  coup  désespéré  cette  paix  qui 
ruinait  leur  industrie.  Quant  aux  milices  italiennes,  elles 
étaient  alors  fort  déchues  de  leur  antique  renom  ;  si  elles 
valaient  encore  quelque  chose,  c'était  hors  de  chez  elles, 
au  service  de  l'Espagne,  et  au  contact  de  la  valeur  espa- 
gnole. Un  Vénitien  confessait  naïvement,  dans  un  rap- 
port au  sénat,  que  «  la  spécialité  des  soldats  italiens  c'était 
«  la  fuite,  et  que,  en  campagne,  ils  abandonnaient  volon- 
«  tiers  leurs  drapeaux .  »  Les  Français,  au  contraire,  rom  - 
pus  au  métier  des  armes  par  leurs  longues  guerres  de 
religion,  maudissaient  la  paix  qui  les  ruinait,  et,  tout  en 
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se  tenant  en  haleine  par  des  duels,  ils  soupiraient  après 
quelque  entreprise  qui  vînt  occuper  leur  courage.  «  Ma 
«  maison,  écrivait  au  sénat  le  résident  vénitien  à  Paris,  ne 
«  désemplit  pas  de  soldats  licenciés  qui  viennent  offrir 
«  leurs  services  à  la  République.  Ce  pays  regorge  de  gens 
a  qui  ne  demandent  qu'à  se  battre,  toujours  prêts  à  en- 
«  treprenclre  tout  ce  qui  pourra  leur  rapporter  quelque 
a  chose  ;  car  une  fois  qu'ils  se  sont  mis  à  porter  les  armes, 
«  il  leur  semble  mpossible  de  prendre  un  autre  métier.  » 
Parmi  tous  ces  aventuriers,  le  plus  remarquable  était 
un  marin  normand,  le  capitaine  Jacques  Pierre,  que  l'en- 
voyé de  la  République  à  Rome  appelait  «  un  des  plus  har- 
«  dis  flibustiers  qui  aient  jamais  marché  sur  le  pont  d'un 
u  vaisseau.  »  Il  avait  navigué  vingt  ans  dans  les  mers  du 
Levant,  et  y  était  devenu  la  terreur  des  Turcs  ;  il  se  prome- 
nait maintenant  d'une  cour  de  l'Italie  à  l'autre,  changeant 
sans  cesse  de  maître  et  de  drapeau.  En  1616,  il  s'était 
enrôlé  au  service  de  Naples  ;  en  1617,  il  s'échappa,  ou 
feignit  de  s'échapper  de  Naples  pour  s'engager  au  ser- 
vice de  Venise.  En  passant  par  Rome,  il  s'empressa  d'al- 
ler voir  l'ambassadeur  de  la  République,  Gontarini  ;  mais 
il  eut  beau  lui  dénoncer  tous  les  plans  d'Osuna  contre  Ve- 
nise, il  ne  réussit  qu'à  se  rendre  suspect  au  subtil  Véni- 
tien, qui  le  signala  à  la  Seigneurie  comme  un  agent  du 
duc  d'Osuna.  «  Si  l'on  se  sert  de  lui.  ajoutait-il,  que  ce  soit 
«  comme  un  médecin  habile,  qui  sait  se  servir  même  du 
«  poison  !  »  Arrivé  à  Venise  en  mai  1617,  il  y  resta  trois 
mois  sans  emploi,  et  l'on  finit  par  lui  donner  un  grade 
subalterne  dans  l'armée,  les  commandements  sur  la  flotte 
étant  réservés  aux  nobles  vénitiens.  Son  nom,  son  audace, 
ses  hâbleries  ne.  tardèrent  pas  à  rallier  autour  de  lui  tous 
les  bandits  en  disponibilité  qui  pullulaient  à  Venise. 
Bientôt  il  en  fut  tacitement  reconnu  pour    chef,  et, 
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habile  à  manier  ces  natures  indomptées,  il  sut  les  en- 
flammer de  son  désir  de  tenter  quelque  grande  entreprise. 
Le  résultat  naturel  des  froideurs  de  la  Seigneurie  de- 
vait être  de  rapprocher  l'ex-corsaire  du  résident  espa- 
gnol. Bientôt  s'établirent  entre  eux  des  relations  très- 
intimes,  et  tous  deux  tramèrent  ensemble  un  complot 
auquel  le  vice-roi  de  Naples  ne  put  pas  rester  étranger. 
Dès  lors,  l'outrecuidance  de  Jacques  Pierre  ne  connut 
plus  de  bornes.  Ses  projets  d'agression  contre  Venise,  va- 
gues d'abord  et  peu  arrêtés,  commencèrent  à  prendre  une 
forme  plus  précise.  Sans  cesse  il  parlait  à  ses  acolytes  de 
«  la  lâcheté  de  ces  Pantalons^  embarrassés  dans  leurs  Ion- 
«  gués  robes,  ne  songeant  qu'à  manger,  à  boire  et  à  dor- 
a  mir.  Un  bâton  à  la  main,  il  les  chasserait  tous  devant  lui 
a  comme  un  troupeau  !  »  Puis  il  menait  ses  associés  sur  le 
Campanile  de  Saint-Marc,  et  leur  montrait  de  là  la  ville 
et  ses  lagunes.  «  Voyez-vous  lazecca  (la  Monnaie)?  leur 
a  disait-il;  quel  dommage  que  tout  l'or  qui  y  est  entassé 
a  ne  soit  pas  aux  mains  d'un  grand  prince  qui  saurait  le 
a  partager  avec  de  vaillants  hommes  de  guerre,  au  lieu  de 
«  thésauriser  comme  cette  canaille  de  Vénitiens.  »  Il  leur 
indiquait  les  passes  par  où  la  mer  communiquait  avec  les 
lagunes.  «  Rien  ne  serait  plus  facile,  ajoutait-il,  pour  quel- 
qu'un qui  les  connaîtrait  comme  lui,  que  d'amener  la 
nuit  une  escadrille  de  vaisseaux  légers  jusque  près  la 
place  Saint-Marc,  au  quai  des  Esclavons.  Eux  alors  s'y 
trouveraient  comme  par  hasard,  l'épéeet  le  pistolet  sous 
le  manteau.  A  un  signal  donné,  on  ferait  sauter  avec  un 
pétard  la  porte  du  Sénat,  qui  ne  siège  que  de  nuit  ;  et 
pendant  qu'on  égorgerait  les  sénateurs,  on  ouvrirait 
les  portes  de  l'arsenal,  on  distribuerait  des  armes  aux 
conjurés,  et  l'on  serait  bientôt  maître  de  toute  la  ville, 
chose  si  simple  en  vérité  et  si  facile  qu'on  ne  comprend 
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«  pas  qu'on  ne  l'ait  pas  encore  tentée,  et  que  Venise 
«  soit  restée  vierge  si  longtemps  !  » 

Les  choses  en  étaient  là,  lorsqu'au  milieu  d'avril,  Jac- 
ques Pierre  s'ouvrit  sur  ses  projets  à  un  neveu  de  Les- 
diguières,  Balthazar  Jouvin.  Celui-ci,  nature  ardente  et 
généreuse,  nourrissait  au  fond  du  cœur  une  mortelle  haine 
contre  l'Espagne,  l'ennemie  de  tout  ce  qu'il  chérissait  au 
monde,  la  France,  la  Réforme  et  la  Liberté!  Devant  les 
confidences  du  corsaire,  Jouvin  fit  bonne  contenance; 
mais  une  fois  seul  avec  un  autre  conjuré,  Montcassin, 
noble  dauphinois  qu'un  duel  malheureux  avait  forcé 
de  quitter  la  France,  il  ne  lui  cacha  pas  son  dégoût  pour 
l'entreprise,  sa  répugnance  à  voir  passer  Venise  aux 
mains  des  Espagnols,  et  il  en  obtint,  non  sans  peine,  de 
venir  avec  lui  révéler  au  doge  tout  le  complot. 

Aucun  danger,  de  quelque  côté  qu'il  vînt,  ne  prenait 
jamais  Venise  au  dépourvu.  Ses  ambassadeurs,  semés 
dans  toutes  les  cours,  veillaient,  comme  autant  d'yeux 
toujours  ouverts,  sur  le  salut  de  la  République,  et  lui  dé- 
nonçaient la  moindre  menace  du  péril  à  l'un  des  points 
de  l'horizon.  Ces  dépêches  des  ambassadeurs  vénitiens, 
publiées  de  nos  jours,  ont  en  quelque  sorte  renouvelé 
l'histoire.  On  reste  confondu  devant  ce  trésor  d'informa- 
tions que  la  République,  mieux  renseignée  que  tous  les 
rois  du  monde,  gardait  dans  ses  archives  pour  les  con- 
sulter au  besoin.  Et  cependant,  devant  cette  dénoncia- 
tion qui  révélait  à  Venise  le  secret  de  sa  faiblesse,  le  doge 
et  le  Conseil  des  Dix  reculèrent  épouvantés.  Ainsi,  cette 
fameuse  république,  qui  couvrait  l'Orient  de  ses  colonies 
et  de  ses  vaisseaux,  était  chez  elle  assez  désarmée,  assez 
dénuée  de  tout  prestige,  pour  qu'une  poignée  d'aventu- 
riers pût  songer  à  l'enlever  d'un  coup  de  main,  et  à  en 
faire  une  province  de  l'Espagne. 
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Dans  l'intervalle,  Jacques  Pierre  avait  reçu  Tordre  de 
rejoindre  la  flotte  sans  délai.  Quitter  Venise,  c'était  re- 
noncer à  son  entreprise,  car  on  ne  pouvait  rien  tenter 
sans  les  vaisseaux  d'Osuna.  Avant  de  partir,  Jacques 
Pierre  voulut  s'entendre  encore  avec  les  principaux  con- 
jurés, et  il  les  réunit  le  même  soir,  en  grand  secret;  mais, 
dans  une  pièce  voisine,  Montcassin  avait  placé  aux 
écoutes  un  affîdé  du  Conseil  des  Dix  qui  les  entendit  dé- 
battre leurs  plans.  Le  Conseil  dès  lors  n'hésita  plus  :  il  en 
savait  assez  pour  croire  à  la  réalité  du  crime  et  à  celle 
du  danger.  Avec  cette  décision  rapide,  cruelle  et  téné- 
breuse à  la  fois  qui  caractérise  la  politique  vénitienne, 
il  fît  arrêter  la  nuit  les  principaux  coupables.  Interrogés, 
c'est-à-dire  torturés,  ils  furent  ensuite  étranglés,  et  Ve- 
nise, en  s'éveillant,  vit  leurs  cadavres  pendus  en  face  de 
l'église  de  Saint-Marc.  Jacques  Pierre  et  quelques  Fran- 
çais qui  l'avaient  suivi  sur  la  flotte  furent  noyés  la  nuit  en 
grand  secret.  Le  nombre  des  victimes  ne  paraît  pas  avoir 
dépassé  une  vingtaine.  Dans  leurs  rapports  secrets,  les 
agents  du  Conseil  s'excusent  de  n'avoir  pas  mis  la  main 
sur  un  plus  grand  nombre  de  coupables,  ceux-ci,  à  la 
première  alarme,  s'étant  hâtés  de  fuir  dans  toutes  les 
directions. 

Quand  Venise  eut  conscience  du  danger  qu'elle  avait 
couru,  sa  première  impression  fut  l'épouvante,  la  se- 
conde la  colère  contre  le  résident  espagnol.  Des  cris  de 
mort  furent  proférés  contre  lui,  et  pendant  plusieurs 
jours  il  n'osa  pas  sortir  de  son  palais.  Maintenant, 
le  danger  fut-il  réellement  aussi  grave  qu'il  plut  au  Con- 
seil des  Dix  de  l'imaginer?  Il  est  permis  d'en  douter. 
Quand  le  complot  aurait  été  plus  sérieux  et  plus  près 
d'aboutir  qu'il  ne  le  fut  jamais,  le  départ  de  Jacques 
pierre  suffisait  pour  faire  tout  avorter.  Et  puis,  est-ce  avec 
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cinq  cents  hommes  qu'on  s'empare  d'une  ville  comme 
Venise,  avec  une  flotte  à  sa  portée,  des  marins  à  défaut 
de  soldats,  et  des  nobles  rompus  à  la  guerre  pour  les 
commander?  Non,  le  danger,  grossi  par  la  peur,  ne  fut 
jamais  ni  très-réel,  ni  très-présent.  Tl  pouvait  l'être  si 
le  vice-roi  s'était  pressé  davantage,  et  pour  tout  ré- 
sumer en  un  mot,  ce  ne  sont  pas  les  révélations  de 
Jouvin  qui  ont  sauvé  Venise,  ce  sont  les  irrésolutions 
d'Osuna! 

Depuis  Saint- Real  on  a  épuisé  toutes  les  suppositions 
pour  expliquer  ce  drame  romanesque  ;  mais  à  Ranke 
seul  appartient  l'honneur  d'avoir  résolu  cette  énigme,  re- 
léguée si  longtemps  clans  le  domaine  des  hypothèses,  et 
que  ses  recherches  et  sa  sagacité  ont  fait  rentrer  enfin 
dans  celui  de  l'histoire.  Concluons  donc  avec  lui  que 
cette  fameuse  Conjuration  des  Espagnols  contre  Venise  fut 
«  vraie  et  fausse  à  la  fois  ;  »  fausse,  en  ce  qu'elle  n'exista 
jamais  qu'à  l'état  d'ébauche;  qu'aucun  lien  sérieux,  au- 
cun plan  précis  n'unit  les  conjurés,  et  que  Venise,  on 
peut  le  dire,  étouffa  le  complot  avant  même  qu'il  ne  fût 
formé;  vraie,  en  ce  que  rien  ne  fut  jamais  plus  réel  que  la 
haine  d'Osuna  contre  la  République,  et  que  le  courage  de 
ces  aventuriers,  prêts  à  jouer  leur  vie  sur  un  coup  de  dés, 
et  liés  par  l'intérêt  avec  Bedemar  et  le  vice-roi.  Le  coupa 
manqué,  comme  manquent  si  souvent  les  entreprises  de 
ce  genre,  faute  d'entente  et  de  concert;  mais  mieux  con- 
duit, moins  traîné  en  longueur,  il  pouvait  réussir, 
et  la  preuve,  c'est  la  profonde  impression  de  terreur  que 
Venise  en  a  longtemps  gardée. 

Après  un  pareil  éclat,  Bedemar  ne  pouvait  plus  rester 
à  son  poste,  lui-même  le  sentit;  car  au  bout  d'un  mois,  se 
voyant  gardé  à  vue  clans  son  palais,  insulté  par  le  peuple, 
et   accueilli  par    d'ironiques   sourires    quand    il   par- 
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lait  au  sénat  de  son  innocence,  il  prit  enfin  son  parti,  et 
quitta  Venise  pour  n'y  plus  revenir. 

Dans  le  drame  figure  un  autre  acteur,  qu'on  oublie 
parce  qu'il  se  tient  sur  l'arrière-plan,  c'est  la  cour  de 
Madrid,  toujours  aussi  lente  à  se  décider  qu'à  agir. 
Les  projets  d'indépendance  d'Osuna  n'y  étaient  pas 
ignorés,  e&  cependant  il  fallut  des  mois  pour  ouvrir  les  , 
yeux  au  gouvernement  espagnol.  Mais  enfin  la  lumière 
se  fit.  Chaque  jour  Osuna  recevait  de  Madrid  des  nou- 
velles plus  menaçantes,  chaque  jour  aussi  sa  position 
devenait  plus  difficile.  Bientôt  le  bruit  courut  que  le 
prince  Philibert  de  Savoie  allait  venir  d'Espagne  prendre 
le  commandement  de  l'armée  et  de  la  flotte  :  «  Eh  bien, 
«  dit  Osuna,  je  le  recevrai  à  la  tête  de  vingt  mille 
«  hommes!  »  Et  en  effet,  depuis  ce  jour,  ses  projets 
d'insurrection  semblent  prendre  plus  de  consistance.  Il 
courtise  le  peuple,  le  soutient  en  toute  occasion  contre 
les  nobles,  et  même  contre  la  couronne.  Voyant  un  com- 
mis de  l'octroi  peser  des  denrées  à  la  porte  de  la  ville,  il 
coupe  avec  son  épée  la  corde  de  la  balance  :  «  Les  fruits 
a  de  la  terre,  dit-il ,  sont  des  dons  du  ciel ,  le  prix  du 
«  travail  du  pauvre  peuple  ;  il  est  injuste  de  les  assu- 
me jettir  à  l'impôt.  » 

D'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre,  partout  il  cherche 
des  appuis,  en  France,  en  Savoie,  en  Turquie,  en  Hol- 
lande, à  Venise  même,  malgré  tout  ce  qu'il  a  fait  pour 
se  l'aliéner.  Lesdiguières,  le  dernier  survivant  de  cette 
génération  de  héros  qui  livrèrent  en  France  la  bataille 
de  la  Réforme,  a  sur  Osuna  quelques  lignes  curieuses  : 
«  J'avais  monté  un  beau  coup  contre  la  maison  d'Au- 
<(  triche,  écrit-il  s  c'est  moi  qui  soutenais  l'entreprise 
«  d'Osûna  sur  la  couronne  de  Naples;  et  si  le  duc  de 
«  Savoie,  comme  je  le  lui  conseillais,  avait  mis  à  son 
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«  service  sept  ou  huit  mille  soldats;  si  la  République 
«  avait  accepté  deux  ou  trois  ports  que  le  duc  lui  offrait 
«  sur  l'Adriatique,  la  chose  était  faite!  ïl  suffisait  de 
«  forcer  Osuna  à  se  déclarer  ;  c'en  était  assez  pour  mettre 
«  à  bas  l'Espagne,  pour  donner  du  cœur  à  tous  ses  en- 
ce  nemis,  pour  créer  des  intérêts  nouveaux,  et  prêter 
«  appui  aux  libertés  de  l'Allemagne.  » 

En  effet,  les  troubles  religieux  qui  enfantèrent  la 
Guerre  de  trente  ans  fermentaient  déjà  en  Bohême,  et  si 
Osuna  eût  osé  lever  franchement  le  drapeau  de  l'indé- 
pendance, s'il  eût  appelé  aux  armes  l'Italie  du  Sud  comme 
le  duc  de  Savoie  celle  du  Nord,  nous  n'osons  affirmer 
qu'il  eût  réussi;  le  succès  n'appartient  qu'aux  caractères 
résolus,  qui  savent  ce  qu'ils  veulent,  et  marchent  droit 
au  but  à  travers  les  obstacles;  mais  l'Espagne  aurait  eu 
trop  d'affaires  sur  les  bras  pour  soutenir  l'Autriche,  et 
les  événements  d'Allemagne  eussent  peut-être  pris  un 
autre  cours. 

Par  malheur,  Venise  était  aussi  indécise  qu' Osuna; 
malgré  sa  haine  pour  l'Espagne,  elle  aimait  encore  mieux 
voir  Naples  aux  mains  des  Espagnols  que  du  vice-roi. 
Quant  à  la  France,  le  fils  de  Henri  IV  avait  accueilli 
avec  empressement  les  ouvertures  d' Osuna  ;  mais  Riche- 
lieu n'était  pas  encore  là  pour  tenter  l'aventure,  et  ra- 
masser à  terre  le  Grand  dessein  que  Marie  de  Médicis 
avait  laissé  tomber.  Ainsi,  départ  et  d'autre,  on  hésita, 
on  perdit  du  temps;  l'occasion  échappa  pour  ne  plus  re- 
venir, et  la  cour  de  Madrid  ,  si  lente  d'ordinaire,  gagna 
cette  fois  son  ennemi  de  vitesse. 

Le  5  mai  1620,  le  cardinal  Borgia,  appelé  à  succéder 
au  vice-roi,  vint  débarquera  Gaëte.  Un  instant,  Osuna 
fit  mine  de  résister;  mais  il  était  trop  tard  :  le  cardinal, 
déguisé,  fut  bientôt  à  Naples,  et  gagna  le  Château-Neuf 
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où  l'attendaient  ses  partisans.  Au  point  du  jour,  une 
salve  d'artillerie  annonça  à  la  ville  qu'elle  avait  un  nou- 
veau gouverneur.  Osuna,  réveillé  par  le  bruit,  court  au 
Château-Neuf;  les  portes  se  ferment  devant  lui.  «  Ne 
«  suis-je  plus  le  vice-roi?  demande- t-il.  —  Le  vice-roi 
«  est  dans  ces  murs!  ».  répliqua  le  commandant.  Il  fal- 
lait céder,  et  Osuna  le  comprit.  Il  s'embarqua  le  lende- 
main pour  l'Espagne,  salué  encore  à  son  départ  par 
l'artillerie  de  la  flotte  et  des  forts  qui  avaient  cessé  de 
lui  appartenir. 

Le  cœur  manqua  à  Philippe  III  pour  infliger  à  son 
vassal  infidèle  le  châtiment  qu'il  méritait.  Jusqu'à  la  fin 
du  règne,  Osuna  demeura  à  la  cour,  y  étalant  avec 
son  impunité  un  faste  presque  royal.  «  Il  est  parti  vice- 
«  roi,  disait-on;  mais  il  est  revenu  roi!  »  Et  l'ambas- 
sadeur de  Venise  écrivait  à  la  Seigneurie  :  «  Le  duc, 
a  qu'on  croyait  perdu,  semble  avoir  enchanté  Madrid. 
«  Il  y  fait  plus  grande  figure  qu'il  ne  le  fit  jamais  en 
«  Italie;  mais  on  ne  peut  pas  dire  qu'un  jour  est  beau 
«  tant  qu'il  n'est  pas  fini  !  » 

Philippe  III  mourut  enfin,  le  30  mars  1611,  et 
Osuna  fut  bien  vite  arrêté.  Son  procès  s'instruisit ,  et 
l'on  alla  partout  recueillir  des  charges  contre  lui.  La 
Sicile  rendit  à  son  vice-roi  un  beau  témoignage  :  pas 
une  voix  ne  s'y  éleva  pour  l'accuser;  à  Naples,  au  con- 
traire, on  ramassa  des  volumes  de  griefs.  Parmi  les 
accusateurs,  le  résident  de  Venise  fut  un  des  plus  ar- 
dents et  des  plus  écoutés.  L'Inquisition,  qui  n'avait  pas 
pardonné  à  Osuna  de  l'avoir  bravée,  n'épargna  rien  pour 
le  perdre.  Sa  disgrâce  ramena  vers  lui  la  sympathie 
publique.  «  Pourquoi  ne  l'arrête-t-on  pas,  disait-on  na- 
ît guère? —  Pourquoi  ne  le  relâche-t-on  pas?  »  disait-on 
aujourd'hui.  Gomme  on  ne  se  hâte  jamais  en  Espagne, 
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le  procès  traîna  pendant  trois  ans.  Il  eût  peut-être 
abouti  à  la  peine  capitale  si  le  prisonnier  n'avait  devancé 
sa  peine  en  mourant,  le  25  septembre  1624,  dans  la 
forteresse  d'Almeida,etl'on  soupçonna  le  poison  d'avoir 
hâté  sa  fin. 

Ainsi  aboutit  à  la  mort  de  l'homme  qui  l'avait  tramée 
cette  conspiration  manquée,  qui  jette  un  jour  si  curieux 
sur  le  sort  des  provinces  italiennes  de  la  monarchie,  et 
sur  la  position  de  leurs  vice-rois,  toujours  tentés  de 
pousser  l'indépendance  jusqu'à  la  révolte.  Peut-être  nous 
sommes-nous  arrêté  trop  longtemps  sur  cet  épisode  de 
notre  histoire  ;  mais  notre  excuse  c'est  l'intérêt  qui  s'at- 
tache à  ce  drame  romanesque,  étudié  pour  la  première 
fois  sur  des  sources  dignes  de  foi.  Si  Venise  a  été  déli- 
vrée, comme  par  miracle,  du  plus  grand  danger  qu'elle 
ait  couru  depuis  la  Ligue  de  Cambrai,  l'indépendance  et 
la  paix  ne  sont  pas  rentrées  pour  cela  dans  cette  triste 
Italie 

((  A  chi  feô  la  sorte 
«  Dono  infelice  di  bellezza! 

(A  qui  Dieu  fit  le  don  funeste  de  beauté!) 

L'Espagne  est  encore  là  pour  y  entretenir  ces  haines 
qu'elle  sème  comme  à  plaisir  dans  ses  provinces  vassales. 
Venise  et  le  duc  de  Savoie,  en  attendant  Masaniello,  se 
sont  faits  les  champions  de  ces  haines  qui  ne  mourront 
plus  jusqu'à  ce  que  l'Espagne  ait  perdu  son  dernier 
pouce  de  terre  dans  la  Péninsule;  et  si  elles  n'ont  pas 
éclaté  plus  souvent,  c'est  que  l'Italie  sait  mieux  haïr  ses 
maîtres  que  s'en  débarrasser. 
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Nous  ne  parlerons  ici  que  pour  mémoire  de  la  guerre 
de  la  Valteline,  l'une  des  dernières  entreprises  de  Phi- 
lippe III,  réservant  pour  le  règne  suivant  ce  récit  qui 
lui  appartient.  Quant  à  la  Guerre  de  trente  ans,,  comme 
c'est  ce  prince  qui  a  rendu  à  l'Espagne  le  triste  service 
de  l'engager  dans  cette  guerre  ruineuse  et  sans  fin ,  à 
l'extrémité  du  continent,  nous  ne  pouvons  nous  dis- 
penser d'en  dire  ici  quelques  mots.  Mais  jetons  d'abord 
un  coup  d'œil  sur  la  situation  de  l'Europe  et  sur  le 
vide  qu'y  ont  laissé  les  trois  morts  de  Philippe  II 
en  1598,  d'Elisabeth  en  1603  et  de  Henri  IY  en  1610. 

Ce  qui  frappe  au  premier  coup  d'œil  dans  l'histoire  de 
l'Europe,  depuis  la  bataille  de  Mùhlberg  jusqu'à  la  paix 
de  Westphalie,  c'est  que  toutes  les  guerres  y  sont  des 
guerres  religieuses,  et  c'est  pour  cela  qu'elles  ne  finissent 
pas!  Les  Rois  catholiques^  à  dater  de  Charles-Quint, 
s'étant  faits  les  champions  du  catholicisme,  il  ne  restait  plus 
aux  Rois  très-chrétiens  qu'à  prendre  en  main  la  cause  du 
protestantisme  en  Europe.  Ce  rôle  était  si  bien  indiqué 
que,  chaque  fois  que  la  France  y  a  été  infidèle,  l'équilibre 
du  continent  a  été  dérangé  :  elle  a  été  punie  de  sa  faute 
en  fortifiant  l'ennemi  qu'elle  aurait  dû  affaiblir.  Sans 
doute,  avec  des  convictions  religieuses  plus  arrêtées, 
elle  aurait  pu  aspirer  aussi  au  rôle  de  représentant  du 
principe  catholique;  mais  la  place  étant  prise  par  1* Es- 
pagne, mieux  faite  pour  la  remplir,  c'était  à  la  France 
de  s'en  faire  une  autre,  sous  peine  de  se  laisser  traîner 
à  la  remorque  par  sa  rivale.  Henri  IV  seul,  on  ne  sau- 
rait trop  le  redire,  avait  compris  la  vraie  politique  de  la 
France,  entrevue  par  François  Ier,  fidèle  allié  des  luthé- 
riens allemands,  malgré  ses  impolitiques  rigueurs  contre 
les  calvinistes  français.  Henri  une  fois  enlevé  à  la  Ré- 
forme, la  voie  restait  tracée  à  ses  successeurs,  et  Riche- 
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lieu  et  Mazarin  n'ont  pas  manqué  de  la  suivre.  Il  fallait 
l'inepte  politique  de  Marie  de  Médicis  et  de  Luynes  pour 
jeter  dans  le  côté  autrichien  de  la  balance  l'influence 
de  la  France,  à  défaut  de  son  épée. 

Depuis  huit  ans,  l'Espagne,  mettant  à  profit  la  con- 
nivence tacite  de  la  France  et  l'inertie  de  l'Angleterre, 
avait  pris  en  Allemagne  un  pied  plus  ferme  qu'elle  ne 
l'avait  eu  depuis  Charles-Quint.  Appelée  tantôt  par  les 
princes  catholiques,  tantôt  par  l'Empereur,  elle  occu- 
pait à  titre  d'alliée  la  ville  impériale  d'Aix-la-Chapelle 
et  la  moitié  du  duché  de  Juliers  dont  les  Hollandais  oc- 
cupaient l'autre.  Les  réformés  allemands,  abandonnés 
par  la  France  et  par  l'Angleterre,  n'auraient  pas  eu  trop 
pour  se  défendre  de  toutes  leurs  forces  réunies;  mais 
minés  par  de  profondes  dissensions,  chaque  jour,  depuis 
la  mort  de  Henri  IV,  ils  perdaient  en  Allemagne  le 
terrain  que  l'Espagne  et  l'Autriche  y  gagnaient.  La  vieille 
querelle  entre  luthériens  et  calvinistes  avait  scindé  en 
deux  le  camp  de  la  Réforme.  Le  triomphe  du  strict  cal- 
vinisme, au  synode  de  Dordrecht ,  sur  les  doctrines 
plus  larges  de  l'arminianisme,  avait  encore  élargi  la 
brèche  entre  les  deux  communions;  et  les  luthériens, 
sans  le  savoir  peut-être,  faisaient  vers  les  catholiques 
chaque  pas  qui  les  éloignait  clés  calvinistes. 

Ainsi,  vers  1618,  tout  contribuait  à  rendre  en  Alle- 
magne l'ascendant  au  principe  catholique.  Un  seul 
homme  de  moins,  Henri  IV,  et  la  face  du  continent 
avait  changé!  A  l'indolent  et  inepte  Rodolphe  II,  avait 
succédé  en  1612  son  frère  Mathias  qui ,  comme  archiduc, 
avait  soutenu  contre  l'empereur  les  réformés  de  la  Bo- 
hême. Mais,  une  fois  sur  le  trône,  Mathias  avait  fait 
comme  tous  les  héritiers  présomptifs  :  il  avait  tourné  le 
clos  à  ses  anciens  alliés  pour  se  jeter  dans  les  bras  des 
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catholiques.  Resserrant,  par  une  étroite  alliance,  les 
liens  de  F  Au  triche  avec  l'Espagne,  il  avait  présenté  lui- 
même  aux  États  de  Bohême,  comme  son  héritier  pré- 
somptif, l'archiduc  Ferdinand  de  Styrie,  l'espoir  des 
catholiques  d'outre-Rhin. 

Anachronisme  vivant,  comme  Philippe  II,  Ferdinand 
aurait  dû  vivre  au  temps  des  croisades.  A  dix-neuf  ans, 
devant  l'autel  de  la  Madone  de  Lorette,  il  avait  voué  sa 
vie  à  la  destruction  de  l'hérésie,  et  jamais  vœu  ne  fut 
mieux  rempli,  car  son  règne  ne  fut  qu'une  longue  croi- 
sade contre  l'hérésie.  Un  de  ses  mots  favoris,  c'est  que 
«  s'il  rencontrait  ensemble  un  ange  et  un  moine,  ce  se- 
«  rait  le  moine  qu'il  saluerait  le  premier.  »  Digne  élève 
de  Loyola,  le  futur  roi  de  Bohême  n'hésita  pas  à  prêter 
serment  aux  libertés  civiles  et  religieuses  du  pays,  sous 
la  réserve  mentale  qu'aucun  serment  n'engage  avec  des 
hérétiques.  Bientôt,  il  jeta  le  masque,  et  se  mit  à  persé- 
cuter les  dissidents.  Mais  sur  cette  terre  généreuse  où 
fermentait  encore  l'esprit  de  Jean  Huss,  la  réaction  ne 
se  fit  pas  attendre.  Le  soulèvement  de  la  Bohême,  clans 
cette  fatale  année  1618,  vint  donnera  l'Allemagne  pro- 
testante le  signal  qu'elle  attendait.  Deux  des  membres 
catholiques  du  conseil  de  régence  furent  jetés  par  les 
fenêtres  dans  les  fossés  du  château  de  Prague,  et  la 
Bohême  tout  entière  échappa  à  l'empire.  L'épée,  une 
fois  sortie  du  fourreau ,  ne  devait  plus  y  rentrer  de  trente 
ans! 

Mathias  étant  mort  sans  enfants  en  1619,  l'incendie 
qui  consumait  la  Bohême  gagna  peu  à  peu  tout  l'em- 
pire. L'Allemagne  se  scinda  en  deux,  comme  la  France 
en  1560  :  tous  les  princes  réformés  s'unirent  à  la  Bohême 
insurgée  et  à  Bethlem-Gabor  qui,  sous  la  suzeraineté 
du    Sultan,   venait  de  relever  le  trône  de  Hongrie,  et 
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Ferdinand  se  vit  un  instant  assiégé  dans  Vienne  par 

r 

tontes  les  forces  réunies  du  protestantisme.  Déjà  l'Elec- 
teur de  Bavière,  allié  catholique  de  \'  Union  EvangéMque, 
songeait  à  disputer  la  couronne  impériale  à  Ferdinand, 
et  l'Électeur  palatin  Frédéric  aspirait  au  trône  de 
Bohême,  déclaré  vacant  par  les  États. 

Au  dehors,  la  situation  n'était  pas  moins  menaçante  : 
le  duc  de  Savoie,  Venise  et  la  Hollande  pressaient  la 
France  de  réjouir  dans  son  tombeau  l'ombre  de  Henri  IV 
en  ressuscitant  son  grand  dessein ,  et  en  consommant 
l'abaissement  des  deux  branches  de  la  maison  d'Autriche. 
L'Italie  tout  entière  frémissait  de  l'espoir  d'échapper  au 
joug  espagnol.  Dans  cette  position  presque  désespérée, 
Ferdinand  fut  sauvé  par  la  France.  Le  fils  de  Henri  IV, 
incapable  de  comprendre  la  hauteur  des  desseins  de  son 
père,  refusa  de  les  continuer,  et  déclara  la  maison  d'Au- 
triche a  seule  digne  de  porter  la  couronne  impériale, 
«  et  de  défendre  l'empire  contre  les  infidèles.  »  L'Elec- 
teur de  Bavière,  qui  avait  compté  sur  la  France,  se  dé- 
sista de  sa  candidature,  et  Ferdinand,  triomphant  à  force 
d'énergie  de  tous  les  obstacles,  fut  élu  empereur,  le 
28  août,  pendant  que  la  Bohême,  seule  fidèle  à  son  dra- 
peau, reconnaissait  pour  roi  l'Électeur  palatin  Frédé- 
ric V. 

Mais  la  couronne  vacillait  sur  la  tête  de  Ferdinand  : 
soixante  mille  Allemands,  Hongrois  ou  Transilvains,  vin- 
rent camper  encore  une  fois  sous  les  murs  de  Vienne.  Si 
le  sultan  eût  soutenu  son  vassal,  l'Autriche  était  forcée 
de  mettre  bas  les  armes  devant  l'insurrection  et  la  Ré- 
forme victorieuses.  Mais  Ferdinand,  sauvé  par  l'inac- 
tion de  la  Turquie,  se  sauva  lui-même  à  force  d'habileté 
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et  de  courage.  Il  ramena  à  lui  l'Electeur  de  Bavière  qui, 
ne  pouvant  plus  être  empereur,  se  souvint  qu'il  était  ca- 
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tholique.  Les  Polonais ,  dévoués  à  la  cause  du  catholi- 
cisme et  de  l'Autriche,  qui  les  en  a  plus  tard  si  mal  payés, 
envahirent  la  Hongrie,  et  Vienne  fut  une  seconde  fois 
délivrée.  Enfin,  en  faisant  valoir  auprès  de  Philippe  ITI 
les  liens  du  sang,  de  la  religion  et  cle  la  politique,  Fer- 
dinand parvint  à  entraîner  l'Espagne  dans  la  querelle 
de  l'Autriche,  et  l'Europe  se  prépara  à  une  seconde  lutte, 
moins  longue,  mais  aussi  sanglante  que  la  première. 

Si  Philippe  III  et  le  duc  de  Lerme  s'étaient  piqués  de 
logique,  la  conséquence  naturelle  de  la  trêve  de  douze 
ans  avec  la  Hollande  et  de  l'inaction  de  la  France,  c'é- 
tait la  neutralité  de  l'Espagne  dans  ce  conflit  tout  alle- 
mand ;  mais  dès  qu'il  s'agit  d'hérésie,  l'Espagne  n'a  ja- 
mais su  rester  neutre.  Philippe  III  pensait  et  sentait  sur 
ce  point  comme  Charles  V  et  Philippe  II:  l'Espagne  en- 
dettée, ruinée,  à  bout  d'hommes  et  d'argent,  entra  dans  la 
lice  avec  autant  d'ardeur  que  si  sa  propre  existence  eût  été 
mise  en  jeu.  Ses  historiens  l'en  blâment,  et  au  point  de 
vue  de  son  intérêt  ils  ont  cent  fois  raison;  mais  l'Es- 
pagne, dès  que  la  question  religieuse  a  été  posée,  n'a 
jamais  songé  à  son  intérêt  ;  comme  tous  les  grands 
peuples,  elle  a  toujours  vécu  de  sacrifices.  Depuis  les  croi- 
sades jusqu'à  l'affranchissement  de  l'Italie,  la  France,  par 
une  sorte  de  don  Quichottisme  politique  qui  lui  a  fait 
quelque  honneur  dans  le  monde,  a  souvent  épousé  de 
grandes  causes  où  elle  n'avait  rien  à  gagner;  le  don  Qui- 
chottisme religieux  de  l'Espagne  a  aussi  sa  grandeur, 
souvent  tachée  de  sang,  il  est  vrai;  mais  plus  tolérante, 
plus  humaine,  elle  eût  peut-être  été  moins  dévouée  à  ce 
principe  catholique  que,  jusqu'à  nos  jours,  elle  n'a  pas 
cessé  de  représenter. 

La  résolution  une  fois  prise,  elle  fut  exécutée  avec  au- 
tant de  décision  que  de  vigueur.  Un  corps  de  huit  mille 
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Espagnols  vint  des  Pays-Bas  se  réuniraux  forcesde  l'em- 
pereur en  Bohême.  Spinola,  le  digne  successeur  du  duc 
d'Albe,  envahit  le  Palatinat,  et  attaqua  l'Électeur  Frédéric 
dans  ses  Etats  héréditaires.  L'armée  protestante,  sous  les 
ordres  du  margrave  d'Anspach,  regarda,  l'arme  au  bras, 
les  Espagnols  franchir  le  Rhin,  sans  faire  un  effort  pour 
les  arrêter.  Spinola,  après  avoir  conquis  une  partie  du 
bas  Palatinat,  ne  s'arrêta  que  devant  un  corps  de  treize 
mille  Hollandais  qui  s'avançaient  du  côté  de  Cologne. 
Pendant  ce  temps,  Frédéric,  impuissant  à  se  défendre, 
mendiait  le  secours  des  princes  réformés  du  Nord  et  de 
l'Angleterre.  Mais  Jacques  Ier,  alléché  par  l'espoir  d'u- 
nir l'héritier  de  son  trône  à  une  princesse  espagnole,  fît 
la  sourde  oreille  aux  requêtes  des  luthériens  allemands. 
Ceux-ci,  découragés  par  la  froideur  de  l'Angleterre  et 
par  la  partialité  avouée  de  la  France  pour  l'Autriche, 
tinrent  la  partie  pour  perdue,  même  avant  qu'elle  ne  fût 
jouée.  L'Électeur  de  Bavière,  devenu  le  bras  droitdela  ligue 
catholique^  tandis  que  l'empereur  en  était  la  tête,  après 
avoir  soumis  les  insurgés  de  la  haute  Autriche,  réunit 
ses  troupes  à  celles  de  l'empire,  et  pénétra  jusqu'au  cœur 
de  la  Bohême.  Les  princes  luthériens,  gagnés  par  l'em- 
pereur ou  découragés  par  le  succès  de  ses  armes,  se  ren- 
fermèrent dans  une  lâche  neutralité.  Bientôt  cinquante 
mille  hommes,  sous  les  ordres  de  l'Électeur  de  Bavière, 
cernèrent  clans  Prague  l'incapable  Frédéric,  dont  les  forces 
n'allaient  pas  à  la  moitié  de  ce  nombre.  Le  8  novembre 
l'armée  protestante  fut  battue,  et  ses  débris  refoulés  dans 
les  murs  de  Prague.  Frédéric,  du  haut  des  remparts  de 
sa  capitale,  assista  à  la  défaite  de  ses  troupes  dont  il 
n'avait  pas  su  partager  les  dangers.  Dès  lors,  s'abandon- 
nant  lui-même  avec  la  fortune,  il  évacua  Prague  dans 
la  nuit,  et  laissa  la  Bohême  au  pouvoir  de  l'ennemi. 
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Mais  le  catholicisme  n'a  jamais  su  vaincre  sans  abu- 
ser de  sa  victoire.  Toute  résistance  était  inutile  mainte- 
nant, et  la  Bohême  se  soumit.  L'Empereur  triomphant 
mit  Frédéric  au  ban  de  l'empire,  le  déclara  déchu  de 
son  Électorat,  et  annula  d'un  trait  de  plume  toutes  les 
vieilles  franchises  de  la  Bohême.  Les  victimes  furent 
peu  nombreuses,  les  chefs  de  la  révolte  s' étant  presque 
tous  enfuis;  les  biens  des  absents  payèrent  pour  leurs 
personnes.  Les  calvinistes  furent  proscrits  les  premiers, 
mais  les  luthériens  eurent  bientôt  leur  tour,  en  dépit  des 
promesses  de  l'empereur.  Le  protestantisme,  sous  toutes 
ses  formes,  fut  banni  de  sa  terre  natale,  où  il  avait  pré- 
cédé d'un  siècle  la  venue  de  Luther.  Toutes  ses  églises 
furent  fermées,  ou  livrées  au  culte  ennemi  ;  mais  même 
sous  le  joug  des  jésuites,  qui  allaient  régner  dans  la  pa- 
trie de  Jean  Huss,  il  devait  y  vivre  dans  les  cœurs,  jus- 
qu'au jour  où  la  paix  de  Munster  lui  rendrait  sa 
place  au  grand  jour  dans  la  patrie  allemande. 

Tel  est  le  premier  acte  de  ce  sanglant  drame  où  Phi- 
lippe I  11  aussi  a  voulu  jouer  son  rôle,  sans  profit,  mais 
non  pas  sans  gloire.  Grâce  à  Spinola,  l'influence  et  les 
armes  de  l'Espagne  sont  maintenant  établies  sur  la  rive 
gauche  du  Rhin,  et  l'ont  même  franchie  pour  pénétrer 
jusqu'en  Allemagne.  L'Électeur  de  Bavière,  pour  ache- 
ter l'appui  de  Philippe,  lui  a  cédé  ses  prétentions  sur  le 
Palatinat,  et  l'empereur  lui  a  promis  le  Tyrol  et  la  partie 
ouest  de  ses  États  héréditaires.  Ainsi,  par  elle-même  ou  par 
sa  sœur  l'Autriche,  l'Espagne  est  sur  le  point  d'enserrer 
la  France,  des  Pays-Bas  aux  Alpes,  par  une  longue  suite 
de  territoires  occupés  ou  possédés  par  elle,  et  l'appui, 
désintéressé  en  apparence,  qu'elle  prête  au  catholi- 
cisme autrichien,  lui  a  ouvert  la  voie  à  de  nouvelles 
conquêtes. 
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Mais  ce  vol  était  trop  hardi  pour  les  ailes  fatiguées 
de  l'aigle  espagnol.  La  mort  de  Philippe  III,  le  M  mars 
1621,  vint  interrompre  cette  carrière  qui  s'ouvrait  tout 
d'un  coup  pour  ses  armes  sur  la  tin  d'un  règne  sans 
éclat;  et  il  légua  en  mourant  à  son  successeur,  avec 
la  gloire  éphémère  de  quelques  succès  sans  impor- 
tance, les  embarras,  les  périls  et  les  dépenses  de  cette 
redoutable  lutte. 
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CHAPITRE   III. 

EXPULSION  DES  MAURES.  LA.  COUR,  LE  PAYS,  LES  GORTÈS, 
LES  FINANCES.  MORT  DE  PHILIPPE  III. 

1609  a  1621. 


Ce  qui  frappe  au  premier  coup  d'œil  dans  ce  règne 
sans  couleur,  c'est  de  retrouver  chez  le  fils  tous  les 
desseins  du  père,  moins  l'énergie  pour  les  poursuivre  et 
la  puissance  pour  les  exécuter.  Déjà  Philippe  II  lui- 
même  n'a  fait  que  continuer  Charles-Quint,  tout  en  le 
diminuant;  mais,  après  lui,  le  niveau  baisse  encore,  et 
Philippe  III  parodie  son  père  plutôt  qu'il  ne  l'imite. 
Par  le  traité  de  La  Haye,  il  vient  de  proclamer  à  la  face 
de  l'Europe  son  impuissance  à  accepter  l'héritage  du 
dernier  règne,  la  guerre  de  Hollande.  Il  n'a  pas  renoncé 
à  ce  rêve  de  monarchie  universelle,  héréditaire  dans  la 
maison  d'Espagne;  mais  il  ajourne  ses  ambitions,  faute 
de  pouvoir  les  réaliser.  Incapable  de  dompter  l'hérésie 
en  Hollande,  l'islam  à  Alger,  et  de  protéger  ses  côtes 
contre  les  corsaires  barbaresques,  contre  quel  ennemi 
reportera-t-il  cette  ardeur  de  conquête  qui  vient  de 
temps  en  temps  le  réveiller  de  sa  profonde  léthargie?  Ne 
pouvant  vaincre  les  musulmans  au  dehors,  il  va  s'en 
venger  en  expulsant  de  ses  Etats  cette  population  indus- 
trieuse, qui  enrichit  la  Péninsule  de  son  travail,  et  y 
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laissera  en  s' exilant  un  vide  que  deux  siècles  et  demi 
n'ont  pas  pu  combler. 

Pour  comprendre  la  haine  traditionnelle  de  tout  bon 
Espagnol  contre  les  musulmans,  il  ne  faut  jamais  perdre 
de  vue  les  huit  siècles  de  croisade  dont  ce  peuple  a  eu 
besoin  pour  reconquérir  son  territoire.  L'abaissement 
même  et  l'exil  de  cette  race  déchue,  rentrée  dans  ses 
déserts  pour  y  reprendre  sa  vie  errante,  n'ont  pas  suffi 
pour  désarmer  ses  implacables  ennemis.  Au  début  du 
xviie  siècle,  l'Espagne  se  souvient  encore  qu'elle  a  donné 
des  lois  à  la  moitié  de  l'Europe,  et  pesé  sur  le  reste  par 
son  influence.  Aussi  comprend-on  la  profonde  blessure 
infligée  à  son  orgueil  par  la  présence  sur  son  territoire 
de  ces  Maures  qui,  au  fond  du  cœur,  s'en  regardem 
encore  comme  les  légitimes  possesseurs.  Tant  qu'un 
seul  musulman  foulera  aux  pieds  le  sol  de  la  Péninsule, 
il  semble  que  l'Espagne  ne  soit  pas  sûre  de  s'appartenir. 
Contre  cette  race  opprimée,  coupable  de  la  peur  qu'elle 
inspire,  la  tyrannie  de  ses  maîtres  n'a  pas  trouvé  de 
garantie.  On  a  eu  beau  les  forcer  à  abjurer  leur  reli- 
gion, leurs  lois,  leurs  mœurs,  leur  costume,  le  baptême 
n'a  pas  suffi  à  laver  la  tache  de  leur  origine.  Le  titre  de 
nouveaux  chrétiens,  au  lieu  d'être  pour  eux  une  sauve- 
garde, est  devenu  un  titre  de  proscription,  et  reste  en- 
core aujourd'hui  une  injure. 

Et  cependant  cette  race,  vouée  à  toutes  les  servitudes, 
avait  prospéré,  sous  la  haine  et  le  mépris  des  soi-disant 
chrétiens  qui  la  persécutaient.  Les  Maures  avaient  de- 
mandé à  l'agriculture  et  aux  métiers  les  plus  humbles, 
dédaignés  par  les  Espagnols,  leurs  moyens  d'existence, 
et  là  où  ils  ne  cherchaient  qu'à  vivre,  à  force  de  travail 
et  de  patience,  ils  étaient  parvenus  à  s'enrichir.  Mais 
cette  prospérité  même  n'était,  aux  yeux  de  leurs  mai- 
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très  sans  pitié,  qu'un  tort  de  plus  dont  il  fallait  les  pu- 
nir. Les  riches  moissons  qu'ils  arrachaient  au  sol,  grâce 
à  cette  savante  irrigation  dont  Valence  seule  a  gardé  le 
secret,  semblaient  un  vol  fait  à  l'Espagne  et  à  ses  fils 
légitimes  qui,  seuls,  avaient  droit  au  partage. 

Ce  serait  une  erreur  de  croire,  parce  que  les  Maures 
avaient  réussi  dans  l'agriculture,  qu'ils  eussent  négligé 
l'industrie.  A  côté  de  la  culture  du  mûrier,  du  riz,  de  la 
canne  à  sucre  et  du  coton,  tradition  nationale  importée 
par  eux  en  Espagne,  ils  excellaient  encore  dans  la  fa- 
brication de  la  soie,  des  cuirs  et  du  papier.  Partout  où 
ils  s'établissaient,  le  pays  se  couvrait  d'arbres,  que  le 
paysan  espagnol  n'a  jamais  su  que  détruire,  et  prenait 
l'aspect  d'un  jardin.  Grenade  et  Valence,  avec  leurs  fer- 
tiles huertas  qu'environne  aujourd'hui  de  tous  côtés  le 
désert,  ne  donnent  qu'une  faible  idée  de  ce  que  fut  autre- 
fois l'Espagne  musulmane,  au  temps  où  la  seule  Anda- 
lousie comptait,  dit-on,  jusqu'à  douze  mille  villages. 

Chose  étrange  î  le  voisinage  et  l'exemple  de  cette 
race  industrieuse,  au  lieu  de  développer  l'émulation  des 
chrétiens,  avait  arrêté  leur  essor.  Le  seul  fait  que  les 
arts  agricoles  et  industriels  étaient  exercés  avec  succès 
par  une  race  infidèle  en  avait  détourné  le  paysan  espa- 
gnol. Habitué  à  la  paresse  par  une  tradition  aussi  vieille 
que  l'Espagne,  il  avait  fini  par  en  faire  un  titre  de  noblesse 
en  même  temps  que  de  foi.  S'il  aspirait  à  posséder  ces 
riches  vegas,  souillées  trop  longtemps  par  la  présence 
des  Maures,  c'était  pour  les  laisser  dépérir,  et  les  rendre 
au  désert  qui,  peu  à  peu,  envahit  l'Espagne  comme  une 
lèpre.  Du  reste,  séparé  de  cette  race  vassale  par  toutes 
les  barrières  que  pouvait  inventer  la  haine,  fuyant 
comme  la  peste  toute  espèce  de  relation  avec  elle,  l'Es- 
pagnol, déjà  isolé  du  reste  de  l'Europe,  vivait,  sur  son 
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propre  sol,  à  part  de  ceux  qui  le  partageaient  avec  lui. 
Gomment  aurait-il  daigné  rien  apprendre  de  ceux  dont 
il  regardait  la  présence  comme  une  malédiction  et  le 
contact  comme  une  injure? 

Puis,  quand,  à  force  d'exactions  et  de  violences,  on 
avait  poussé  les  Maures  à  la  révolte,  cette  révolte,  bien- 
tôt écrasée,  était  une  arme  que  l'on  tournait  contre 
eux  :  on  leur  reprochait  de  correspondre  avec  les  Etats 
barbaresques  ;  d'appeler,  de  guider  les  corsaires  qui  ve- 
naient ravager  les  côtes  de  l'Espagne,  en  épargnant  les 
villages  mauresques  pour  piller  ceux  des  chrétiens.  Déjà, 
sous  Charles-Quint ,  en  1530 ,  après  une  insurrection 
noyée  dans  le  sang,  soixante  et  dix  mille  Maures  anda- 
lous  avaient  cherché  un  refuge  en  Afrique  (voir  t.  VII, 
p.  269).  Sous  Philippe  II,  la  guerre  des  Aipujarras 
avait  coûté  soixante  mille  hommes  aux  vainqueurs;  on 
peut  juger  par  là  de  ce  qu'elle  avait  coûté  aux  vaincus. 

Lors  du  coup  de  main  de  Drake  contre  Cadix, 
en  4587,  on  avait  craint  ou  feint  de  craindre  un  sou- 
lèvement des  Maures  d'Andalousie.  Du  reste,  l'idée 
d'expulsion  de  cette  race  proscrite  était  déjà  vieille  en 
Espagne;  car,  dès  1578,  un  moine,  prêchant  l'Evangile 
aux  Maures  de  l' Aragon,  le  jour  même  où  naquit  Phi- 
lippe III  (1/|  avril),  s'était  écrié,  animé  d'un  souffle 
prophétique  :  «  Eh  bien  !  puisque  vous  refusez  de  venir 
«  à  Jésus-Christ,  sachez  qu'aujourd'hui  même  est  né 
«  celui  qui  vous  bannira  du  royaume  !   » 

Lerme,  dans  sa  vice-royauté  de  Valence,  s'était  si- 
gnalé par  sa  haine  fanatique  contre  les  nouveaux  chré- 
tiens^ nombreux  dans  ce  pays,  grâce  à  la  protection  des 
nobles  qu'enrichissait  leur  travail.  Son  frère,  le  grand 
inquisiteur,  allant  plus  droit  au  but,  osa  même  deman- 
der que  cette  race  maudite  fût  exterminée  par  l'épée. 
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Ainsi,  la  fatale  mesure  qui  a  consommé  la  ruine  de  l'Es- 
pagne était  dans  l'air,  pour  ainsi  dire;  elle  répondait 
aux  instincts  du  peuple,  elle  occupait  les  pensées  des 
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hommes  d'Etat,  et  Philippe  III,  qui  en  a  pris  devant 
l'histoire  la  responsabilité,  ne  fut  que  l'aveugle  instru- 
ment des  rancunes  populaires. 

L'archevêque  de  Valence,  Ribera,  s'était  voué  avec 
une  ardeur  sans  égale  à  la  conversion  des  Maures, 
tâche  ingrate  s'il  en  fut,  car  nul  ne  pouvait  savoir  si 
cette  conversion  était  sincère,  puisque  le  baptême  for*cé 
était  devenu  le  premier  article  du  code  de  la  conquête. 
Déjà,  en  1595,  Ribera  avait  conseillé  à  Philippe  de 
chasser  les  Maures  de  ses  Etats,  et  sans  Je  bon  sens 
d'Idiaquez,  peut-être  eût-il  été  écouté  du  fanatique  mo- 
narque. En  1604,  le  fougueux  prélat  adressa  à  Phi- 
lippe III  et  aux  Cortès  un  mémoire  où,  entassant  contre 
ces  malheureux  les  accusations  les  plus  haineuses,  il 
demandait  nettement  leur  expulsion  :  «  Si  Y  invincible 
Armada  s'est  perdue,  y  disait-il,  c'est  un  avis  du  ciel 
qui  veut  que  vous  extirpiez  l'hérésie  de  ces  royaumes.  Si 
l'expédition  contre  Alger  n'a  pas  réussi,  c'est  Dieu  lui- 
même  qui  nous  enseigne  que  ce  n'est  pas  au  dehors, 
mais  au  dedans,  que  l'Espagne  doit  faire  la  guerre  aux 
infidèles.  » 

Le  mémoire  du  prélat  fut  bien  accueilli  du  roi  et  du 
favori.  Bientôt,  il  en  rédigea  un  second,  plus  détaillé,  oii 
il  s'étendait  sur  les  moyens  d'exécution,  a  Aucun  pré- 
cepte, y  disait-il,  n'est  aussi  souvent  répété  au  peuple 
élu  de  Dieu  que  celui  de  rejeter  de  son  sein  les  nations 
infidèles... 

«  Les  rois  catholiques  n'ont  pas  hésité  à  bannir  du 
royaume  les  Juifs,  qui  n'étaient  pourtant  ni  hérétiques, 
ni  apostats,  et  qui  ne  correspondirent  jamais  avec  les 
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ennemis  de  l'Etat.  S.  M.  l'Empereur  a  ordonné  aux 
Maures  de  recevoir  le  baptême  ou  de  quitter  l'Espagne. 
Il  espérait  ainsi  faire  d'eux  des  chrétiens  fidèles  et  des 
sujets  soumis,  il  a  été  trompé  dans  son  espoir.  Les  rois 
de  France  ont  donné  à  tous  les  rois  une  utile  leçon,  en 
montrant  au  monde,  sur  leurs  sujets  hérétiques,  les  tu- 
nestes  effets  de  la  tolérance.  S'ils  avaient  obéi  à  l'Eglise, 
et  mis  à  mort  ou  chassé  les  réformés,  aue  de  maux  ils 
auraient  évités  à  eux  et  à  leur  pays  ! 

a  L'intérêt  spirituel  et  temporel  du  royaume  exige 
donc  l'expulsion  des  Maures.  Ils  travaillent  à  plus  bas 
prix  que  les  natifs;  les  villages  espagnols  sont  pauvres 
et  dépeuplés,  les  villages  maures  regorgent  d'habitants. 
Les  fermiers  espagnols,  dans  les  terrains  les  plus  fer- 
tiles, n'arrivent  pas  à  payer  leurs  baux  ;  les  Maures,  en 
défrichant  un  sol  ingrat,  enrichissent  leurs  maîtres  et 
eux,  et  acquittent  en  outre  de  lourds  impôts.  Ils  sont 
r  éponge  qui  attire  à  elle  toute  la  fortune  de  l'Espagne. 

«  Conclusion  :  Il  ne  serait  pas  sage  néanmoins  de 
les  chasser  tous  à  la  fois.  Dans  les  royaumes  de  Valence 
et  d'Aragon,  où  ils  sont  le  plus  nombreux,  ils  ne  se 
mêlent  pas  avec  les  chrétiens.  De  plus,  ils  font  pros- 
pérer ce  pays  par  leur  science  en  agriculture  et  en  irri- 
gation ;  s'ils  étaient  tous  bannis,  cette  science  se 
perdrait.  Mais  dans  les  autres  provinces,  ils  parlent 
castillan,  ils  habitent  dans  des  villages  chrétiens,  et  y 
répandent  le  venin  de  l'islam,  ou  d'une  soumission 
hypocrite  aux  vérités  de  notre  sainte  religion.  Il  faut 
donc  les  bannir  partout,  sauf  en  Aragon  et  à  Valence,  et 
garder  leurs  enfants  au-dessous  de  sept  ans,  afin  de  les 
élever  dans  la  religion  chrétienne.  Le  roi  peut,  en  toute 
sûreté  de  conscience,  employer  les  adultes  sur  ses 
galères  ou  aux  travaux  des  mines  en  Amérique,  ou  les 
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vendre  comme  esclaves  à  ses  sujets  ;  et  comme  ils  ont 
tous  mérité  par  leurs  forfaits  la  mort  ou  l'esclavage,  si 
S.  M.  les  déportait  en  Afrique,  au  milieu  de  leurs  core- 
ligionnaires, ce  serait  un  acte  de  clémence  et  de  pitié.  » 

Ainsi  l'économie,  l'ordre,  l'amour  du  travail,  tout  se 
tournait  en  crime  contre  ces  malheureux,  et  ce  qu'on 
aurait  dû  récompenser  on  le  punissait  !  Le  grand  inqui- 
siteur opina  pour  le  bannissement  total  et  sans  excep- 
tion ;  Lerme  fut  du  même  avis,  et  toute  instance  con- 
traire fut  écartée.  Le  pape  Paul  V  protesta  en  vain,  à 
son  éternel  honneur  ;  Rome  même  fut  dépassée  en  fana- 
tisme, et  sa  voix,  quand  elle  prêchait  le  pardon,  ne  fut 
pas  écoulée. 

Malgré  le  secret  dont  on  chercha  à  entourer  cette 
grave  résolution,  le  bruit  s'en  répandit  au  dehors,  et 
sema  l'effroi  dans  toute  la  population  mauresque.  Depuis 
plusieurs  années  déjà,  ils  correspondaient  avec  les 
Etats  musulmans  d'Afrique,  pour  s'y  assurer  au  moins 
un  refuge.  Ils  avaient  même,  dit-on,  essayé  de  décider 
l'Emir  de  Maroc  à  envahir  la  Péninsule,  en  lui  promet- 
tant une  armée  de  cent  cinquante  mille  hommes.  Enfin, 
en  1602,  ils  avaient  offert  à  Henri  IV  cent  mille  hommes 
armés,  s'il  voulait  déclarer  la  guerre  à  l'Espagne.  On 
assure  même  qu'ils  se  montrèrent  disposés  à  embrasser 
le  protestantisme  qui,  moins  chargé  d'images  et  de  sym- 
boles, était,  par  cela  seul,  plus  conforme  à  leur  foi  pre- 
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mière.  (Sully,  Economies  royales,  t.  VIII,  p.  328.) 

Ainsi  la  haine  publique  ne  s'était  pas  trompée  en 
accusant  les  Maures  de  conspirer  avec  tous  les  ennemis 
de  l'Espagne,  ce  qui  ne  justifie  pas  les  odieux  traite- 
ments qui  les  poussèrent  à  ces  complots.  Mais  le  pré- 
texte était  trouvé,  et  le  fanatisme  qui  dicta  leur  arrêt 
avait   au  moins   une  excuse.  Lerme,  pour   prévenir, 
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disait-il,  une  levée  d'armes  en  masse  de  tous  les  Maures 
d'Espagne,  pesa  de  tout  son  poids  sur  Philippe  III  pour 
obtenir  leur  banissement  :  «  Grande  résolution  !  » 
s'écria  le  faible  monarque,  effrayé  lui-même  de  la  déci- 
sion qu'il  allait  prendre.  *  Eh  bien!  chargez-vous  de 
«  l'exécuter,  duc!  »  (Haced  lo9  vos  duque.) 

Avant  de  publier  l'édit,  les  mesures  furent  prises 
pour  rendre  toute  résistance  impossible,  ou  au  besoin, 
pour  l'écraser.  La  trêve  avec  les  Pays-Bas  rendait  dis- 
ponibles toutes  les  forces  de  l'Espagne  :  les  vice-rois  de 
Naples,  de  Sicile,  de  Milan  reçurent  ordre  d'envoyer 
sur  les  côtes  de  Valence  toutes  leurs  troupes  de  terre 
et  de  mer;  de  tous  les  coins  de  la  Péninsule,  vaisseaux 
et  soldats  furent  dirigés  de  ce  coté.  Le  secret  était  de- 
venu impossible,  et  les  Maures  étaient  sur  l'éveil.  Les 
nobles  valenciens  envoyèrent  représenter  au  roi  le 
dommage  que  causerait  l'expulsion  des  Maures ,  à 
l'État  d'abord,  puis  aux  seigneurs  dont  ils  cultivaient 
les  terres,  et  qui  tiraient  d'eux  par  an  12,000,000  de 
ducats  (108,000,000  de  francs);  enfin  le  danger  de 
pousser  au  désespoir  une  population  aussi  nombreuse. 
Mais  la  députation  n'était  pas  encore  à  Madrid  que 
déjà  tout  le  littoral  de  Valence  était  couvert  de  troupes 
et  de  vaisseaux. 

Enfin,  le  22  septembre,  parut  le  fatal  édit.  Il  ordon- 
nait à  tous  les  Maures,  mâles  et  femelles,  du  royaume 
de  Valence,  de  se  tenir  prêts  dans  trois  jours  à  s'em- 
barquer, au  port  qui  leur  serait  désigné,  avec  défense, 
sous  peine  de  mort,  de  quitter  avant  ce  terme  le  lieu  où 
ils  se  trouvaient.  On  ne  leur  permettait  de  prendre  avec 
eux,  de  leurs  meubles  et  habits,  que  ce  qu'ils  pourraient 
porter  sur  leurs  personnes.  On  s'engageait  à  ne  les 
point  maltraiter,  et  à  les  nourrir  en  mer.  Après  les  trois 
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jours  de  délai,  quiconque  trouverait  un  Maure  hors  de 
son  lieu  natal  aurait  droit  de  l'arrêter,  de  le  dépouiller, 
et  de  le  tuer  s'il  résistait.  Peine  de  mort  aux  habitants 
de  tout  village  où  les  bannis  auraient  brûlé,  caché  ou 
enterré  une  partie  de  leur  avoir.  Dans  chaque  village 
maure  de  cent  habitants,  on  devait  en  laisser  six, 
choisis  parmi  les  plus  vieux  et  les  plus  habiles,  pour 
enseigner  aux  nouveaux  habitants  l'art  de  cultiver  et 
d'irriguer  leurs  champs.  Les  enfants  au-dessous  de 
quatre  ans  pourraient  rester  en  Espagne,  si  leurs  pa- 
rents et  eux-mêmes  y  consentaient.  Ceux  au-dessous  de 
six  ans,  nés  d'une  vieille  chrétienne  mariée  à  un  nou- 
veau chrétien^  resteraient  avec  leur  mère,  mais  le  père 
serait  chassé. 

Surpris  et  enveloppés  comme  dans  un  coup  de  filet, 
déconcertés  par  le  peu  de  temps  qu'on  leur  laissait,  les 
Maures,  en  général,  n'essayèrent  pas  de  résistance.  Elle 
eût  d'ailleurs  été  inutile,  et  partout  où  on  l'essaya,  elle 
fut  étouffée  dans  le  sang.  Vingt  mille  rebelles,  réfugiés 
dans  les  montagnes,  s'y  maintinrent  quelques  mois, 
après  s'être  donné  un  roi  de  leur  race.  La  guerre  des 
Alpujarras  recommença  sur  une  moindre  échelle.  Mexia, 
général  des  troupes  royales,  fit  égorger  d'une  fois  deux 
mille  prisonniers,  et  la  tête  du  reyezuelo  fut  clouée  sur 
une  des  portes  de  Valence,  comme  celle  d'Aben  Aboo  à 
Grenade.  Sur  d'autres  points  encore,  les  malheureux 
essayèrent  de  résister;  mais  les  mesures  avaient  été 
trop  bien  prises,  il  fallut  obéir.  Alors,  à  défaut  de  la 
pitié,  ils  s'adressèrent  à  la  cupidité  du  monarque  :  ils 
lui  offrirent  d'équiper  une  flotte  pour  garder  les  côtes  de 
la  Péninsule,  d'entretenir  les  garnisons  des  forts  du  lit- 
toral, et  de  racheter  tous  les  captifs  chrétiens  en  Barbarie. 
Leurs  offres  furent  repoussées;  la  prière  échoua  comme 
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la  résistance.  Poussés  au  désespoir,  les  proscrits  son- 
gèrent encore  à  la  révolte,  mais  il  était  trop  tard  :  le 
gouvernement  avait  gagné  de  vitesse  les  États  musul- 
mans qui  auraient  pu  les  secourir,  et  Henri  IV  lui- 
même  finit  par  les  abandonner  à  leur  malheureux  sort. 
Enfin  le  délai  étant  expiré,  de  tous  les  points  du 
royaume  ils  s'acheminèrent,  escortés  par  des  troupes, 
vers  les  ports  d'embarquement.  Leurs  maîtres  se  char- 
gèrent de  les  accompagner,  pour  les  protéger  contre  les 
insultes  des  prétendus  chrétiens,,  qui  les  guettaient  au 
passage  pour  les  voler  et  les  assassiner  en  chemin. 
Heureux  ceux  qui   purent  faire  la  traversée   sur  des 
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vaisseaux  de  l'Etat!  car  la  plupart  de  ceux  qui  s'em- 
barquèrent sur  des  navires  marchands  furent  dépouillés 
de  tout  ce  qu'ils  possédaient,  souvent  même  égorgés  ou 
jetés  à  la  mer,  et  leurs  femmes  livrées  aux  derniers 
outrages.  Le  gouvernement  fut  obligé  de  sévir  contre 
ces  écumeurs  de  mer  et  ces  voleurs  de  grand  chemin, 
chez  qui  l'ardeur  de  la  foi  se  traduisait  en  brigandages. 
Ainsi  Escoîano,  l'historien  de  Valence,  nous  raconte 
qu'un  vieux  chrétien ,  connu  par  sa  dévotion ,  s'en 
allait,  le  mousquet  sur  l'épaule,  à  la  chasse  des  Maures 
errants  dans  la  campagne;  et  quand  il  en  avait  tué  un, 
il  se  remettait  à  marcher  à  pas  comptés  en  disant  son 
rosaire. 

Alger,  Oran,  Fez  et  autres  cités  d'Afrique  reçurent 
par  milliers  les  malheureux  fugitifs,  mais  leur  firent  en 
général,  Tunis  excepté,  un  assez  triste  accueil.  La 
France  et  l'Italie  ne  les  accueillirent  pas  mieux.  Juifs, 
turcs  ou  chrétiens,  chaque  religion  les  repoussa  comme 
ne  lui  appartenant  pas  :  pour  les  musulmans,  ils  étaient 
trop  chrétiens,  pour  les  chrétiens  trop  musulmans.  Des 
milliers  périrent  de  faim  dans  le  désert,   ou  y  furent 
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égorgés  par  les  Bédouins.  Marseille  leur  ouvrit  son 
port,  à  la  prière  de  l'ambassadeur  de  France  à  Gons- 
tantinople;  mais  il  en  périt  en  nier  un  si  grand  nombre 
que  les  habitants  de  la  côte  de  Provence  refusaient  de 
manger  du  poisson,  comme  ayant  le  goût  de  chair  hu- 
maine. 

Un  édit,  presque  aussi  odieux  que  celui  qui  les  ban- 
nissait, interdisait  aux  proscrits  de  vendre,  et  aux  chré- 
tiens d'acheter  les  produits  de  leurs  champs,  de  peur  de 
frustrer  leurs  maîtres  de  leurs  droits.  Aux  misères  de 
l'exil,  aux  déchirements  de  la  famille  brisée,  vinrent  se 
joindre  les  souffrances  matérielles  de  la  faim,  de  la  soif 
sous  un  soleil  brûlant!...  C'est  ainsi  que  l'Espagne  a 
compris  de  tout  temps  le  christianisme,  c'est-à-dire 
l'unité  à  tout  prix,  l'unité  par  le  fer,  par  le  feu,  par 
l'exil,  pour  ceux  qui  ne  veulent  pas  s'y  soumettre; 
l'unité  au  prix  de  la  dépopulation  et  de  la  ruine,  l'unité 
dans  la  misère,  dans  l'ignorance,  dans  l'isolement,  mais 
l'unité  dans  la  foi,  qui  vaut  à  ses  yeux  tout  ce  qu'elle  a 
coûté  ! 

A  la  nouvelle  de  cet  acte  de  froide  barbarie  où  l'Es- 
pagne se  suicidait  elle-même,  un  long  cri  de  réproba- 
tion s'éleva  de  toute  l'Europe.  Richelieu  lui-même,  si 
peu  accessible  à  la  pitié,  l'appelle  «  le  plus  hardi  et  le 
«  plus  barbare  conseil  dont  l'histoire  fasse  mention.  » 
[Mém.,  X,  231.)  Tel  est  Yacte  héroïque  qu'exaltent  les 
historiens  espagnols,  et  qu'ont  célébré  à  l'envi  la  pein- 
ure  avec  Yélasquez,  et  la  poésie  avec  Lope  de  Vega. 
Voici  en  quels  termes  en  parle  Porreno,  le  plus  plat  de 
tous  les  biographes  de  Philippe  III  :  «  0  trois  fois  heu- 
reux le  roi  qui  a  su  mener  à  bonne  fin,  avec  une  si  rare 
prudence,  ce  que  tant  et  de  si  puissants  monarques 
avaient  en  vain  tenté!..  Aussi  pouvons-nous  mettre  cette 
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expulsion  des  Maures  au  rang  des  sept  merveilles  du 
monde,  œuvre  si  ardue  que  ni  son  père,  malgré  toute 
sa  prudence,  ni  son  aïeul,  malgré  tout  son  courage,  ni 
ses  bisaïeux,  tout  rois  catholiques  qu'ils  fussent,  n'ont 
pas  osé  l'entreprendre ,  et  notre  saint  roi  l'a  menée  à 
bien.  Lui,  ce  tendre  agneau,  il  les  a  conduits  avec  tant 
de  calme  et  de  facilité  aux  ports  où  ils  devaient  s'em- 
barquer, comme  on  mène  des  brebis  à  l'abreuvoir,  sans 
qu'un  seul  d'entre  eux  osât  se  révolter.  0  grand  mo- 
narque digne  de  louanges  immortelles  !  »  (Yanez,#emor. 
para  la  histor.  de  Felipe  III,  291-97.) 

Qu'un  historiographe  de  cour,  payé  pour  faire  un 
grand  homme  du  monarque  hébété  dont  il  raconte  la 
vie,  fasse  un  titre  de  gloire  à  Philippe  III  de  la  pire 
faute  de  son  règne,  cela  ne  nous  étonne  pas.  Mais  veut- 
on  savoir  en  quels  termes  en  parle  l'homme  le  plus 
éminent  de  l'Espagne  à  cette  époque,  son  plus  rare 
génie   littéraire,   l'auteur   de  Don  Quichotte?  «  -Leur 
unique  pensée,   dit-il    en    parlant   des   Maures,   c'est 
d'amasser  de  l'argent.  Un  real  est-il  entré  en  leur  pou- 
voir, ils  le  condamnent  à  la  prison  perpétuelle,  de  sorte 
que,  acquérant  toujours,  ils  arrivent  à  entasser  dans 
leurs  mains  la  plus  forte  partie  de  l'argent  du  royaume. 
Aussi  sont-ils  la  lèpre,  la  teigne  qui  ronge  l'Espagne; 
les  pies  et  les  belettes  qui  la  dévorent  toute  vive  !  Ils 
attirent  à  eux  tout  ce  qu'elle  possède,  ils  cachent  tout, 
ils  engloutissent   tout.    Et  n'oubliez   pas    qu'ils    sont 
innombrables,  qu'ils  gagnent  chaque  jour  peu  ou  beau- 
coup, que  ce  qu'ils  gagnent  ils  le  cachent,  et  qu'une 
fièvre  lente  vous  tue  tout  aussi  bien  qu'une  fièvre  ma- 
ligne... Dites-vous  enfin  que  chez  eux  il  n'y  a  point  de 
célibat  :  que  ni  hommes  ni  femmes  n'entrent  en  religion, 
que  tous  se  marient,  tous  multiplient,  parce  qu'une  vie 
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sobre  est  propice  à  la  génération  ;  que  la  guerre  ne  les 
consume  point,  car  ils  ne  servent  pas  dans  nos  armées; 
qu'ils  n'ont  pas  de  travail  démesuré  ou  malsain  pour 
abréger  leur  vie  ;  qu'ils  n'ont  pas  de  domestiques,  parce 
qu'ils  s'en  tiennent  lieu  à  eux-mêmes  ;  enfin  qu'ils  ne 
dépensent  rien  à  faire  étudier  leurs  fils,  parce  que  toute 
leur  science  c'est  de  nous  voler.  »  (Cervantes,  Coloquio 
de  los  perros.)  Il  est  pénible,  en  vérité,  de  voir  un  aussi 
beau  génie  partager  ainsi,  et  surexciter  encore  les  ignares 
préjugés  du  vulgaire  contre  une  population  honnête  et 
industrieuse.  Et  cependant  Cervantes  se  tait  sur  le  plus 
sérieux  grief,  aux  yeux  de  tout  bon  Espagnol,  car  le 
mot  de  religion  n'est  pas  même  prononcé  dans  son  ré- 
quisitoire. 

L'essai  avait  réussi.  Le  2  décembre,  un  second  édit 
fut  dirigé  contre  les  Maures  d'Andalousie^  et  de  Murcie. 
Instruits  par  l'exemple  de  leurs  frères  de  Valence,  ils 
n'essayèrent  pas  une  résistance  inutile,  et  quittèrent  en 
pleurant  ce  sol  où  ils  laissaient  les  os  de  leurs  pères  et 
le  fruit  de  leur  travail.  On  leur  avait  assigné  pour  leur 
départ  un  délai  de  trente  jours,  que  l'on  réduisit  à  vingt. 
A  ceux  qui  allaient  chercher  un  asile  en  terre  chré- 
tienne, on  permit  d'emmener  toute  leur  famille  ;  mais 
ceux  qui  se  dirigeaient  vers  l'Afrique  durent  abandon-* 
ner  leurs  enfants  au-dessous  de  sept  ans.  L'Andalousie 
perdit  ainsi  quatre-vingt  mille,  Murcie  quinze  mille  de 
ses  plus  laborieux  habitants.  Toutes  les  instances  des 
nobles  et  des  députés  de  ces  deux  provinces  se  bri- 
sèrent contre  la  pieuse  obstination  du  monarque,  fana- 
tisé par  le  clergé. 

Le  27  avril  suivant  vit  commencer  l'exécution  contre 
les  Maures  d'Aragon.  Cette  dernière  plaie  manquait 
seule  à  ce  noble  et  infortuné  pays.  Elle  acheva  de  con- 
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sommer  sa  ruine,  et  d'en  faire  ce  désert  que  le  voyageur 
ne  traverse  que  le  cœur  serré.  On  redoutait  une  révolte, 
et  les  proscrits  n'eurent  que  trois  jours  pour  s'embar- 
quer, comme  ceux  de  Valence.  Toutes  les  forces  dont 
l'Espagne  disposait  avaient  été  dirigées  sur  l' Aragon  ; 
mais  le  nerf  de  cette  race  infortunée  avait  été  brisé  : 
aucune  tentative  de  révolte  ne  vint  fournir  à  leurs  bour- 
reaux un  prétexte  pour  sévir.  Les  commissaires  royaux 
leur  firent  payer  en  chemin  «  jusqu'à  l'eau  des  ruis- 
«  seaux,  jusqu'à  l'ombre  des  fontaines.  »  On  en  compta 
soixante- quatre  mille  qui  sortirent  de  l' Aragon.  Bon 
nombre  s'embarquèrent  pour  l'Afrique  ;  d'autres  obtin- 
rent de  passer  en  France  où,  malgré  les  belles  pro- 
messes de  Henri  IV,  on  leur  fit  payer  dix  écus  par  tête 
une  hospitalité  accordée  à  regret. 

Puis  ce  fut  le  tour  de  la  Catalogne.  Là,  le  vice-roi 
ne  donna  aux  Maures  que  trois  jours  pour  l'évacuer. 
Ailleurs,  on  leur  avait  interdit,  sous  peine  de  mort, 
d'emporter  avec  eux  de  l'or  ou  de  l'argent.  En  Cata- 
logne, on  fit  mieux  encore  :  on  déclara  leurs  biens 
confisqués  pour  le  payement  des  dettes  qu'ils  pouvaient 
avoir  contractées  envers  les  chrétiens.  Trente-deux,  sur 
qui  on  saisit  de  l'argent  et  des  bijoux,  furent  pendus  à 
Burgos.  Plus  tard,  cependant,  on  leur  permit  d'empor- 
ter la  moitié  de  leur  or  et  de  leur  argent,  en  versant 
l'autre  moitié  aux  mains  des  commissaires  royaux.  Mais 
il  n'en  entra  qu'une  faible  partie  dans  les  coffres  de 
l'État.  On  évalue  à  500,000  ducats  (4,500,000  fr.)  ces 
dépouilles  des  proscrits,  que  Lerme  partagea  avec  ses 
afiîdés.  Le  chiffre  des  Maures  expulsés  de  la  Catalogne 
monta  à  soixante-quatre  mille. 

Les  provinces  de  l'intérieur,  les  deux  Castilles,  la 
Manche  et  l'Estrémadure  eurent  aussi  leur  émigration. 
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On  défendit  aux  exilés  de  traverser  les  provinces  du 
littoral;  pour  gagner  les  Pyrénées  ou  le  Portugal,  ils 
durent  faire  à  pied  cette  longue  route,  à  travers  des 
exactions,  des  fatigues  et  des  dangers  de  toute  sorte.  On 
compte  que,  des  Gastilles  seulement,  il  en  sortit  plus  de 
cent  mille.  Ainsi  se  compléta  l'expulsion  des  Maures  : 
commencée  par  la  circonférence,  elle  s'acheva  par  le 
centre,  et  jamais  mesure  plus  odieuse  ne  fut  exécutée 
avec  plus  de  dureté,  mais  aussi  avec  plus  d'ensemble, 
d'habileté  et  de  prudence. 

Pendant  le  siècle  qui  venait  de  finir,  le  nombre  des 
Maures  s'était  accru  dans  une  progression  très-rapide. 
Suivant  Fonseca  (Justa  expulsion...  p.  174),  la  popula- 
tion mauresque  doublait  tous  les  dix  ans  ;  et  si  l'on  ré- 
fléchit que  la  carrière  des  armes  leur  était  interdite,  les 
couvents  fermés,  et  que,  serfs  de  la  glèbe,  ils  n'émi- 
graient  jamais  en  Amérique,  cette  assertion  paraîtra 
moins  invraisemblable.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  le 
royaume  de  Valence,  à  lui  seul,  en  perdit  cent  quarante 
mille,  dont  moitié  à  peine  arriva  à  sa  destination.  Quatre 
cent  cinquante  villages  demeurèrent  déserts,  et  dans  la 
Catalogne  et  la  Sierra  Morena,  les  trois  quarts  des  vil- 
lages restèrent  dépeuplés.  Seul,  parmi  les  historiens  de 
l'époque,  Escolano,  l'auteur  des  Antiquités  de  Valence, 
a  eu  le  courage  de  flétrir  cette  pieuse  et  cruelle  folie, 
pour  laquelle  ses  contemporains  n'ont  pas  assez  d'élo- 
ges :  «  Grâce  à  l'expulsion  des  Maures,  dit-il,  Valence, 
le  royaume  le  plus  florissant  de  la  Péninsule,  est  devenu 
un  désert  aride  et  nu.  »  En  effet,  malgré  tous  les  efforts 
du  gouvernement  pour  repeupler  les  terrains  vacants, 
les  colons,  attirés  à  grands  frais  des  autres  provinces, 
et  même  de  France  et  d'Italie,  sont  à  grand'peine  par- 
venus à  peupler  les  riches  plaines  de  Valence,  de  Xativa 
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et  d'Orihuela;  quant  aux  montagnes,  que  les  Arabes,  à 
force  de  travail,  étaient  venus  à  bout  de  fertiliser,  elles 
ont  été  bien  vite  reconquises  par  le  désert.  Les  vieil- 
lards, que  les  nobles  de  Valence  avaient  été  autorisés  à 
garder  pour  enseigner  l'agriculture  aux  nouveaux  co- 
lons, ne  voulurent  pas  profiter  de  cette  faveur  dérisoire, 
et  allèrent  rejoindre  leurs  frères  dans  la  terre  d'exil. 
Enfin,  même  dans  les  districts  les  plus  fertiles,  les  nou- 
veaux habitants  n'ont  jamais  pu  acquitter  les  mêmes 
impôts  que  les  anciens. 

Il  est  difficile  d'arriver  à  la  vérité  sur  le  chiffre  total 
d'habitants  que  cette  mesure  fit  perdre  à  l'Espagne.  Les 
appréciations  varient  de  trois  cent  mille  à  un  million, 
mais  évidemment  le  dernier  chiffre  est  bien  plus  près 
de  la  vérité.  Déjà,  en  additionnant  les  chiffres  officiels, 
nous  arrivons  à  près  de  cinq  cent  mille;  qu'on  y  ajoute 
ceux  qui  prévinrent  leur  sentence  par  une  émigration 
volontaire  (l'Andalousie  seule  en  vit  vingt  mille  se  ré- 
fugier à  Fez)  ;  qu'on  tienne  compte  de  tous  ceux  qui 
périrent  dans  les  révoltes,  sur  les  chemins  ou  en  mer, 
dans  les  cachots  ou  sur  les  bûchers  de  l'Inquisition,  et 
l'on  trouvera  que  le  chiffre  d'un  million  est  bien  près 
d'être  atteint,  s'il  n'est  pas  dépassé,  «  tant  s'était  mul- 
«  tipliée,  ajoute  Porreno,  cette  barbare  canaille!  »  (esa 
barbara  canalla.) 

Quant  aux  funestes  conséquences  de  cette  expulsion, 
il  n'est  pas  besoin  de  les  énumérer.  Quelque  faible  que 
soit  la  somme  que  chacun  des  fugitifs  ait  pu  emporter 
avec  lui,  à  quelque  bas  prix  qu'ils  aient  pu  vendre  leurs 
biens,  comme  les  plus  riches,  avertis  par  la  rumeur 
publique,  purent  prendre  l'avance,  et  faire  passer  à 
l'étranger  une  partie  de  ce  qu'ils  possédaient;  comme 
la  fortune  d'un  seul  d'entre  eux  était  évaluée  à  plus  de 
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cent  mille  ducats,  on  ne  peut  douter  qu'une  grande 
partie  du  numéraire  de  l'Espagne  n'en  soit  sortie  avec 
eux  pour  n'y  jamais  rentrer.  En  revanche,  s'il  faut  en 
croire  leurs  ennemis,  ils  y  laissèrent  derrière  eux  une 
grande  quantité  de  monnaie  fausse  ou  de  bas  aloi,  qui 
contribua  encore  à  faire  hausser  le  prix  des  denrées.  La 
plupart  des  communes  mauresques  avaient  contracté 
des  emprunts  pour  des  travaux  d'utilité  publique.  Les 
chrétiens,  malgré  leurs  préventions,  recherchaient  ces 
sortes  de  placements,  d'autant  plus  sûrs  que  les  habi- 
tants de  chaque  commune  étaient  solidaires  entre  eux. 
Mais  les  villages  une  fois  évacués,  le  capital  fut  absorbé 
avec  les  intérêts,  et  plusieurs  millions,  perdus  pour  l'Es- 
pagne, vinrent  la  punir  de  sa  cruauté  et  de  son  impré- 
voyance. 

Mais  qu'est-ce  que  la  perte  de  l'or  ou  de  l'argent 
comparée  à  celle  d'une  population  saine,  honnête  et 
industrieuse,  se  multipliant  avec  ce  rapide  progrès  que 
Dieu  accorde  à  la  famille  humaine,  partout  où  elle 
marche  dans  la  voie  qu'il  lui  a  tracée?  Certes,  si  les 
vieux  chrétiens,  au  lieu  de  refouler  les  Maures  vers 
leur  foi  proscrite,  les  avaient  attirés  à  eux  par  la  charité 
d'abord,  et  aussi  par  l'attrait  d'une  civilisation  supé- 
rieure, les  destinées  de  l'Espagne  auraient  changé. 
L'oisif  et  farouche  génie  de  sa  race  se  serait  adouci  au 
contact  d'une  race  plus  laborieuse  et  plus  humaine.  Les 
deux  peuples,  si  longtemps  séparés,  se  seraient  fondus  en 
un  seul,  comme  naguère  les  Goths,  en  se  fondant  avec 
la  race  indigène,  lui  ont  apporté  un  élément  nouveau 
de  vie  et  de  progrès. 

Mais  les  peuples  ont  leur  caractère  comme  les  indi- 
vidus. Ce  qu'on  appelle  à  tort  la  destinée  d'un  peuple 
n'est  que  le  résultat  logique  et  nécessaire  de  ce  carac- 
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tère  indélébile,  empreint  déjà  sur  les  grossiers  instincts 
de  la  peuplade,  en  attendant  le  jour  où  elle  deviendra 
une  nation.  La  seule  différence  entre  l'individu  et  le 
peuple,  c'est  que  le  premier,  étant  une  personne,  s'in- 
struit en  vieillissant,  et  peut  changer  dans  une  certaine 
mesure,  tandis  que  le  peuple  ne  change  pas,  parce  qu'il 
ne  vieillit  pas  !  L'Espagne  primitive,  nous  l'avons  vu, 
c'est  le  génie  de  la  résistance  uni  à  celui  de  l'isolement. 
Si,  après  une  lutte  héroïque,  qui  n'a  guère  duré  moins 
de  deux  siècles,  elle  a  fini  par  se  plier  à  la  culture  ro- 
maine, c'est  que  Rome  lui  apportait  une  civilisation 
bien  supérieure,  et  la  mettait  à  même  d'en  goûter  les 
bienfaits,  tandis  que  l'Espagne  chrétienne  a  exclu  les 
Maures  de  la  sienne.  En  se  soumettant  à  ses  maîtres, 
T Espagne  romaine  avait  l'espoir  fondé  de  monter  à  leur 
niveau,  et  la  preuve,  c'est  qu'elle  a  fini,  avec  Trajan  et 
Adrien,  par  leur  donner  des  rois. 

Mais  le  malheur  de  l'Espagne  chrétienne,  ce  fut  d'être 
conquise  par  des  musulmans,  inférieurs  à  elle  de  toute 
la  distance  qui  sépare  la  religion  de  l'Islam  de  celle  de 
Jésus-Christ.  Aussi  n'a-t-elle  pas  seulement  haï  ses 
maîtres,  elle  les  a  méprisés,  et  dès  lors  toute  fusion  est 
devenue  impossible.  De  là  cette  haine  inexpiable  que 
huit  siècles  de  guerre  n'ont  pas  pu  assouvir;  de  là  ce 
mépris  d'une  race  héroïque,  qui  a  fait  de  l'ascétisme  la 
base  de  sa  foi,  pour  une  race  sensuelle  qui  a  besoin  de 
peupler  le  ciel  même  des  charnelles  voluptés  qui  ont 
rempli  sa  vie.  Même  après  avoir  vaincu  ses  conqué- 
rants, l'Espagne  ne  leur  a  pas  pardonné.  Même  après 
avoir  reconquis  sur  eux  jusqu'au  dernier  pouce  de  son 
territoire,  elle  s'est  sentie  souillée  tant  qu'un  seul  des 
fils  de  Mahomet  y  est  resté  pour  le  profaner.  De  là  ce 
dernier  acte,  insensé  à  nos  yeux,  héroïque  à  ceux  de 
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l'Espagne,  mais  inévitable  et  fatal,  si  l'on  se  rend 
compte  du  caractère  de  ce  peuple  qui,  façonné  par  la 
nature  pour  l'unité,  ne  l'accepte  en  religion  que  pour  la 
repousser  partout  ailleurs. 


Sous  ce  déplorable  règne  qui  n'occupe  pas  une  place, 
mais  qui  bouche  un  trou  dans  l'histoire,  sous  la  sénile 
domination  de  ce  vieillard  de  trente  ans,  les  événements 
extérieurs,  les  guerres,  les  traités  ne  sont  que  de  vaines 
apparences;  ce  n'est  pas  au  dehors,  c'est  au  dedans 
que  s'accomplit  la  réalité  de  l'histoire.  C'est  là  qu'il 
faut  chercher  les  germes  de  dissolution  que  couve  dans 
son  sein  cette  monarchie  aux  abois  qui,  après  trois  rè- 
gnes, a  déjà  fait  son  temps.  Après  avoir  conquis  ou 
dominé  une  moitié  du  continent,  l'Espagne  va  voir  ses 
provinces  et  ses  colonies  lui  échapper  une  à  une,  et  en 
sera  réduite,  un  siècle  après  Philippe  II,  à  mendier  un 
roi  à  la  France,  et  à  en  recevoir  l'aumône  d'une  dy- 
nastie étrangère. 

De  retour  dans  sa  capitale,  affamée  de  revoir  un  roi, 
Philippe  III  n'a  guère  été  plus  fidèle  à  Madrid  qu'à  Val- 
ladolid;  il  s'est  hâté  de  reprendre  sa  vie  nomade,  voya- 
geant de  ville  en  ville,  en  quête  non  des  besoins  de  ses 
sujets,  mais  de  ses  plaisirs,  et  tuant  le  temps  au  lieu  de 
le  remplir;  partageant  ses  journées  entre  les  fêtes  du 
théâtre  et  celles  de  l'Eglise;  convoquant  ses  Gortès  quand 
il  ne  peut  faire  autrement,  afin  de  remplir  ses  coffres 
vides,  et  de  les  vider  quand  ils  seront  pleins  !  Les  sub- 
sides qu'il  leur  arrache  servent  à  alimenter,  avec  la 
guerre  des  Pays-Bas,  toutes  les  folles  expéditions  qui 
continuent  les  malheurs,  sans  la  gloire,  du  dernier 
règne  ;  à  fournir  aux  profusions  de  la  maison  royale  et 
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aux  plaisirs  de  la  cour;  enfin  à  combler  de  dons  sans 
mesure  le  favori  et  sa  meute  affamée.  Ces  trois  buts 
atteints,  on  peut  manquer  sans  scrupule  aux  engage- 
ments les  plus  sacrés  ;  de  toutes  les  traditions  du  der- 
nier règne,  c'est  peut-être  la  plus  fidèlement  suivie. 

On  sait  avec  quel  sans  façon  Philippe  II  traitait  ses 
Cortès,  dont  il  avait  fait  une  machine  à  battre  monnaie, 
sans  soupçonner  même  que,  en  échange  de  son  argent, 
le  pays  eût  droit  à  obtenir  quelques  libertés.  Eh  bien, 
nous  retrouvons  chez  le  fils  toutes  les  façons  d'agir  dirpère, 
tous  ses  dédains  pour  la  représentation  nationale,  et  ils 
n'ont  plus  ici  pour  excuse  la  grandeur  des  desseins  et 
l'entraînement  de  la  puissance.  Ainsi,  aux  Cortès  de  Cas- 
tille  en  1607,  où  Lerme  apparaît  comme  représentant 
de  Madrid,  et  Calcleron  de  Valladolid,  les  députés  se 
lassent  de  leur  complaisance  accoutumée,  et  font  mine 
de  refuser  les  subdides  ;  mais  Lerme,  appuyé  par  deux 
jésuites,  habiles  courtiers  politiques,  parvient  à  gagner 
vingt-trois  députés  sur  trente-six,  et  à  leur  arracher  en- 
core dix-sept  millions  et  demi  de  ducats  pour  sept  ans. 
Mais  les  députés  ont  peur  que  leurs  votes  ne  soient  pas 
ratifiés  par  les  villes;  ils  font  jurer  au  monarque  qu'il 
remplira  les  conditions  du  contrat  mieux  qu'il  ne  l'a 
fait  par  le  passé  :  et  la  première,  c'est  de  modérer  les  dé- 
penses de  la  maison  royale  qui,  de  400,000  ducats  par 
an  sous  le  dernier  règne  sont  montées  à  1,300,000; 
car  à  mesure  que  la  royauté  devient  moins  glorieuse, 
elle  coûte  plus  cher  au  pays. 

Mais  en  matière  d'impôts,  on  a  d'ordinaire  moins 
bon  marché  du  peuple  que  de  ceux  qui  le  représentent. 
Lerme,  redoutant  un  désaveu,  qui  aurait  pu  jeter  la  cou- 
ronne dans  de  graves  embarras,  fit  ce  que  son  maître 
avait  fait  avant  lui:  il  se  mit  à  voyager  de  ville  en  ville, 
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semant  à  pleines  mains  les  faveurs,  et  surtout  les  pro- 
messes, et  finit  par  obtenir,  non  sans  peine,  la  ratifica- 
tion des  cités.  Quant  à  Philippe  III,  le  dédain  cavalier 
de  son  père  pour  les  vœux  et  les  griefs  des  Cortès  était 
plus  facile  à  imiter  que  ses  hardis  desseins.  Aussi,  sur 
les  nombreuses  requêtes  de  ces  Cortès  de  1607,  proro- 
gées jusqu'en  1611,  dernière  et  courageuse  expression 
de  cette  voix  du  pays  qui  n'avait  pas  encore  appris  à 
se  taire,  sait-on  combien  le  roi  en  accorde?...  Quatre 
seulement!  Aux  autres  il  répond  par  la  formule  pater- 
nelle: «  Il  ne  convient  pas  d'innover,  »  on  bien  :  «  L'on 
avisera  ». 

Parmi  ces  requêtes  il  en  est  une  qu'on  s'étonne  de 
rencontrer  sous  ce  règne  clérical:  les  députés,  échos, 
sur  ce  point,  de  la  pensée  publique,  osent  se  plaindre 
au  roi  du  nombre  toujours  croissant  des  couvents,  sur- 
tout des  ordres  mendiants  qui,  encouragés  par  le  favori, 
se  répandent  comme  une  lèpre  sur  toute  la  péninsule  ; 
ils  demandent  qu'on  interdise  d'en  fonder  de  nouveaux, 
au  moins  pendant  dix  ans.  Us  protestent  contre  les 
lettres  de  naturalisation  qui  autorisent  des  étrangers  a 
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toucher  les  pensions  de  l'Etat  et  les  bénéfices  de  l'E- 
glise. Enfin  ils  demandent  que  le  Saint-Office  ne  puisse 
arrêter  personne  que  pour  des  délits  qui  touchent  à  la 
foi,  et  cesse  d'empiéter  sur  les  droits  des  tribunaux. 

L' Aragon  est  encore  moins  bien  traité  que  la  Cas- 
tille:  aux  demandes  réitérées  des  Aragonais  qui  pres- 
sent le  roi  de  venir  à  Saragosse  tenir  les  Cortès,  selon 
l'antique  usage,  Philippe  III  ne  répond  que  par  de  vains 
prétextes:  tantôt  c'est  une  maladie  qui  l'en  empêche, 
tantôt  c'est  le  manque  d'argent.  Une  députation  ex- 
presse, venue  à  Madrid,  n'est  pas  plus  heureuse.  La  re- 
présentation nationale  de  l' Aragon,  faussée  et  violentée 
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par  le  père,  n'a  plus  même  l'air  d'exister  aux  yeux  du 
fils;  mais  il  en  est  puni  par  la  désaffection  de  ce  pays 
qui  l'avait  accueilli  avec  tant  d'amour! 

Ce  dédain  étrange  pour  les  volontés  de  la  nation  s'ex- 
plique par  l'attitude  de  la  royauté  au  dehors,  dans  ses 
relations  avec  les  autres  couronnes.  L'incurable  orgueil 
de  la  Castille  a  survécu  à  sa  puissance,  et  cette  royauté 
déchue,  qui  n'a  pas  même  conscience  de  son  abaissement, 
traite  encore  toutes  les  autres  en  vassales.  Ressuscitant 
les  plus  folles  prétentions  de  son  père  à  la  monarchie 
universelle,  Philippe  réclame  comme  siennes  la  Hon- 
grie et  la  Bohême,  au  risque  de  s'aliéner  la  maison 
d'Autriche.  Après  s'être  bercé  du  rêve  de  succéder  à 
Elisabeth  sur  le  trône  d'Angleterre,  il  se  résigne  enfin  à 
voir  Jarcques  Ier  y  monter  à  sa  place;  mais  c'est  pour  le 
traiter  en  prince  d'un  rang  inférieur,  et  lui  refuser  le 
nom  de  frère.  Peu  s'en  faut  que  Philippe  III  ne  dispute 
à  son  cousin  d'Autriche  le  titre  d'empereur,  et  ne  ré- 
clame pour  lui  seul  la  prééminence  sur  tous  les  rois. 
L'Espagne  qui,  malgré  tant  de  dures  leçons,  ne  s'est 
pas  encore  éveillée  de  ses  rêves,  applaudit  à  ces  prétentions 
puériles,  dont  les  événements  vont  bientôt  faire  justice. 
Les  historiographes  de  cour  ont  tellement  répété  à  Phi- 
lippe III  qu'il  continue  son  père,  s'il  ne  le  dépasse  pas, 
qu'il  a  fini  par  les  croire  sur  parole. 

Il  n'est  pas  jusqu'au  roi  de  France,  le  victorieux 
Henri,  que  Philippe  ne  regarde  comme  son  inférieur, 
sinon  son  vassal,  et  à  sa  mort,  il  s'étonne  presque  de  ne 
pas  hériter  de  lui.  Il  refuse  d'apposer  sa  signature  à  un 
traité  à  côté  de  celle  du  duc  de  Savoie  dont  il  convoite 
aussi  l'héritage;  car  à  tous  les  coins  du  continent,  il  a 
quelque  chose  à  revendiquer.  Enfin  ses  ambassadeurs 
disent  à  qui  veut  les  entendre  qu'un  roi  d'Espagne  est 
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trop  puissant  pour  se  laisser  enchaîner  par  des  traités, 
et  que  les  autres  rois  doivent  s'en  remettre  à  sa  discré- 
tion, et  implorer  sa  clémence. 

Étrange  contraste  !  Ce  roi,  qui  dîne  à  crédit,  et  n'a 
pas  toujours  de  quoi  payer  les  gages  de  ses  serviteurs, 
s'achète  partout  des  partisans,  et  prétend  à  la  fois  à 
toutes  les  couronnes  de  l'Europe.  L'Italie  a  été  de  tout 
temps  le  point  de  mire  de  l'ambition  espagnole,  et  Phi- 
lippe y  a  des  pensionnaires  jusque  dans  le  conclave.  Il 
paye  au  duc  d'Urbin  douze  mille  écus  par  an  pour  les 
frais  de  sa  table,  et  lui  solde  en  outre  une  petite  armée. 
En  Autriche  il  sème  l'or  à  pleines  mains,  à  la  cour  même 
de  son  cousin  l'empereur.  Enfin  l'Irlande,  où  ses  armées 
n'ont  paru  que  pour  s'y  faire  battre,  lui  coûte  aussi 
cher  que  l'Allemagne,  et  ne  lui  rapporte  pas  plus. 

Tel  est  le  spectacle  que,  pendant  deux  siècles,  l'Espa- 
gne va  offrir  à  l'Europe,  triste  mélange  d'ambition  su- 
rannée, de  fausse  grandeur  et  d'orgueil  attardé,  unis 
à  des  misères  et  à  une  faiblesse  trop  réelles.  Depuis 
qu'ils  ont  échappé  à  l'anarchie  du  moyen  âge,  les 
peuples  de  l'Europe  marchent  tous  plus  ou  moins  dans 
la  voie  du  progrès;  l'Espagne  seule  recule  au  lieu  d'a- 
vancer, et  se  précipite  vers  sa  ruine  d'une  pente  tou- 
jours plus  rapide.  Arrivée  à  l'unité  presque  aussi  tard 
que  la  France,  à  peine  a-t-elle  reconquis  son  territoire 
qu'elle  se  hâte  d'en  sortir  pour  déborder  sur  l'Europe; 
et  cette  unité,  devenue  trop  vaste,  l'a  bientôt  écrasée  de 
son  poids  !  Puis  quand  elle  a  dépensé  en  deux  règnes 
les  forces  amassées  pendant  huit  siècles  de  lutte;  quand, 
de  ce  passé  si  glorieux,  il  ne  lui  reste  plus  que  d'impuis- 
santes prétentions  et  de  vains  souvenirs,  quand  les 
hommes  lui  font  défaut  aussi  bien  que  les  ressources, 
alors  commence  pour  elle  une  agonie  de  deux  siècles 
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qu'on  ne  peut  comparer  qu'à  celle  de  l'empire  otto- 
man. 

Dans  les  deux  siècles  qui  nous  restent  à  parcourir, 
si  bas  que  nous  soyons  descendus  avec  Philippe  III, 
nous  descendrons  plus  bas  encore  î  Mais  ici  le  contraste 
est  plus  saisissant  :  on  passe,  sans  transition,  de  la 
pleine  vitalité  du  dernier  des  grands  règnes  à  la  caducité 
et  à  la  mort  morale  qui  caractérisent  celui-ci.  Ce  qui  est 
plus  triste  encore  que  le  déclin  de  la  puissance,  c'est 
l'abaissement  des  caractères.  La  cour  de  Justinien  n'offre 
rien  de  plus  vil,  de  plus  bassement  cupide  que  Lerme  et 
l'immonde  troupeau  qui  s'enrichit  dans  la  même  fange 
que  lui.  Et  cependant,  vers  le  milieu  du  règne,  il  semble 
que  la  conscience  publique  se  réveille.  L'Espagne,  rom- 
pue dès  longtemps  à  la  servitude,  ne  l'est  pas  encore  à 
l'immoralité,  que  l'exemple  du  favori  sème  partout 
autour  de  lui;  elle  n'est  pas  encore  faite  au  spectacle  de 
ces  fortunes  rapides  de  quelques  parvenus,  engraissés 
du  sang  et  de  la  sueur  du  peuple,  et  elle  s'indigne  de 
se  voir  ainsi  exploitée  sans  pudeur  par  une  seconde 
dynastie  de  favoris,  greffée  sur  celle  de  ses  rois. 

A  la  fin,  ce  cri  de  la  conscience  publique  devint  si 
puissant,  que  force  fut  de  l'écouter.  Lerme,  en  homme 
habile,  crut  désarmer  l'opinion  en  lui  sacrifiant  quelques 
victimes.  Parmi  ses  suppôts,  les  plus  compromis 
furent  arrêtés  par  ordre  du  ministre  qui  leur  donnait 
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l'exemple  et  la  leçon  du  pillage  des  deniers  de  l'Etat,  et 
de  la  vente  des  emplois.  Un  beau  jour,  à  la  table  du 
président  du  conseil  de  Gastille,  le  licencié  de  Prado,  du 
conseil  royal  et  de  celui  des  finances,  fut  sais*  et  jeté 
en  prison.  On  trouva  chez  lui  pour  40,000  ducats  d'ar- 
genterie et  autant  de  joyaux,  90,000  en  tapisseries  et 
tentures,  70,000  en  pensions  à  son  nom,  et  480,000  au 
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nom  de  tierces  personnes;  en  terres  et  en  maisons  enfin, 
540,000.  On  saisit  chez  sa  femme  un  coffret  tout  rem- 
pli de  pierreries,  et,  peu  de  jours  après,  elle  devait 
vendre,  pour  s'acheter  à  dîner,  deux  ou  trois  boutons 
d'or  qu'elle  portait  à  son  cou. 

Mais  tout  cela  n'est  rien  à  côté  de  l'amas  de  richesses 
qu'on  trouva  chez  don  Pedro  Franqueza,  comte  de  Vil— 
lalonga,  conseiller  des  finances.  On  l'arrêta  à  un  tour- 
noi, à  côté  du  duc  de  Lerme,  sous  les  yeux  mêmes  du 
roi.  Toute  sa  famille  fut  emprisonnée  avec  lui,  plus 
quelques  frères  de  la  Merci,  qui  cachaient  dans  leur 
couvent  le  fruit  de  ses  rapines.  Pour  transporter  les 
dépouilles  de  ce  noble  larron,  on  employa  pendant  trois 
jours  tous  les  charrois  de  la  maison  royale.  Partout 
dans  son  hôtel  on  trouvait  de  l'or  et  des  joyaux,  scellés 
dans  les  murs,  enterrés  dans  les  caves,  sous  le  carreau 
des  chambres  et  jusque  dans  les  lieux  les  plus  im- 
mondes. On  en  trouva  même  dans  le  tombeau  d'un  des 
prieurs  de  la  Merci.  Un  convoi  de  mulets,  chargé  de 
300,000  ducats,  que  sa  femme  envoyait  à  Valence,  fut 
arrêté  en  chemin.  Une  relation  contemporaine  exprime, 
avec  une  énergie  naïve,  la  joie  vengeresse  que  causèrent 
à  l'Espagne  ces  procès,  jetés  en  pâture  à  la  vindicte 
publique  :  «  Que  Dieu  permette,  s'écrie  l'auteur,  que 
tout  se  découvre,  et  que  la  terre  engloutisse  tous  ces 
illustres  voleurs,  ou  plutôt,  que  l'air  soutienne  leur  car- 
casse pendue  au  bout  d'une  corde,  comme  ils  l'ont  mé- 
rité, et  comme  nous  le  souhaitons  tous  !  Amen.  »  Le 
noble  comte,  dans  l'affaire  des  Juifs  de  Portugal,  leur 
avait  fait  payer  son  courtage  un  million  de  ducats,  et  le 
retour  de  la  cour  à  Madrid  lui  en  avait  rapporté  cent 
mille.  On  trouva  chez  lui  pour  200,000  ducats  de 
lettres  de  change,  sans  compter  l'argent,  façonné  ou  en 
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monnaie,  et  les  diamants.  Aussi  les  enfants  même, 
dans  les  rues,  répétaient-ils  ce  refrain  :  «  J'aime  mieux 
«  ma  pauvreté  que  la  fortune  de  Franqueza  !  » 

Le  procès,  comme  celui  de  Perez,  dura  des  années. 
Après  avoir  été  promené  de  prison  en  prison,  Prado  fut 
condamné  à  payer  au  fisc/j.00, 000  ducats  (3, 600, 000  fr.), 
somme  dérisoire  si  on  la  compare  à  ce  qu'il  avait  volé. 
Par  malheur,  il  avait  devancé  la  sentence,  et  était 
mort  pendant  le  procès.  Villalonga,  qui  avait  taillé  plus 
en  grand,  dut  restituer  à  l'État  1,500,000  ducats 
(13,500,000  francs),  et  fut  condamné  à  la  perte  de 
tous  ses  titres  et  emplois,  et  à  une  réclusion  perpétuelle. 
Un  seul  des  prévenus  fut  absous;  Lerme,  en  sacrifiant 
ainsi  quelques-uns  de  ses  complices,  crut  faire  taire  la 
voix  du  peuple  qui  le  désignait  comme  le  premier  et 
le  plus  grand  de  tous  les  coupables. 

Pendant  que  tout  ceci  se  passait,  l'indolent  monarque 
continuait  à  partager  sa  vie  entre  la  dévotion  et  le  plai- 
sir. La  sainte  table,  dont  il  approchait  tous  les  huit 
jours,  alternait  avec  les  bals,  les  mascarades  et  les  tour- 
nois, et  les  historiographes  de  cour  n'ont  pas  de  termes 
assez  pompeux  pour  vanter  la  piété  du  monarque.  Mais 
cette  vie  si  bien  remplie  fut  troublée  tout  d'un  coup  par 
un  triste  événement  :  la  reine,  après  avoir  mis  encore  au 
monde  un  fils,  l'infant  Alonzo,  mourut  en  couches  le 
3  octobre  1611.  «  Le  roi,  nous  dit  un  de  ses  biographes, 
Cabrera,  fut  tellement  touché  de  cette  perte,  qu'il  sentit 
le  besoin  de  se  retirer  à  la  campagne,  pour  chercher 
dans  la  chasse  une  diversion  à  sa  douleur  (para  divertir 
se),  ce  qui  ne  lui  permit  pas  d'assister  aux  funérailles.  » 
Si  l'on  en  croit  les  historiens,  la  perte  de  cette  pieuse 
reine  fut  vivement  sentie  par  l'Espagne.  Tout  ce  que 
nous  pouvons  dire  d'elle,  c'est  qu'elle  était,  à  tous  les 
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titres,  digne  d'être  la  compagne  de  Philippe  III,  et  que 
le  vide  qu'elle  laissa  à  la  cour  et  dans  le  cœur  de  son 
époux  ne  fut  jamais  rempli. 

Plus  le  Roi  catholique  se  dérobait  à  ses  devoirs,  plus 
croissait  et  s'enracinait  la  puissance  du  favori.  Nous 
épargnons  au  lecteur  le  détail  de  tous  les  titres,  charges 
et  dignités  que  le  monarque  fasciné  se  plaisait  à  entas- 
ser sur  sa  tête.  Qu'on  y  ajoute  les  dons  incessants  en 
maisons,  en  terres,  en  joyaux,  le  produit  de  la  vente 
des  emplois,  et  l'on  arrivera  à  trouver  moins  impos- 
sible le  chiffre  de  14,000,000  de  ducats  (près  de 
400,000,000  de  francs)  auquel  on  évaluait  la  fortune 
du  premier  ministre,  à  côté  d'un  trésor  vide,  d'un  pays 
ruiné  et  d'une  monarchie  obérée! 

Une  seule  pensée,  celle  de  s'enrichir,  inspire  l'admi- 
nistration du  duc  de  Lérme!  Tout  s'efface  pour  lui  de- 
vant ce  grand,  cet  unique  but  de  sa  vie,  et  les  affaires 
de  l'Etat  ne  passent  jamais  qu'après  les  siennes.  Sans 
doute  les  Richelieu,  les  Mazarin,  ont  amassé  des  for- 
tunes presque  égales,  et  déployé  comme  lui  un  faste  plus 
que  royal;  mais  tout  en  assurant  leur  fortune,  ils  ont 
songé  à  la  gloire  de  la  France.  On  peut  regretter  qu'ils 
n'aient  pas  eu  le  cœur  assez  haut  placé  pour  sortir 
pauvres  du  pouvoir,  après  avoir  tenu  dans  leurs  mains 
la  fortune  d'un  État;  mais  s'ils  sont  restés  grands  dans 
l'histoire,  c'est  par  ce  qu'ils  ont  fait  pour  leur  pays,  et 
malgré  ce  qu'ils  ont  fait  pour  eux.  Chez  Lerme,  au  con- 
traire, rien  ne  rachète  cette  ignoble  cupidité  qui  trahit 
le  parvenu,  étonné  du  faîte  où  le  sort  l'a  porté.  La  seule 
chose  qu'on  puisse  louer  chez  lui,  ce  sont  les  vices 
qu'il  n'a  pas  eus,  les  crimes  qu'il  pouvait  commettre,  et 
qu'il  n'a  pas  commis.  Lerme  n'était, pas  vindicatif 
comme   Richelieu,   Olivarez  et  Pombal;  si  on  veut  à 
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toute  force  le  comparer  à  quelqu'un,  ce  serait  plutôt  à 
Mazarin  dont  il  eut  la  souplesse  et  la  grâce,  mais  sans 
aucune  des  qualités  sérieuses  dont  le  successeur  de  Ri- 
chelieu sut  faire  preuve  au  besoin.  Nous  n'ajouterons 
plus  qu'un  mot  :  l'un  a  eu  le  triste  honneur  d'avoir 
aidé  à  commencer  la  Guerre  de  Trente  ans^  l'autre  a  la 
gloire  immortelle  de  l'avoir  terminée. 

Mais  c'est  assez  parler  du  maître,  il  faut  aussi  parler 
du  valet,  don  Rodrigue  Calderon,  ce  page  de  Lerme 
devenu,  depuis  que  le  roi  ne  compte  plus,  la  seconde 
personne  de  la  monarchie.  Fils  naturel  d'un  hidalgo  cas- 
tillan, capitaine  dans  l'armée,  Galderon  fut  légitimé 
plus  tard  par  le  mariage  de  ses  parents.  Doué  d'une 
précoce  intelligence,  de  page  qu'il  était  d'abord,  il  fut 
fait  secrétaire  de  Lerme,  qui  bientôt  ne  sut  plus  se  pas- 
ser de  ses  services.  L'esprit  fécond  en  ressources  et  la 
souplesse  d'aptitudes  du  secrétaire  suppléèrent  heureu- 
sement à  la  paresse  et  à  la  médiocrité  du  ministre.  Mon- 
tant toujours  à  mesure  que  son  maître  montait,  il  devint 
successivement  secrétaire  du  cabinet  du  roi,  comte  de 
Sainte-Olive,  commandeur  de  Santiago,  capitaine  de  la 
garde  allemande,  etc.  L'ascendant  que  le  favori  avait 
sur  le  monarque,  Galderon  le  prit  sur  le  favori.  Le  pou- 
voir va  toujours  là  où  est  la  force,  et  à  en  juger  par 
l'énergie  morale  qu'il  déploya  en  face  des  tortures  et  de 
l'ëchafaud ,  c'était  une  âme  autrement  trempée  que 
celle  de  Lerme.  Ce  qui  le  perdit,  comme  tous  les  par- 
venus, ce  fut  son  orgueil  et  ce  faste  princier  sans  lequel 
tous  ces  enfants  gâtés  de  la  fortune  ne  croiraient  pas  à 
leur  grandeur.  Le  ministre  se  faisait  pardonner  son  élé- 
vation par  la  grâce  de  ses  manières;  le  favori  en  second, 
par  sa  hauteur,  semblait  prendre  à  tâche  de  rappeler 
constamment  la  sienne.  Parti  déplus  bas  que  son  patron 
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pour  arriver  presque  aussi  haut,  il  avait  plus  à  faire 
pour  tenir  à  distance  ceux  qui  se  souvenaient  de  l'avoir 
vu  leur  égal;  aussi,  le  ressentiment  du  pays,  n'osant 
s'attaquer  au  tout-puissant  ministre,  s'en  prit-il  à  sa 
créature,  que  ne  protégeait  pas,  comme  lui,  l'idolâtre 
affection  du  monarque. 

Mais  Galderon  avait  contre  lui  le  clergé  :  il  devait 
succomber.  Une  intrigue  de  cour,  dont  un  moine  et 
une  religieuse  furent  les  auteurs,  et  la  reine  l'instru- 
ment, fit  perdre  au  vice-favori  les  bonnes  grâces  du 
roi.  Philippe  ôta  à  don  Rodrigue  sa  place  de  secrétaire 
du  cabinet,  et  le  remplaça  par  Vivanco,  le  panégyriste 
sans  pudeur  auquel  nous  devons  tous  ces  détails;  mais, 
chose  rare  dans  les  annales  des  cours,  loin  de  déchirer 
celui  dont  il  avait  pris  la  place,  Vivanco  resta  fidèle  au 
ministre  et  à  son  favori.  S'il  leur  nuit  parfois,  c'est  à 
force  de  vouloir  les  servir,  par  la  ridicule  exagération  de 
ses  éloges,  quand  il  appelle  Lerme  «  le  plus  grand  mi- 
nistre qui  ait  jamais  existé,  et  qui  existera  jamais  !  » 
Quant  à  Galderon,  c'est  le  cavalier  le  plus  accompli, 
l'homme  d'État  le  plus  éminent.  Il  a  tous  les  talents,  il 
a  toutes  les  vertus,  et  n'a  passé  par  la  cour  que  pour 
gagner  le  ciel,  car  peu  s'en  faut  que  Vivanco  n'en  fasse 
un  saint! 

La  mort  de  la  reine,  loin  d'être  utile  à  Calderon, 
acheva  de  le  perdre,  car  on  l'accusa  d'avoir  attenté,  par 
le  poison,  à  la  vie  de  sa  souveraine.  L'accusation  était 
invraisemblable,  absurde,  aussi  trouva-t-elle  crédit  dans 
le  public,  et  l'impression  n'en  fut  jamais  complètement 
effacée.  Vainement  Lerme  essaya  de  soutenir  sa  créa- 
ture ;  vainement  il  entassa  sur  sa  tête  de  nouvelles  di- 
gnités, et  le  nomma  marquis  de  las  Siete-Iglesias,  rien 
n'y  fit.  L'opinion,  même  à  la  cour  des  rois  les  plus  abso- 
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lus,  ne  perd  jamais  tout  à  fait  ses  droits.  Calderon,  en 
montant  plus  haut,  ne  fut  que  plus  en  butte  aux  atta- 
ques, et  bientôt  l'on  put  entrevoir,  comme  prochaines  et 
solidaires  l'une  de  l'autre,  la  chute  du  ministre  et  celle 
de  son  favori. 

Au  parti  qui  voulait  leur  perte  se  joignit  un  puissant 
auxiliaire,  ce  fut  le  confesseur  de  Lerme,  le  dominicain 
Aliaga.  Lerme,  se  croyant  sûr  de  lui,  l'avait  donné  pour 
confesseur  au  monarque.  Mais  en  voyant  à  ses  genoux 
celui  qui  régnait  de  nom  sur  l'Espagne,  le  moine  ne 
résista  pas  à  la  tentation  de  faire  un  premier  ministre, 
et  de  déplacer  au  moins  le  pouvoir,  s'il  ne  pouvait  pas 
le  prendre  pour  lui. 

Or,  sait-on  quel  est  le  rival  que  le  digne  moine  s'a- 
visa de  susciter  au  favori  en  titre?  Ce  fut  son  propre  fils, 
le  duc  d'Ucecla,  que  son  père  avait  placé  dans  le  cabinet 
du  roi,   en  l'initiant  aux  affaires  les  plus  secrètes  de 
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l'Etat.  A  tous  les  points  de  vue,  Uceda  était  encore  in- 
férieur à  Lerme;  mais  comme  lui  il  était  né  courtisan, 
et  l'industrie  de  ce  fils  exemplaire  consista  à  miner  clans 
l'esprit  du  monarque  le  crédit  de  son  père,  et  à  préparer 
tout  doucement  sa  chute.  L'imbécile  monarque ,  las  de 
sa  longue  servitude ,  mais  n'osant  rompre  le  joug,  vou- 
lait au  moins  en  changer.  Une  cabale  secrète  s'organisa 
contre  le  tout-puissant  favori.  A  la  tête  de  cette  cabale 
se  trouvait  le  comte  Olivarez ,  don  Gaspar  de  Guzman , 
le  favori  du  règne  suivant.  Déjà  il  s'était  assuré  de  l'ave- 
nir en  s'emparant  de  l'esprit  de  l'infant,  et  il  rallia  aisé- 
ment à  lui  tous  ceux  qu'avaient  aliénés  le  faste  du  ministre 
et  les  hauteur*s  de  Galderon. 

Lerme ,  à  des  signes  certains ,  ne  tarda  pas  à  pres- 
sentir sa  disgrâce.  Déjà  il  sentait  le  terrain  lui  manquer 
sous  les  pieds  :  la  froideur  toujours  croissante  du  roi, 
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Timpolitesse  étudiée  de  l'héritier  du  trône,  qu'il  avait  vu 
naître  et  était  habitué  à  traiter  comme  un  fils ,  ne  lui 
annonçaient  que  trop  le  sort  qui  l'attendait.  Auprès  du 
roi ,  il  rencontrait  Uceda ,  déjà  son  rival ,  et  bientôt  son 
ennemi  ;  auprès  de  l'infant ,  il  trouvait  Olivarez,  pesant 
sur  le  règne  actuel  de  tout  son  crédit  près  du  règne  qui 
allait  suivre.  Lerme,  poussé  à  bout,  commit  la  faute  de 
reprocher  à  son  fils  son  ingratitude,  et  se  fit  ainsi 
un  ennemi  déclaré  d'un  rival  qui  le  ménageait  encore. 
Après  une  scène  violente,  Lerme,  en  sortant,  jeta  pour 
adieux  à  Uceda  ces  paroles  prophétiques  :  «  Je  m'en 
irai ,  vous  garderez  tout ,  et  puis  vous  perdrez  tout 
comme  moi.  » 

Lerme  n'avait  plus  qu'un  appui  :  c'était  le  comte  de 
Lemos,  son  neveu  et  son  gendre,  qui  avait  occupé,  non 
sans  éclat,  la  vice-royauté  de  Naples.  Lemos,  l'homme 
le  plus  considéré  de  la  cour,  eut  le  courage  de  révéler 
au  roi  toutes  les  intrigues  qui  l'entouraient.  Philippe , 
comme  tous  les  esprits  bornés,  n'écoutait  jamais  qu'une 
personne,  et  se  méfiait  de  toutes  les  autres.  Son  oreille, 
en  ce  moment,  était  à  Uceda,  et  Lemos,  se  voyant  mal 
accueilli ,  parla  de  se  retirer  dans  ses  terres  ;  Philippe 
le  prit  au  mot ,  et  le  comte ,  baisant  la  main  du  roi , 
se  démit  de  tous  ses  emplois,  et  se  retira  en  Galice,  lais- 
sant dans  sa  chute  un  présage  assuré  de  celle  du  favori. 

Dans  ce  pays  qui  réunit  tous  les  contrastes,  de  la  cour 
au  couvent,  il  n'y  a  jamais  qu'un  pas.  Lerme  avait 
souvent  pensé  à  se  retirer  dans  un  cloître  ,  et  à  consa- 
crer à  Dieu  les  restes  d'une  vie  dont  le  monde  ne  vou- 
lait plus;  il  le  demandait  au  roi  depuis  longtemps,  et 
le  roi  s'y  refusait  toujours.  Mais  forcé  de  dire  adieu  au 
pouvoir  qui  le  quittait ,  le  favori  voulut  du  moins  revêtir 
un  caractère  sacré  qui  pût  au  besoin  protéger  sa  vie  ;  à 
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la  tonsure  du  moine ,  il  résolut  de  substituer  le  chapeau 
de  cardinal.  Le  bruit  de  sa  prochaine  disgrâce  n'avait 
pas  encore  éclaté  au  dehors ,  et  le  pape  Paul  IV  n'hé- 
sita pas  à  le  lui  accorder,  Rome  n'ayant  jamais  su  re- 
fuser sa  pourpre  aux  premiers  ministres  qui  daignent  la 
solliciter.  Le  roi  ne  s'y  opposa  pas  ;  mais  comme  il 
ne  cherchait  qu'un  prétexte  pour  éloigner  de  lui  son 
favori,  il  le  trouva  dans  la  dignité  même  dont  il  était 
revêtu  :  au  lieu  de  la  familiarité  d'un  ami ,  Lerme  ne 
rencontra  plus  que  froideur  et  indifférence ,  sous  pré- 
texte de  respect  pour  le  prince  de  l'Eglise. 

Le  dénoûment  approchait  :  la  cour  s'étant  rendue  à 
l'Escurial,  Lerme  l'y  suivit,  tourmenté  par  la  peur  de 
se  laisser  oublier.  Mais  le  roi  avait  pris  son  parti ,  ou 
plutôt  on  le  lui  avait  fait  prendre.  Il  chargea  le  prieur 
de  l'Escurial,  car  il  faut  que  les  moines  se  mêlent  à 
tout  en  Espagne ,  de  dire  au  duc  que ,  «  attendu  la 
grande  estime  qu'il  avait  toujours  faite  de  lui  et  de  sa 
maison,  il  se  décidait  à  lui  accorder  ce  qu'il  sollicitait 
depuis  si  longtemps  et  avec  tant  d'instances,  la  permis- 
sion de  se  retirer  à  Lerma.  » 

Le  favori  reçut  d'un  front  serein  l'annonce  de  sa  dis- 
grâce. Il  se  hâta  de  donner  les  ordres  pour  son  départ, 
puis  il  alla  prendre  congé  du  roi ,  et  lui  baisa  humble- 
ment la  main ,  sans  une  plainte  ni  un  reproche.  Philippe, 
un  moment  ému,  le  serra  tendrement  dans  ses  bras, 
en  l'assurant  de  son  estime  et  de  sa  reconnaissance.  Le 
jour  même,  le  ministre  exilé  partit  pour  la  retraite  où 
il  devait  mourir  quatre  ans  après.  Ainsi  tomba  ,  non 
sans  dignité,  l'homme  qui  pendant  vingt  ans  avait  gou- 
verné l'Espagne,  et  qui  avait  eu  tout  d'un  roi,  sauf  la 
couronne.  Avec  lui  furent  exilées  de  la  cour  toutes  ses 
créatures,  que  remplacèrent  celles  d'Uceda,  maître  pour 
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un  jour  de  ce  pouvoir  qui  allait  bientôt  lui  échapper. 
Olivarez ,  appelé  à  un  plus  long  avenir,  se  réserva  pour 
le  règne  suivant. 

Mais  il  fallait  une  victime  à  la  vindicte  publique  qui 
a  toujours  besoin  de  s'acharner  sur  le  pouvoir  tombé  ; 
cette  victime  fut  Calderon.  Son  insolence  de  parvenu 
avait  soulevé  contre  lui  de  ces  haines  qui  ne  pardon- 
nent pas.  On  le  soupçonnait  d'avoir  fait  assassiner  un 
homme  du  peuple,  Xuara,  dont  il  avait  intérêt  à  se  dé- 
faire. Sons  Philippe  IT,  qui  avait  fait  de  l'assassinat  un 
des  ressorts  de  son  gouvernement,  ce  n'eût  été  là  qu'une 
peccadille  ;  mais  sous  le  bénin  Philippe  III,  la  vie  de 
l'homme  était  devenue  plus  sacrée  ;  on  calomniait ,  on 
ruinait   son   ennemi,  mais  on  ne  l'assassinait  plus. 

A  peine  Lerme  fut-il  éloigné  que  l'accusation  fut  re- 
prise ;  le  roi,  cédant  aux  obsessions  d'Uceda,  confia  à 
une  commission  judiciaire  le  soin  d'examiner  si  Cal- 
deron était  coupable,  et  s'il  n'aurait  pas  trempé  dans 
la  mort  de  la  reine.  Un  ordre  d'arrestation  fut  lancé,  et 
la  saisie  de  tous  les  biens  du  prévenu  précéda  sa  sentence. 
Averti  à  temps,  il  aurait  pu  se  sauver;  mais  avec  une 
grandeur  d'âme  qu'on  s'étonne  de  rencontrer  chez  un 
courtisan ,  il  refusa  de  s'enfuir,  et  de  justifier  son  arrêt 
en  s'y  dérobant.  Sa  femme  et  ses  enfants  furent  chassés 
du  palais  qu'il  habitait  à  Madrid,  et  l'Espagne  tout  en- 
tière n'eut  plus  d'yeux  et  d'oreilles  que  pour  ce  procès. 

Rodrigo  était  condamné  d'avance  :  son  père  même 
ne  put  pénétrer  dans  sa  prison.  Le  neveu  de  sa  femme, 
qu'il  avait  fait  cardinal  au  temps  de  sa  puissance ,  ac- 
couru de  Rome  pour  le  défendre,  ne  put  parvenir  jus- 
qu'à lui.  Toutes  les  accusations  que  peut  inventer  la  haine 
furent  entassées  sur  sa  tête ,  depuis  l'assassinat  jusqu'à 
la  sorcellerie.  Les  charges  réunies  contre  lui  dans  l'acte 
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d'accusation  montaient  à  deux  cent  quarante -quatre. 
Après  l'avoir  promené  de  prison  en  prison ,  on  finit  par 
l'installer,  comme  Perez ,  dans  sa  maison  qu'on  changea 
en  geôle.  D'innombrables  témoins  furent  entendus,  mais 
de  tous  les  délits  imputés ,  le  seul  que  l'on  put  prouver 
fut  le  meurtre  de  Xuara ,  que  le  marquis  confessa  fran- 
chement ,  comme  chose  sans  conséquence.  Quant  à  la 
mort  de  la  reine,  pas  un  témoin  n'osa  la  lui  attribuer; 
c'était  un  de  ces  bruits  mensongers,  nés  dans  les  ténèbres, 
et  qui  s'évanouissent  au  grand  jour. 

Le  prévenu  persistant  à  nier,  les  juges  proposèrent  au 
roi  de  le  soumettre  à  la  torture  ,  la  forme  la  plus  usuelle 
de  l'interrogatoire,  et  le  roi  eut  la  lâcheté  d'y  consentir. 
Galderon  supporta  cette  cruelle  épreuve  avec  la  rési- 
gnation d'un  martyr.  Les  plus  atroces  douleurs  ne  pu- 
rent lui  arracher  un  aveu.  Nous  avons  sous  les  yeux  le 
procès-verbal  de  ce  long  interrogatoire,  froidement  pour- 
suivi pendant  que  les  cordes  faisaient  jaillir  le  sang,  et 
craquer  les  os  du  patient.  Jamais  il  ne  répond  qu'en  niant 
avec  une  mâle  assurance  tous  les  délits  dont  on  l'accuse , 
et  en  demandant  à  Dieu  la  force  de  tout  supporter.  Les 
juges  semblent  avoir  été  touchés  de  ce  courage  sur- 
humain ,  qu'un  coupable  n'aurait  pas  eu  sans  doute  ; 
L'arrêt  lui-même  reconnaît  que  «  le  seul  crime  dont  on 
«  puisse  charger  le  prévenu  est  la  mort  de  Xuara.  Or, 
«  deux  ans  de  prison ,  la  séparation  des  siens ,  la  torture 
«  et  la  confiscation  suffisent  amplement  pour  expier  un 
«  pareil  crime  ;  le  tribunal ,  en  conséquence,  est  d'avis 
«  de  rendre  au  prévenu  sa  famille  ,  ses  biens ,  ses  em- 
«  plois  et  son  honneur,  sorti  sain  et  sauf  de  cette  rude 
((  épreuve.  » 

Quant  au  monarque  ,  la  haine,  dans  ce  faible  cœur, 
avait  encore  moins  de  racines  que  l'affection.   En  per- 
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sécutant  Calderon ,  il  avait  obéi  ;  mais  au  fond  il  ne 
demandait  pas  mieux  que  de  lui  faire  grâce.  Aussi 
s'apprêtait-il  à  lui  rendre  ses  biens  et  ses  emplois,  quand 
la  mort  vint  couper  court  à  ses  projets  de  clémence  : 
«  Le  roi  est  mort ,  je  suis  donc  mort  aussi  !  »  s'écria 
le  malheureux ,  en  entendant  les  cloches  qui  annonçaient 
la  fin  du  monarque.  Et  il  ne  se  trompait  pas  !  Le  procès, 
abandonné,  fut  repris  avec  une  rigueur  nouvelle.  La 
haine  de  ses  ennemis,  un  instant  apaisée,  se  ranima  plus 
ardente  que  jamais  :  sa  mort  seule  pouvait  les  satisfaire, 
et  elle  fut  résolue.  Mais  ce  récit  appartient  à  un  autre 
règne  ;  c'est  là  que  nous  raconterons  le  triste  dénoû- 
ment  de  cette  vie,  promenée  sans  transition  d'une  ex- 
trémité à  l'autre  des  choses  humaines. 

Même  en  subissant  le  joug  du  nouveau  favori,  Phi- 
lippe, au  fond  du  cœur,  regrettait  Lerme,  ses  premières 
amours  ;  aussi  le  voit-on  conserver ,  jusqu'à  son  der- 
nier jour,  les  plus  tendres  égards  pour  son  ministre 
disgracié.  Sur  son  lit  de  mort,  il  déclare  encore  qu'il  n'a 
jamais  eu  de  serviteur  plus  fidèle,  et  il  le  choisit  pour  un 
de  ses  exécuteurs  testamentaires.  Ainsi,  le  fils  dénaturé, 
qui  n'avait  pas  craint  de  supplanter  son  père  dans  la 
faveur  du  roi,  en  fut  puni,  du  vivant  même  du  monar- 
que ,  en  sentant  sa  faveur  toujours  prête  à  lui  échapper  ! 

Moralement,  ce  règne  est  terminé  avec  l'histoire  des 
deux  favoris  dont  l'un  va  mourir  en  exil,  et  l'autre  sur 
Féchafaud  ;  mais  avant  d'en  finir  avec  ce  triste  règne , 
nous  avons  à  nous  rendre  compte  du  déplorable  état  où 
Philippe  allait  laisser  le  pays  confié  à  ses  débiles  mains. 
En  février  1619  eut  lieu  la  célèbre  Consulte  du  conseil 
de  Gastille  sur  la  situation  financière  et  économique  du 
royaume.  Le  roi,  dans  un  de  ces  accès  de  tristesse  qui 
assaillaient  son  âme  honnête  en  présence  des  misères 
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de  ses  sujets,  avait  saisi  le  conseil  de  cette  question  : 
«  Quelles  sont  les  causes  des  souffrances  du  pays,  et 
«  comment  y  remédier  ?  »  Le  conseil,  il  faut  lui  rendre v 
cette  justice,  essaya  sérieusement  de  répondre  à  la  con- 
fiance du  monarque.  «  La  première  cause  de  la  misère 
publique,  dit  la  Consulte,  ce  sont  les  impôts.  La  dépopu- 
lation est  plus  grande  qu'on  ne  l'a  jamais  vue;  le  royaume 
achève  de  périr,  et  touche  à  sa  ruine.  Les  sujets  de  Votre 
Majesté,  ne  pouvant  plus  supporter  les  charges  de  toute 
nature  qui  pèsent  sur  eux ,  sont  forcés  d'abandonner 
femmes,  enfants  et  maisons,  pour  ne  pas  mourir  de  faim. 

«  Le  seul  remède  à  tous  ces  maux,  ajoute  la  Consulte, 
c'est  d'alléger  le  fardeau  des  impôts  ;  de  réprimer  les 
progrès  du  luxe  ;  de  grever  de  lourdes  taxes  les  vête- 
ments et  les  meubles  somptueux  ;  d'obliger  tout  le 
monde  à  se  vêtir  d'étoffes  fabriquées  dans  le  pays  ;  de 
restreindre  le  nombre  exagéré  de  laquais ,  de  pages  , 
d'écuyers  ,  de  gentilshommes,  attachés  au  service  des 
grands  ;  mais  le  plus  pressé,  c'est  de  commencer  la  ré- 
forme par  la  maison  royale ,  l'exemple  qui  descend  d'en 
haut  étant  toujours  plus  efficace. 

«  Enfin,  il  faut  interdire  de  fonder  de  nouveaux  cou- 
vents, et  d'augmenter  encore  le  nombre  des  religieux  des 
deux  sexes  :  car,  sans  parler  du  tort  qu'ils  font  à  la  po- 
pulation, et  des  impôts  dont  ils  sont  exempts  et  qu'ils 
font  retomber  sur  d'autres  ,  beaucoup  entrent  dans  les 
cloîtres  sans  vocation  aucune ,  pour  s'y  assurer  une  vie 
saintement  oisive.  »  Nous  avons  vu  et  verrons  encore 
la  même  requête  présentée  par  les  Cortès,  ce  qui  n'em- 
pêche pas  Yivanco  d'énumérer  avec  une  béate  admira- 
tion tous  les  monastères  fondés  par  son  idole  le  duc 
de  Lerme.  Davila ,  au  contraire,  nous  apprend  que,  de 
son  temps ,   les  deux  ordres  de  Saint-Dominique  et  de 
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Saint-François  comptaient  trente-deux  mille  religieux  , 
et  deux  évêchés  seulement  vingt-quatre  mille  clercs.  » 
Et  il  termine  par  ce  candide  aveu  :  «  Je  suis  prêtre , 
mais  je  dois  confesser  que  nous  sommes  plus  nombreux 
qu'il  n'est  besoin.  » 

Inutile  d'ajouter  que  ces  sages  mesures  ne  furent  pas 
exécutées.  Les  fêtes  et  les  distractions  d'un  voyage  en 
Portugal  ne  permirent  pas  même  au  roi  d'y  songer,  et  à 
son  retour  en  Castille,  tout  était  oublié.  iVinsi ,  la  haute 
dignité  de  primat  d'Espagne  et  d'archevêque  de  Tolède 
étant  venue  à  vaquer,  le  roi  la  conféra  à  un  de  ses  fils, 
âgé  de  dix  ans,  en  demandant  pour  lui  le  chapeau  de  car- 
dinal que  Paul  V  se  hâta  de  lui  accorder,  «  à  cause  des 
merveilleux  indices  de  vertu  et  de  bonnes  moeurs  que 
donnait  ledit  infant.  »  Pour  reconnaître  cette  gracieuseté 
du  Saint-Père,  le  roi  donna  à  celui  qui  apporta  le  cha- 
peau trois  mille  ducats  de  pension ,  et  dix  mille  de  frais 
de  route. 

L'Espagne  et  son  triste  monarque  se  mouraient  du 
même  mal ,  l'épuisement,  l'atonie  et  la  difficulté  de 
vivre.  Jamais  Philippe  ne  s'était  bien  remis  d'une 
grave  maladie  qu'il  avait  faite  quelques  années  avant. 
Cette  vie  à  la  fois  vide  et  agitée,  cette  activité  stérile  où 
la  dévotion  se  mêlait  au  plaisir  avaient  achevé  d'user 
ses  forces.  A  quarante-trois  ans  Philippe  était  un  vieil- 
lard caduc.  En  février,  une  fièvre  ardente  le  saisit,  et 
tous  les  efforts  de  la  science  ne  purent  en  triompher.  Six 
saignées  consécutives  achevèrent  de  ruiner  cette  nature 
épuisée.  Une  mélancolie  profonde  s'empara  de  lui  ;  la 
mort  était  là  ,  et  derrière  elle  les  terreurs  du  jugement  ! 
Le  faible  monarque ,  réveillé  au  sentiment  de  ses  de- 
voirs, sentit  peser  sur  lui  la  lourde  responsabilité  du 
mal  qu'il  avait,  non  pas  fait,  mais  laissé  faire.  Vai- 
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nement  on  lui  apporta  les  reliques  de  ses  saints  favoris; 
vainement  les  prêtres  essayèrent  d'endormir  sa  con- 
science, rien  ne  put  apaiser  en  lui  ce  tardif  remords  d'une 
vie  manquéedeux  fois,  comme  homme  et  comme  souve- 
rain! «  Le  visage  tourné  du  côté  du  mur,  il  refusa  d'écouter 
médecins  et  confesseurs  :  «  Quel  compte  j'aurai  à  rendre 
a  à  Dieu ,  répondait-il  à  ceux  qui  cherchaient  à  le  ras- 
ce  surer!  Oh!  pourquoi  ai-je  jamais  régné?  Ah  !  s'il  plaisait 
«  au  Seigneur  de  prolonger  ma  vie  ,  combien  je  vou- 
«  drais  vivre  autrement  que  je  n'ai  vécu  jusqu'ici  !  » 

Ici  il  nous  faut  faire  justice  en  passant  d'une  fable  ri- 
dicule qu'on  trouve  dans  les  Mémoires  de  l'ambassadeur 
de  France,  Bassompierre.  Suivant  lui,  le  roi  était  à  écrire 
dans  son  cabinet,  à  côté  d'un  brasier  trop  ardent  dont 
la  chaleur  l'incommodait  fort.  Trop  indolent  pour  se  dé- 
ranger, trop  patient  pour  se  plaindre,  le  monarque  souf- 
frait sans  mot  dire,  et  la  sueur  coulait  à  grosses  gouttes 
de  son  front.  Le  marquis  de  Povar  dit  au  duc  d'Albe, 
gentilhomme  de  la  chambre,  de  faire  retirer  ce  brasier. 
D'Albe  répondit  que  ce  soin  appartenait  au  duc  d'Uceda, 
sommelier  de  corps,  et  que  l'étiquette  lui  défendait  de 
s'en  mêler.  On  chercha  partout  le  duc  d'Uceda,  mais 
quand  il  arriva,  il  était  trop  tard  !  La  fièvre  vint,  puis  un 
érésipèle  qui  emporta  le  monarque ,  victime  volontaire 
et  passive  de  cette  étiquette  sans  laquelle  un  roi  d'Es- 
pagne ne  saurait  ni  vivre  ni  mourir.  L'anecdote  est  pi- 
quante, et  s'est  glissée  même  dans  des  livres  plus  graves  : 
mais  tous  les  historiens  espagnols  sont  d'accord  pour  la 
réfuter. 

L'heure  était  venue  :  les  prêtres  étaient  impuissants 
à  consoler,  les  médecins  à  guérir.  Vers  ses  derniers  mo- 
ments, le  moribond  retrouva  quelque  calme,  et  tenant 
dans  sa  main  le  crucifix  qui  avait  adouci  l'agonie  de  son 
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aïeul  et  de  son  père,  il  s'endormit  sans  douleur,  con- 
fiant dans  la  miséricorde  de  ce  Dieu  qui  ne  demandera 
compte  à  chacun  que  de  ce  qu'il  aura  reçu.  Ainsi  s'é- 
teignit un  prince  doux,  bienveillant,  doué  de  toutes  les 
vertus  qu'on  peut  souhaiter  à  un  homme  dans  la  vie 
privée,  mais  sans  une  seule  de  celles  qui  conviennent  à 
un  roi;  âme  pieuse  et  timorée,  que  saisissait  de  ter- 
reur l'ombre  seule  du  péché,  et  qui  ne  comprenait  pas 
a  qu'un  homme  pût  se  coucher  tranquille,  quand  il 
avait  commis  un  péché  mortel.  » 

Nous  connaissons  Philippe  III  maintenant,  nous  l'a- 
vons vu  à  l'œuvre;  s'il  a  manqué  à  tous  les  devoirs  d'un 
roi,  ses  fautes  sont  surtout  des  lacunes,  et  l'on  est  moins 
tenté  de  l'accuser  que  de  le  plaindre.  Mais  on  s'effraye 
en  voyant  tout  ce  que  peut  déchaîner  de  maux,  sur  un 
pays  cette  redoutable  fiction  de  l'hérédité  monarchique, 
quand  c'est  le  pouvoir  absolu  qu'elle  transmet.  On  s'at- 
triste de  voir  un  grand  peuple  asservi  à  un  despote  im- 
bécile, qui  ne  sait  pas  même  faire  à  ses  sujets  le  bien 
qu'il  leur  veut.  Mais  que  dire  de  l'emphase  ridicule  des 
oraisons  funèbres  de  ce  pauvre  roi,  et  du  concert  de 
louanges  qu'entonnent  à  l'envi  sur  sa  tombe  les  misé- 
rables historiens  de  ce  règne?  L'un,  Porreno,  dans  un 
Dizain  digne  du  Bas-Empire,  le  compare  à  un  «  compas 
dont  une  branche  est  la  volonté,  et  l'autre  l'intelligence, 
et  qui  jour  et  nuit  décrit  des  cercles  autour  de  la  plus 
grande  monarchie  qui  fût  jamais  au  monde.  L'un  des 
pieds  de  ce  royal  compas,  au  lieu  de  reposer  sur  la 
terre,  s'appuie  sur  la  vertu  ;  l'autre,  dans  son  orbe  im- 
mense, enserre  l'univers!  » 

Gespedès,  un  des  biographes  de  Philippe  IV,  raconte 
aussi  la  mort  de  Philippe  III;  ne  pouvaut  faire  de  lui  ni 
un  héros,  ni  même  un  roi,  il  en  fait  un  saint  :  «  Jamais, 
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«  dit-il  (p.  70),  l'Espagne  n'a  vu  roi  plus  pieux,  ni  plus 
«  bénin,  et  qui,  dans  tout  ce  qu'il  faisait,  croyait  agir 
«  pour  le  mieux...  plein  de  gloire  et  de  vertus,  juste 
«  et  fidèle  dans  le  Seigneur,  modeste  et  tempéré  dans  le 
«  commandement,  humble  et  pur  de  cœur,  chaste  de 
«  corps,  et  à  qui  Dieu,  en  récompense  de  sa  grande  fidé- 
«  lité  conjugale,  a  accordé  pour  fils  sept  petits  anges, 
«  dont  trois  furent  rappelés  au  ciel  avant  lui,  etc.  » 

Et  cependant,  même  dans  l'emphatique  histoire  de 
Philippe  III,  par  le  marquis  Malvezzi  (Yanez,  Memo- 
riciSj,  p.  130),  nous  trouvons  un  portrait  du  roi  défunt, 
dont  il  faut  savoir  gré  à  l'auteur,  malgré  ses  antithèses. 
«  Ce  fut  un  prince  de  cœur  bénin  et  de  nature  paisible. 
Il  eut  en  son  règne  paix  sans  profit,  et  trêve  sans  gloire. 
Il  acquit  en  Allemagne  par  la  guerre,  il  perdit  aux  Indes 
par  la  paix.  Il  suspendit  les  hostilités  en  Flandre,  où 
il  fallait  les  poursuivre,  et  les  reprit  en  Italie,  où  il  n'y 
en  avait  nul  besoin.  Gomme  roi,  il  s'abstint  de  commettre 
des  fautes,  mais  non  de  les  permettre.  Fort  adonné  à  la 
chasse  et  au  jeu,  passe-temps  honnêtes  quand  ils  sont 
modérés,  il  se  montra  plus  ennemi  du  vice  qu'il  n'en 
fut  éloigné.  Il  sépara  pieusement  le  grain  de  l'ivraie  dans 
son  royaume,  et  le  jeta  dehors  pour  n'en  être  pas  dé- 
truit. Il  laissa  à  son  successeur  peu  de  rentes  et  force 
ennemis.  Juste  et  libéral,  il  mit  trop  de  compassion  dans 
sa  justice,  et  trop  peu  de  mesure  dans  sa  libéralité. 
Prince  débonnaire,  et  que  l'on  compterait  parmi  les 
hommes  les  plus  excellents,  s'il  n'avait  été  roi,  et  entre 
les  meilleurs  rois,  s'il  avait  eu  un  meilleur  favori!  » 

En  terminant  l'histoire  de  ce  règne,  le  premier  de  la 
décadence,  si  l'on  s'arrête  pour  mesurer  des  yeux  le  che- 
min parcouru,  on  est  étonné  de  l'affaiblissement  de  ce 
pouvoir  royal,  que  Philippe  II  avait  légué  à  son  fils  si  fort  et 
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si  respecté.  Ce  pouvoir  se  relèvera ,  il  est  vrai,  sous  le 
règne  suivant,  où  les  hauteurs  et  les  violences  d'Olivarez 
compenseront  les  faiblesses  de  Lerme;  mais  cette  courte 
période  de  paix  sans  gloire,  entre  deux  règnes  belliqueux, 
n'a  profité  en  somme  ni  à  l'Espagne  ni  à  son  roi.  Le 
règne  de  Philippe  IV  sera  certainement  plus  fatal  au 
pays  que  celui  de  son  père  ;  mais  ce  dernier  est  plus 
honteux,  et  son  abaissement  continu  est  dénué  de  l'es- 
pèce de  prestige  qui  s'attache  aux  désastres  même  du 
règne  qui  va  suivre.  Nous  ne  citerons  qu'un  exemple  de 
ce  déclin  de  l'autorité  royale,  qui  marche  de  pair  avec 
l'avilissement  de  la  représentation  du  pays,  exemple 
d'autant  plus  frappant  qu'il  remonte  aux  premières 
années  du  règne.  Comme  son  père,  Philippe  III 
avait  déclaré  la  guerre  aux  vieilles  franchises  des 
royaumes  que  Dieu  l'appelait  à  gouverner.  Jaloux 
des  libertés  des  Provinces  Basques,  qui  tranchaient  avec  la 
servile  obéissance  de  la  Castille,  il  voulut  en  1607  sou- 
mettre ces  provinces  à  des  impôts  qu'elles  n'avaient  pas 
consentis.  Leurs  députés  s'assemblèrent  dans  la  ville  de 
Guernica,  et  adressèrent  au  roi  la  lettre  suivante  qui  té- 
moigne de  l'indomptable  énergie  de  ce  peuple,  plus 
grand  par  son  patriotisme  que  par  son  territoire. 

«  Ayant  appris  que,  en  récompense  des  loyaux  services 
rendus  à  la  couronne  par  cette  seigneurie  de  Biscaye,  Votre 
Majesté  veut  empiéter  sur  nos  droits  en  nous  grevant  de 
certains  impôts  dont  la  Castille  est  exempte,  nous  avons 
résolu,  suivant  la  teneur  de  nos  fueros,  que  les  rois  nos 
devanciers  nous  ont  octroyés,  et  que  V.  M.  veut  révo- 
quer aujourd'hui,  de  nous  adresser  humblement  à  vous 
pour  vous  supplier  de  retirer  votre  décret.  Ce  que  nous 
demandons  est  conforme  à  l'équité,  et  si  l'on  ne  fait 
droit  à  notre  prière,  nous  prendrons  les  armes  pour  dé- 
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fendre  notre  patrie  bien-aimée,  dussions-nous  voir  brû- 
ler nos  maisons  et  dévaster  nos  champs,  mourir  nos 
femmes  et  nos  enfants,  dussions-nous  même  chercher  un 
autre  seigneur  pour  nous  protéger  et  nous  défendre!  » 

Devant  cette  énergique  réponse  la  royauté  recula,  et 
fit  bien  de  reculer,  car  les  Biscayens  étaient  hommes  à 
tenir  leur  parole!  Le  roi  céda,  et  confirma  les  Provinces 
dans  la  possession  de  leurs  fueros.  Mais  l'impulsion  était 
donnée,  et  sept  ans  plus  tard,  la  monarchie  castillane, 
en  concluant  avec  la  Hollande  la  Trêve  de  douze  ans^  fai- 
sait dans  la  voie  des  concessions  un  pas  bien  autrement 
décisif:  elle  reconnaissait  l'indépendance  des  Provinces- 
Unies,  et  sanctionnait  leur  rébellion  heureuse.  Instruit 
par  l'exemple  et  les  fautes  de  son  père,  Philippe  IV  de- 
vait marcher  dans  une  autre  voie,  et  résister  à  l'insur- 
rection au  lieu  de  pactiser  avec  elle.  Qu'y  a-t-il  gagné? 
Rien  !  L'Espagne  en  revanche  devait  y  perdre  le  Portugal, 
le  Roussillon  et  la  Cerdagne,  et  voir  pendant  treize  ans  la 
Catalogne  prête  à  lui  échapper;  car  il  vient  un  moment, 
dans  l'histoire  de  ces  monarchies  condamnées  à  périr,  où 
rien  ne  leur  réussit,  ni  l'énergie,  ni  la  faiblesse,  et  où 
tout  les  pousse  en  avant  sur  cette  pente  où  l'on  ne  s'ar- 
rête pas. 
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LIVRE   XXXVI 


CHAPITRE  I. 
RÈGNE  DE  PHILIPPE  IV.  ÉVÉNEMENTS  INTÉRIEURS. 

4  621  à  4  626. 


En  somme,  sauf  quelques  velléités  passagères  de 
guerre  et  de  conquête,  le  règne  entier  de  Philippe  III 
n'a  été  qu'un  long  désaveu  de  la  politique  de  son  père. 
Le  grand  événement  du  règne,  celui  qui  lui  donne  sa 
couleur,  c'est  la  trêve  de  douze  ans  avec  la  Hollande. 
Après  cela,  l'Espagne  a  beau  faire,  elle  a  donné  sa  dé- 
mission de  puissance  agressive  et  conquérante.  Si,  dans 
les  dernières  années  de  Philippe  III,  on  la  voit  prendre 
part  à  la  Guerre  de  Trente  ans,  c'est  sous  l'impulsion  de 
l'Autriche,  en  simple  auxiliaire,  qui  partage  les  charges 
de  la  guerre,  et  non  ses  profits. 

Mais,  avec  Philippe  IV,  l'Espagne  abusée  put  croire 
un  instant  qu'une  ère  nouvelle  de  gloire  et  de  domina- 
tion allait  recommencer  pour  elle.  Sous  le  poids  des 
fautes  et  des  humiliations  du  dernier  règne,  l'orgueil 
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national  s'était  révolté  bien  des  fois;  car  l'Espagne,  en 
perdant  sa  puissance,  n'avait  rien  perdu  de  ses  préten- 
tions. A  force  de  se  croire  la  première  nation  de  l'uni- 
vers, elle  avait  fini  par  le  persuader   aux   autres,   et 
même  au  sein  de  son  abaissement,   dans   le   respect 
qu'elle  inspirait  encore,  il  y  avait  un  reste  de  peur. 
Gomme  tous  les  peuples  déchus,  elle  vivait  d'illusions. 
Sous  un  règne  avili,   au  sein  d'une  paix  déshonorante, 
elle  rêvait  la  conquête  et  la  guerre;  son  passé  si  glo- 
rieux l'aveuglait  sur  les  hontes  et  les  lâchetés  du  pré- 
sent. Son  infanterie  était  encore  la  première  de  l'Europe  ; 
ses  possessions,  semées  sur  tout  le  continent  et  à  tous 
les  coins  du  monde  connu,  excusaient,  au  moins  chez 
les  sujets,  des  illusions  que  la  royauté  n'aurait  pas  dû 
partager.  Lerme,  disgracié  par  une  intrigue  de  cour, 
avait  péri  au  fond  sous  le  sentiment  national  que  frois- 
sait sa  politique.  Quant  à  Philippe  III,  dans  ce  pays  où 
les  rois  n'ont  jamais  tort,  on  ne  songeait  pas  même 
assez  à  lui  pour  le  blâmer.  Lui  mort,  on  se  remit  à 
espérer  en  un  règne  nouveau.  Ni  les  humiliations,  ni 
les  revers,  ni  la  ruine  des  finances,  ni  l'épuisement  du 
pays  qui,  peu  à  peu,  se  changeait  en  désert,   rien  ne 
parvint  à  abattre  cet  opiniâtre  orgueil,  que  tant  de  sé- 
vères leçons  n'avaient  pu  entamer. 

On  connaît  maintenant  la  situation  réelle  de  l'Es- 
pagne, si  différente  de  l'idée  que  l'Europe  s'en  faisait; 
on  en  comprendra  mieux  l'impulsion  donnée  au  règne 
naissant  par  le  nouveau  favori;  car,  même  sous  les 
gouvernements  absolus,  l'opinion,  enchaînée  en  appa- 
rence, est  encore  plus  puissante  qu'on  ne  le  pense. 
L'Espagne  avait  honte  d'elle-même  depuis  vingt  ans,  et 
demandait  un  gouvernement  qui  ne  la  condamnât  pas 
à  rougir. t Aussi  Olivarez,  en  croyant  mener  l'Espagne, 

x.  33 
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fut-il  en  réalité  mené  par  elle,  et  nous  Talions  voir 
ressusciter  toutes  les  prétentions  de  Philippe  II,  sans  la 
puissance  qui  excuse  les  illusions,  et  permet  de  réparer 
les  revers. 

Philippe  IV,  au  moment  de  la  mort  de  son  père 
(31  mars  1621),  était  à  peine  âgé  de  seize  ans.  L'Es- 
pagne allait  obéir  à  un  enfant,  quand,  plus  que  jamais, 
elle  aurait  eu  besoin  d'un  homme  et  d'un  roi.  Mais, 
dans  cette  série  de  princes  incapables  qui  vont  se  suc- 
céder sur  le  trône,  peu  importe  l'âge,  puisque  tous 
sont  condamnés  à  rester  à  jamais  mineurs.  L'avéne- 
ment  du  petit-fils  de  Philippe  II,  célébré  par  des  fêtes 
pompeuses,  fut  accueilli  par  le  peuple  avec  une  joie 
sincère.  Las  d'un  joug  avili,  il  changeait  de  maître, 
c'en  était  assez  pour  se  réjouir,  sans  savoir  même  si  le 
hasard  de  l'hérédité  lui  rendait  mieux  que  ce  qu'il  avait 
perdu. 

Maintenaut,  si  l'on  se  demande  quels  étaient  les  pen- 
chants, les  facultés,  l'humeur  du  nouveau  roi,  en  un 
mot,  ce  qu'était  ou  ce  que  promettait  d'être  Philippe  IV, 
ce  n'est  pas  à  l'histoire,  qui  ne  nous  dit  rien  ou  presque 
rien  de  lui,  mais  aux  mémoires  du  temps  qu'il  faut  en 
demander  le  secret1.  Le  duc  de  Lerme,  à  l'apogée  de 
sa  faveur,  lorsque  l'Espagne  n'avait  pas  assez  de  titres 
pour  décorer  cette  nullité  pompeuse,  s'était  fait  nom- 
mer gouverneur  du  jeune  prince.  Son  but  n'était  certes 

1.  Ces  mémoires,  épars  dans  les  bibliothèques  et  difficiles  à  trouver,  ont 
été  résumés,  avec  une  sûreté  et  une  richesse  d'informations  vraiment  re- 
marquables, dans  un  ouvrage  trop  peu  connu  :  Memoirs  of  Spam,  during 
the  reign  of  Philip  IV  and  Charles  II,  by  John  Dunlop,  Edinburgh,  1834, 
2  vol.  in-8.  Parmi  les  mémoires,  nous  citerons  Siri,  Mercurio;  G.  Leti, 
Vita  di  don  Giovanni  d'Austria  ;  Mém.  de  Bassom,pierre  ;  Voiture,  Éloge 
d'Olivarez  ;  Florez,  Régnas  de  Espana;  Mendez  Silva,  Noticia  de  los  ayos 
de  los  principes  de  Castilla  ;  Desormeaux,  Abrégé  chronolog.  de  l'Hist, 
d'Esp.,  etc. 
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pas  de  s'occuper  de  l'éducation  du  roi  futur,  mais  de  la 
diriger  à  son  gré.  Le  précepteur  qu'il  chargea  de  cette 
tâche  ingrate  était  un  prêtre  catalan,  d'une  piété  sincère, 
et  d'une  indépendance  de  caractère  bien  rare  dans  cette 
cour  avilie.  En  1615,  lorsqu'il  s'agit  de  monter  la  mai- 
son du  prince  des  Asturies,  fiancé  à  sept  ans  avec  la 
fille  du  roi  de  France,  et  marié  à  onze,  Lerme  se  fit 
encore  nommer  son  mayordomo  mayor,  espérant  conti- 
nuer sur  le  fils  la  tutelle  qu'il  avait  fait  peser  sur  le 
père. 

Mais  ce  savant  calcul  fut  déjoué  par  l'aversion  in- 
stinctive de  l'infant  pour  le  premier  ministre.  Le  résultat 
fut  de  l'éloigner  des  affaires  où  Lerme  seul  aurait  pu 
l'initier.  Maintenu  par  les  deux  générations  de  favoris 
dans  cette  nullité  calculée  où  l'on  élevait  alors  les  rois, 
et  à  laquelle  Louis  XIV  lui-même  n'a  pas  échappé,  ce 
ne  fut  que  quatre  mois  avant  la  mort  de  Philippe  III 
qu'on  se  rappela  que  son  fils  allait  bientôt  régner.  Uceda 
alors  se  décida  enfin  à  l'appeler  au  conseil,  pour  y 
prendre  part  aux  affaires  de  son  futur  royaume.  Mais  la 
vraie  question  pour  l'Espagne,  ce  n'était  pas  de  savoir 
qui  allait  monter  sur  le  trône,  mais  quel  serait  le  favori 
nouveau,  le  Valid,  comme  on  dit  en  Espagne,  qui  régne- 
rait sous  le  nom  de  cet  enfant  couronné.  Sur  cette 
question  vitale  pour  elle,  la  nation  n'avait  pas  un  mot 
à  dire,  pas  même  un  vœu  à  exprimer.  Il  lui  fallait 
attendre  d'une  intrigue  de  cour  le  choix  de  celui  qui, 
pendant  vingt  ans,  allait  tenir  son  sort  dans  ses  mains. 
Mais  autant  le  pays  était  calme,  autant  la  cour  était 
agitée  par  cette  grande  question  :  le  choix  d'un  favori  ! 

A  peine  Philippe  III  était-il  descendu  dans  la  tombe 
qu'on  avait  vu  accourir  tous  les  bannis  du  dernier 
règne,  impatients  de  savoir  ce  qu'ils  avaient  à  espérer 
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ou  à  craindre.  Un  seul  manqua  au  rendez- vous  :  ce  fut 
le  vieux  duc  de  Lerme.  La  veille  de  sa  mort,  le  roi, 
qui  l'aimait  toujours,  l'avait  mandé  près  de  lui.  Il  ac- 
courait en  hâte,  jaloux  de  se  montrer  une  fois  encore  à 
la  cour,  et  qui  sait?  peut-être  de  ressaisir,  sous  le  règne 
nouveau,  le  pouvoir  qui  lui  avait  échappé...;  mais  un 
ordre  de  l'héritier  du  trône,  dicté  par  Olivarez,  vint 
l'arrêter  en  chemin.  Lerme  s'inclina,  en  témoignant  sa 
joie  que  «  le  premier  ordre  de  son  nouveau  maître  lui 
«  eût  été  adressé,  puisqu'il  pouvait  ainsi  donner  à 
«  tous  les  autres  sujets  l'exemple  de  l'obéissance.  » 
Après  ce  dernier  acte  de  servilité,  il  s'en  retourna  sur 
ses  pas,  et  s'en  alla  mourir  en  exil. 

L'heure  du  châtiment  était  venue  pour  le  fils  déna- 
turé qui,  du  vivant  de  son  père,  avait  hérité  de  lui,  et 
arraché  le  pouvoir  de  ses  mains.  Mais  en  travaillant  à  la 
chute  de  Lerme,  Uceda  avait  travaillé  à  la  sienne  ;  il 
avait  miné  le  terrain  sous  les  pas  de  sa  famille,  trop 
faible  désormais  pour  lutter  contre  l'étoile  naissante  des 
Guzman.«  Jusqu'au  dernier  moment  de  la  vie  de  Phi- 
lippe III,  Uceda  avait  régné  sous  son  nom,  Le  lende- 
main de  la  mort  du  roi,  l'ancien  favori  se  présenta,  les 
papiers  d'Etat  à  la  main,  devant  l'appartement  de  son 
nouveau  maître.  Mais  la  porte  avait  cessé  de  s'ouvrir 
pour  lui  ;  un  message  du  roi  lui  enjoignit  de  remettre 
ses  papiers  à  don  Balthazar  de  Zuniga,  oncle  d'Olivarez, 
et  l'Espagne  sut  désormais  à  qui  elle  allait  obéir. 

Le  favori  importe  plus  à  connaître  que  le  monarque, 
aussi  nous  y  arrêterons-nous  plus  longtemps.  Don  Gas- 
par  de  Guzman,  second  fils  du  comte  d'Olivarez,  am- 
bassadeur à  Rome,  était  né  dans  cette  ville  en  1587. 
Chose  rare  parmi  la  jeune  noblesse,  il  s'adonna  assez 
sérieusement  aux  lettres  pour  devenir  professeur  à  Sa- 
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lamanque.  Bientôt,  la  mort  de  son  frère  aîné  fit  de  lui 
l'héritier  du  titre,  et  celle  de  son  père  en  fit  le  chef  de 
la  famille.  En  1607,  il  épousa  sa  cousine  germaine, 
dona  Inez  de  Zuîiiga,  dame  d'honneur  de  la  reine  et 
fille  d'un  vice-roi  du  Pérou,  mort  assez  pauvre  pour 
que  l'Etat  eût  à  faire  les  frais  de  ses  funérailles.  Ayant 
échoué  dans  ses  prétentions  au  titre  de  Grand  d'Espagne 
et  à  l'ambassade  de  Rome,  il  se  retira  à  Séville,  où  son 
palais  devint  le  rendez-vous  de  tous  les  hommes  distin- 
gués de  la  province. 

En  1615,  quand  Philippe  III  s'occupa  de  monter  la 
maison  de  son  fils,  don  Gaspar  fut  nommé  gentilhomme 
de  la  chambre  de  l'infant.  Lerme,  qui  l'avait  appelé  à 
ce  poste  de  confiance,  s'en  repentit  bientôt  en  retrou- 
vant, chez  le  confident  du  jeune  prince,  la  servile  in- 
dustrie qui  lui  avait  valu  la  faveur  du  père.  Il  essaya  de 
l'éloigner  en  lui  offrant  cette  même  ambassade  de  Rome 
qu'on  lui  avait  refusée  naguère;  mais  Olivarez  éluda 
l'offre,  préférant  aux  plus  hautes  positions  ce  poste  mo- 
deste, mais  qui  lui  assurait  l'avenir.  C'est  là  que,  ca- 
chant son  empire  avec  autant  de  soin  que  d'autres  en 
mettent  à  le  montrer,  il  sut  jeter  les  bases  de  sa  durable 
faveur.  Son  secret,  ce  fut  celui  du  favori  régnant  : 
flatter  bassement  son  jeune  maître,  aviver,  au  lieu  de 
l'éteindre,  le  feu  de  ses  passions  naissantes,  et  lui  four- 
nir sous  main  l'argent  nécessaire  à  ses  plaisirs.  Telle 
est  l'impure  origine  de  cette  longue  domination,  exer- 
cée sur  un  prince  qui  ne  manquait  ni  de  dons  naturels, 
ni  de  désir  de  bien  faire.  C'est  ainsi  qu'au  xvne  siècle, 
dans  ce  pays  catholique  par  excellence,  on  élevait  les 
princes  destinés  a  régner! 

Maître  de  l'esprit  de  ce  roi  mineur,  dont  l'enfance 
devait  se  prolonger  autant  que  sa  vie,  Olivarez  tint  bon 
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contre  les  efforts  de  Lerme  pour  lui  substituer  le  comte 
de  Lemos,  son  neveu.  Après  la  chute  du  favori,  il  sut 
s'insinuer  dans  la  confiance  du  duc  d'Uceda,  et  se  faire 
confirmer  par  lui  dans  le  poste  qu'il  occupait,  au  mo- 
ment même  où  celui-ci  changeait  toute  la  maison  du 
prince.  Il  fit  avec  l'infant  le  voyage  de  Portugal,  et  il  se 
trouvait  à  Séville  quand  une  lettre  de  son  oncle  vint  lui 
apprendre  la  maladie  du  roi,  et  le  presser  de  revenir  à 
Madrid.  Don  Gaspar  n'était  pas  homme  à  laisser  échap- 
per l'instant  propice  :  il  accourut  aussitôt.  L'héritier  du 
trône,  effrayé  de  ce  pouvoir  qui  venait  à  lui  avant  qu'il 
fût  capable  d'en  faire  usage,  se  sentit  soulagé  en  re- 
voyant l'homme  qui  s'était  chargé  de  penser  et  de  vou- 
loir pour  lui  :  «  Comte,  lui  dit-il,  la  fin  de  mon.  auguste 
a  père  approche;  si  j'ai  le  malheur  de  le  perdre,  je  n'ai 
«  personne  à  qui  me  fier  que  vous.  »  Et  dès  ce  moment 
Olivarez  sentit  son  règne  assuré. 

Pour  compléter  le  portrait  du  nouveau  favori,  ce 
n'est  que  justice  d'ajouter  qu'il  surpassait  autant  son 
prédécesseur  par  son  aptitude  aux  affaires  que  par  sa 
puissance  de  travail,  vraiment  prodigieuse.  «  Il  pouvait, 
nous  dit  Siri,  s'occuper  seize  heures  par  jour  sans  ja- 
mais paraître  lassé.  L'été,  une  heure  avant  le  jour,  il 
était  déjà  au  travail,  et  l'hiver,  il  donnait  ses  audiences 
du  matin  à  la  lumière.  »  Voiture,  qui  a  vécu  longtemps 
à  la  cour  de  Madrid  comme  agent  du  duc  Gaston  d'Or- 
léans, nous  dit  de  lui  :  «  Il  est  merveilleusement  prompt, 
actif  et  pénétrant,  subtil,  plein  de  feu  et  de  lumière.  » 
Et  ailleurs  :  «  La  mauvaise  fortune  a  quelquefois  ren- 
versé ses  desseins,  jamais  sa  constance.  Je  l'ai  vu  re- 
cevoir d'un  même  visage  la  nouvelle  de  la  perte  de 
Maestricht  et  celle  de  la  mort  du  roi  de  Suède...  Quand 
Dieu,  en  lui  ôtant  sa  fille,  lui  ravit  ses  plus  chères  es- 
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pérances,  il  eut  la  force  de  donner  audience,  et  de  va- 
quer aux  affaires.  Les  sentiments  du  père  cédèrent  aux 
devoirs  du  ministre.  »  (Eloge  cïOlivarez.) 

Jamais  ministre,  prenant  en  main  les  affaires  d'un 

F 

grand  Etat,  ne  fat  porté  comme  lui  par  le  flot  de  l'opi- 
nion, et  ne  fit  naître,  pour  les  tromper,  d'aussi  belles 
espérances,  au  dedans  comme  au  dehors.  En  effet,  les 
qualités  d'Olivarez  et  ses  défauts  même  allaient  à  l'Es- 
pagne, à  qui  il  ressemblait  trop  pour  ne  pas  la  séduire. 
Son  audace  irréfléchie,  qui  regardait  le  but  sans  songer 
aux  moyens,  sa  grandeur  un  peu  chimérique,  ses  héroï- 
ques entêtements,  tout  cela  flattait  l'orgueil  national,  et 
le  berçait  dans  ces  rêves  dorés  dont  tant  de  défaites 
n'avaient  pu  l'éveiller.  Sincèrement  zélé  pour  la  grandeur 
de  son  pays,  il  ne  lui  manquait,  pour  servir  ses  inté- 
rêts, que  de  mieux  les  comprendre. 

Complétons  ce  portrait  par  celui  qu'a  tracé  de  lui 
Dunlop  :  «  Son  intelligence  était  vive  et  perçante,  et 
comme  le  remarque  Voiture,  il  mettait  les  hommes  au 
pire,  et  les  jugeait  d'après  le  mal,  jamais  d'après  le  bien 
que  Ton  disait  d'eux.  Cette  ignoble  soif  de  l'or,  qui 
souilla  l'administration  de  Lerme,  lui  resta  toujours 
étrangère.  Ses  connaissances  étaient  plus  étendues  que 
profondes  ;  doué  par  la  nature  d'une  prompte  et  per- 
suasive éloquence,  le  mauvais  goût,  qui  commençait  à 
envahir  la  littérature  du  siècle,  avait  déteint  sur  son 
style,  orné,  ambigu  et  obscur,  peut-être  à  dessein.  En- 
nemi vindicatif  et  sans  pitié,  il  était  en  revanche  un  chaud 
ami  et  un  généreux  patron.  Hautain,  irascible,  envieux 
du  mérite  des  autres,  et  toujours  prêt  à  s'alarmer  s'ils 
approchaient,  même  à  distance,  de  la  faveur  de  son  roi. .. 
ami  des  nouveautés,  enivré  de  son  propre  sens,  sa  va- 
nité, sa  confiance  en  lui  étaient  telles,  qu'à  peine  s'il 
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daignait  demander  l'avis  d'un  autre,  de  peur  d'avoir 
l'air  de  douter  du  sien.  Son  génie  était  supérieur  à  son 
jugement,  souvent  égaré  par  des  chimères,  et  sa  nature 
offrait  un  tel  mélange  d'obstination  et  de  mobilité,  qu'on 
le  voyait  abandonner  tout  d'un  coup  les  plans  les 
mieux  conçus  pour  s'acharner  dans  des  mesures  impra- 
ticables, qui  entraînaient  à  leur  suite  la  rébellion  et  la 
défaite.  » 

Quant  à  l'homme  extérieur,  voici  son  portrait,  tracé 
par  Siri  :  «  Sa  taille  était  haute  et  massive ,  avec  les 
épaules  voûtées.  Il  avait  la  face  longue,  la  bouche  tom- 
bante, le  menton  pointu  et  les  yeux  creux  ;  une  tête 
puissante,  aplatie  par  devant,  élevée  par  derrière,  le  teint 
foncé  et  olivâtre,  l'aspect  dur  et  menaçant.  »  A  ce  portrait 
peu  flatté,  Voiture,  porté  à  voir  en  beau  le  ministre  dont 

t 

il  avait  besoin,  en  oppose  un  plus  favorable:  «  Etant 
jeune,  il  fut  fort  bien  fait  de  sa  personne,  grand,  agréa- 
ble et  de  belle  taille,  vaillant,  adroit,  libéral,  magni- 
fique et  le  plus  galant  de  la  cour,  jusqu'à  ce  qu'il  en  fut 
le  plus  puissant.  » 

Jamais  favori,  pour  assurer  son  empire  sur  un  jeune 
prince,  ennemi  du  travail  et  ami  du  plaisir,  ne. descendit 
à  d'aussi  basses  complaisances.  Ainsi,  continuant  auprès 
du  roi  les  services  rendus  au  prince  des  Asturies,  Oliva- 
rez  ne  dédaignait  pas  de  l'accompagner  dans  ses  prome- 
nades nocturnes  à  travers  les  rues  de  Madrid,  prome- 
nades qui  fournirent  ample  matière  aux  médisances  de 
la  cour.  L'ancien  précepteur  du  prince,  devenu  arche- 
vêque de  Grenade,  protesta,  avec  une  courageuse  fran- 
chise, contre  le  scandale  de  ces  excursions,  et  clans  une 
correspondance  échangée  à  ce  sujet  entre  le  prélat  et  le 
favori,  l'avantage  fut  loin  de  rester  au  dernier. 

Rien  ne  coûtait  à  Olivarez  pour  affermir  sa  faveur: 


GASPAR   DE    GUZMAN,    COMTE    d'OLIVAREZ    (1621).    521 

les  plus  humbles  détails  de  la  toilette  de  son  maître  n'a- 
vaient rien  qui  le  rebutât.  Il  voyait  le  roi  trois  fois  par 
jour  :  à  son  lever,  avant  qu'il  n'eût  quitté  son  lit,  pour 
arrêter  avec  lui  le  plan  de  la  journée,  et  les  divertisse- 
ments qui  devaient  la  remplir;  la  deuxième,  après  dîner, 
pour  aider,  par  une  conversation  enjouée,  d'où  les  affaires 
étaient  soigneusement  bannies,  à  la  digestion  du  royal  re- 
pas. Enfin,  au  moment  où  le  roi  se  mettait  au  lit,  son  dernier 
regard,  sa  dernière  pensée  étaient  encore  pour  le  favori  qui 
venait  lui  raconter  tout  ce  qu'il  avait  fait  dans  la  journée, 
et  lui  demander,  avec  un  grand  sérieux,  ses  ordres  pour  le 
lendemain.  Ajoutez  qu'Olivarez,  à  cette  heure  solennelle, 
se  montrait  toujours  chargé  d'une  montagne  de  papiers, 
faite  pour  imprimer  au  monarque  une  terreur  salutaire. 
Les  affaires  lui  apparaissaient  ainsi  comme  une  espèce 
de  martyre,  et  sa  gratitude  était  sans  bornes  pour  le  mi- 
nistre dévoué  qui  consentait  à  lui  en  épargner  le  fardeau. 
(Siri,  Mercurio,  t.  III,  lib.  I.) 

Une  fois  maître  de  ce  pouvoir,  objet  de  tous  ses 
vœux,  la  première  pensée  d'Olivarez  fut  celle  de  tout 
favori  qui  succède  à  un  autre,  faire  en  toute  chose  au- 
trement que  son  prédécesseur.  Lerme  avait  pris  pour 
devise  la  paix,  il  fallait  donc  à  tout  prix  faire  la  guerre; 
Lerme  avait  abaissé  l'Espagne,  il  fallait  la  relever; 
Lerme  avait  tari  toutes  les  sources  de  la  prospérité  na- 
tionale, il  fallait  les  rouvrir  !  Jusque-là  rien  de  plus  légi- 
time; mais  au  lieu  de  réparer  les  fautes  commises,  le  nou- 
veau ministre  commença  par  écarter  de  son  chemin 
tous  ceux  qui  avaient  participé  au  pouvoir  sous  le  règne 
précédent.  Sa  première  victime  fut  Osuna,  dont  nous 
avons  raconté  la  triste  fin;  la  seconde  fut  Calderon,  qui 
attendait  toujours  en  prison  que  l'on  eût  décidé  de  son 
sort.  Six  mois  à  peine  après  la  mort  du  roi,  l'ex-favori 
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était  conduit  au  supplice,  vêtu  de  noir,  monté  sur  une 
mule,  les  yeux  attachés  sur  un  crucifix  qu'il  tenait  à  la 
main. 

L'âme  d'un  favori,  vouée  à  la  servilité,  ne  peut  pas 
puiser  en  elle-même  une  grandeur  réelle  ;  mais  l'orgueil 
peut  lui  en  donner  les  apparences,  et  la  soutenir  dans 
ce  rôle  qu'il  faut  jouer  jusqu'au  bout.  La  religion  peut 
plus  et  mieux  encore  :  elle  peut,  en  face  de  la  mort,  se 
saisir  de  cette  âme,  prête  à  paraître  devant  son  juge, 
réveiller  le  remords  dans  cette  conscience  endurcie,  et 
faire  descendre  le  pardon  d'en  haut  sur  ce  criminel  que 
les  hommes  vont  frapper.  De  ces  deux  sentiments,  nous 
ne  savons  lequel  domina  dans  l'âme  de  Calderon.  Ce 
qui  est  avéré,  c'est  qu'il  y  eut  dans  ses  derniers  moments 
une  réelle  grandeur.  Arrivé  au  pied  de  l'échafaud,  il  jeta 
sur  l'instrument  du  supplice  un  regard  serein  :  «  Est-ce 
là  le  déshonneur?  s'écria-t-il,  non  !  c'est  le  triomphe  et 
la  gloire  î ...  »  Et  même  en  face  de  la  mort,  il  sentit  dans 
son  âme  tant  de  vigueur  et  de  sérénité  qu'il  demanda  au 
moine  qui  l'accompagnait  «  si  c'était  un  péché  de  tant 
mépriser  la  mort  »,  et  si  c'en  était  un,  il  le  pria  de  l'ab- 
soudre. Puis  il  baisa  les  pieds  de  son  confesseur,  em- 
brassa deux  fois  le  bourreau,  et  s'asseyant  avec  une 
dignité  calme  sur  le  banc  où  il  devait  mourir,  il  pro- 
mena un  long  regard  sur  la  foule  accourue  pour  se  re- 
paître de  ce  triste  spectacle.  Le  bourreau  lui  lia  les  pieds  et 
les  mains,  et  lui  couvrit  les  yeux  d'un  bandeau;  il  se  laissa 
faire  sans  mot  dire,  leva  la  tête  pour  recevoir  le  coup 
fatal,  prononça  d'une  voix  assurée  une  courte  prière... 
et  bientôt,  sa  tête  roula  à  ses  pieds,  au  milieu  d'un 
long  murmure  de  sympathie  de  ce  même  peuple  qui 
sentait  sa  haine  se  changer  maintenant  en  pitié. 

Le  confesseur  de  Philippe  III,  qui  avait  aidé  Uceda 
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à  chasser  son  père  du  pouvoir,  perdit  sa  haute  position 
d'Inquisiteur  général,  et  fut  relégué  dans  un  couvent. 
Puis  ce  fut  le  tour  d'Uceda  lui-même:  il  fut  arrêté,  sous 
prétexte  de  complicité  dans  les  projets  d'Osuna,  et  en- 
fermé au  secret  dans  une  forteresse.  Condamné  enfin  à 
huit  ans  d'exil  et  à  vingt  mille  ducats  d'amende,  il  fut 
gracié  par  le  roi,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  mourir  en 
prison  deux  ans  plus  tard  ;  car  le  pardon  du  monarque 
n'entraînait  pas  celui  du  favori. 

Le  chapeau  de  cardinal  protégea  seul  le  duc  de  Lerme 
contre  l'implacable  haine  de  son  successeur.  Exilé  à 
Tordesillas,  une  maladie  grave  le  mit  à  deux  doigts  de  la 
mort.  A  peine  guéri,  un  procès  lui  fut  intenté.  Les  in- 
stances du  saint-père  sauvèrent  sa  vie,  mais  non  son 
honneur,  car  on  lui  retira  la  plupart  des  dons  que  lui 
avait  faits  le  feu  roi,  et  notamment  une  pension  de 
soixante-douze  mille  ducats.  Le  vieux  favori  supporta 
toutes  ces  disgrâces  avec  une  résignation  exemplaire,  et 
sut  encore,  au  milieu  de  sa  propre  infortune,  consoler 
celle  de  son  fils  par  des  lettres  empreintes  d'une  fermeté 
vraiment  chrétienne.  Pendant  trois  ans  on  le  laissa  en 
repos;  mais  la  haine  d'Olivarez  n'était  pas  encore  as- 
souvie :  un  tribunal,  composé  de  ses  ennemis,  condamna 
Lerme  à  verser  au  trésor  le  montant  de  la  pension  qu'il 
avait  touchée  pendant  vingt  ans,  soit  quatorze  cent  qua- 
rante mille  ducats,  «  comme  indemnité,  disait  l'arrêt,  de 
toutes  les  malversations  dont  il  s'était  rendu  coupable  ». 
Cet  arrêt  déshonorant  atteignit  au  cœur  l'ancien  minis- 
tre, et  comme  son  fils,  il  s'éteignit  bientôt,  de  chagrin 
plus  que  de  maladie.  Du  reste,  tous  ces  exemples  d'une 
sévérité  qui  respirait  la  haine  plus  que  la  justice  furent 
fort  bien  accueillis  de  l'opinion,  et  augmentèrent,  au  lieu 
de  la  diminuer,  la  popularité  du  nouveau  ministre. 
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« 


Nous  venons  de  voir  chez  OJivarez  l'homme  avec 
toutes  ses  petitesses  et  ses  rancunes;  nous  allons  voir 
à  présent  le  ministre,  et  l'usage  qu'il  fera  du  pouvoir, 
après  s'être  montré  sans  pitié  avec  tous  ceux  qui  l'a- 
vaient possédé  avant  lui.  Une  fois  ses  ennemis  écartés, 
son  premier  soin  fut  de  les  remplacer  par  ses  parents  ou 
ses  créatures.  A  leur  tête  il  plaça  son  oncle  Zuniga,  dont 
l'intégrité  et  le  talent  devaient  jeter  un  jour  favorable 
sur  son  administration.  Il  s'agissait  maintenant  de  gou- 
verner, et  don  Gaspar  se  mit  à  l'œuvre.  Il  débuta  par 
convoquer  à  Madrid  en  1621  les  Gortès  de  Castille. 

Plus  nous  descendons  avec  l'Espagne  sur  la  pente  de 
la  décadence,  et  moins  nous  nous  arrêterons  à  ces  Gor- 
tès qui,  en  Castille  du  moins,  ont  cessé  d'avoir  un  sens 
politique  ;  car  elles  ne  s'assemblent  plus  que  pour  for- 
muler des  griefs  que  l'on  n'écoute  pas,  et  voter  des  im- 
pôts qu'elles  ne  savent  plus  refuser.  Vainement  celles-ci 
apportèrent  au  roi  l'écho  des  plaintes  du  pays  ;  tout 
aboutit  à  quelques  bonnes  résolutions  impuissantes,  à 
des  promesses  bientôt  oubliées.  Citons  seulement  le  ta- 
bleau suivant  de  la  situation  de  l'Espagne,  navrant  de 
tristesse  et  de  vérité:  «  Beaucoup  de  villages  sont  dé- 
peuplés et  perdus  pour  jamais,  les  églises  en  ruines,  les 
maisons  effondrées,  les  terres  sans  culture;  les  habi- 
tants errants  par  les  chemins  avec  femmes  et  enfants, 
broutant,  comme  les  troupeaux,  les  herbes  des  champs 
et  les  racines  pour  apaiser  leur  faim,  et  passant  d'une 
province  à  l'autre  pour  échapper  aux  impôts  qui  les 
écrasent...  Le  récit  de  tous  ces  maux,  catholique  sei- 
gneur, arrive  rarement  aux  oreilles  de  Votre  Majesté;  car 
il  y  a  peu  de  gens  pour  vous  en  entretenir,  et  ceux 
qui  devraient  le  faire  ne  songent  qu'à  leur  intérêt  et  à 
leur  profit.  » 
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A  côté  du  mal,  les  Cortès  essayent  d'indiquer  le  re- 
mède. Voici  quelques-unes  des  mesures  proposées  :  obli- 
ger tous  les  grands,  que  leurs  charges  ne  retiennent  pas 
à  la  cour,  à  résider  dans  leurs  domaines,  et  les  prélats  dans 
leurs  diocèses,  pour  y  faire  travailler  les  pauvres,  et  en- 
semencer les  terres  désertes  ;  empêcher  le  clergé  d'ac- 
quérir des  biens-fonds,  et  de  recevoir  des  legs  ou  dota- 
tions. Enfin  l'on  s'étonne  de  rencontrer  ici  une  pensée 
féconde  et  en  avant  du  siècle,  celle  de  fonder  des  ban- 
ques agricoles  pour  venir  en  aide  à  l'industrie. 

Tous  ces  beaux  projets,  suivant  l'usage,  s'évanouirent 
en  fumée,  tous  ces  volumes  de  griefs  s'en  allèrent  dormir 
dans  la  poudre  des  archives.  Cependant,  comme  ces 
Cortès  étaient  les  premières  du  règne,  il  fallait  au 
moins  faire  semblant  d'en  tenir  compte,  ne  fût-ce  que 
poitr  déclarer  à  la  face  du  pays  qu'on  n'était  pas  respon- 
sable du  passé.  Le  favori  institua  donc  à  grand  bruit  une 
Junte  de  ré  formation  des  mœurs.  On  ordonna  un  in- 
ventaire exact  des  biens  de  tous  ceux  qui  avaient  été 
ministres  depuis  1592,  pour  les  comparer  à  ceux  qu'ils 
possédaient  en  arrivant  au  pouvoir,  enquête  illusoire 
qui  ne  pouvait  produire  aucun  résultat  sérieux.  Les 
hauts  dignitaires  de  l'Etat,  lors  de  leur  promotion,  de- 
vaient faire  sous  serment  l'inventaire  de  tous  leurs  biens, 
et  le  renouveler  en  quittant  leurs  fonctions.  Ainsi,  sur  ce 
peuple  de  fonctionnaires  qui,  en  Espagne  comme  en 
France,  est  la  lèpre  de  notre  civilisation,  une  moitié  al- 
lait être  occupée  à  surveiller  l'autre.  Le  gouvernement 
s'efforçait  en  vain  d'imposer  à  ses  agents  la  moralité 
qui  lui  manquait  à  lui-même. 

Plus  on  étudie  les  lois  et  les  décrets  de  cette  époque, 
et  plus  on  est  frappé  de  leur  impuissance  :  «  Les  hono- 
raires des  offices  d'échevin,  notaire,  procureur,  greffier, 
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qui  ont  pris  un  accroissement  scandaleux,  doivent  être 
réduits  au  tiers.  Aucun  solliciteur,  quel  que  soit  son  rang, 
ne  pourra  demeurer  à  la  cour  plus  de  trente  jours  par 
an,  et  on  notera  avec  soin  le  jour  de  son  arrivée  et  celui 
de  sou  départ.  Les  juges  n'enverront  plus  dans  les  vil- 
lages des  garnisaires  pour  pressurer  sans  pitié  les  contri- 
buables en  retard.  »  Puis  viennent  des  lois  somptuaires, 
impuissantes  quand  elles  ne  sont  pas  ridicules,  mais  qui 
nous  montrent  à  quel  excès  le  luxe  était  monté.  Ainsi 
le  roi  défend  à  tous  ses  sujets,  sans  excepter  même  les 
infants  ses  frères,  d'entretenir  plus  de  dix-buit  domesti- 
ques à  leur  service  (Osuna  en  avait  trois  cents  la  veille 
de  son  arrestation) .  Il  proscrit  les  meubles  dorés  et  les 
broderies  en  soie  sur  les  habits;  car  dans  cet  âge  de 
faste  et  de  misère,  les  choses  en  étaient  venues  au  point, 
nous  dit  un  contemporain,  «  que  les  savetiers  eux- 
mêmes  portaient  des  manteaux  de  satin  et  de  longues 
rapières.  » 

D'autres  décrets  ont  pour  but  d'encourager  les  ma- 
riages en  les  autorisant  dès  l'âge  le  plus  tendre,  sans  le 
consentement  des  parents  et  des  tuteurs;  en  accordant, 
depuis  dix-huit  ans,  à  l'homme  qui  se  marie  l'ad- 
ministration de  ses  biens  et  de  ceux  de  sa  femme.  L'é- 
migration à  l'étranger  est  interdite  sans  une  permission 
expresse  du  roi.  En  revanche,  les  étrangers,  laboureurs 
ou  artisans,  qui  viendront  s'établir  en  Espagne,  seront 
à  jamais  exempts  d'impôts.  Les  gens  oisifs  et  sans  vo- 
cation doivent  être  éloignés  de  la  cour  et  des  grands  cen- 
tres de  population,  etc. 

La  plupart  de  ces  mesures  avaient  le  défaut  d'être  inexé- 
cutables ;  mais  l'intention  en  était  bonne ,  et  l'opinion  en 
fit  honneur  à  Olivarez  qui,  en  fait  de  gouvernement, 
n'avait  qu'une  idée ,  celle  de  faire  de  chacun  de  ses  actes 
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une  critique  de  ceux  du  duc  de  Lerme.  Mais  ce  qui  tou- 
cha surtout  le  cœur  du  peuple  ,  c'est  que  le  roi  donna 
lui-même  l'exemple  des  réformes  en  réduisant  les  dé- 
penses de  sa  maison  au  taux  de  celle  de  Philippe  II.  Ce 
peuple  loyal,  si  porté  à  aimer  ses  rois,  témoigna  à  son 
jeune  souverain  une  reconnaissance  sans  bornes  et  une 
affection  qui  ne  devait  pas  être  payée  de  retour. 

Le  jour  ne  tarda  pas  à  se  faire  sur  la  valeur  réelle  de 
ces  réformes  sur  le  papier,  qui  n'arrivèrent  jamais  à  exé- 
cution. La  mort  de  Zuîïiga,  l'oncle  du  favori,  mort 

F 

pauvre  après  avoir  géré  la  fortune  d'un  grand  Etat,  vint 
concentrer  dans  les  mains  d'Olivarez  tous  les  ressorts  de 
'l'administration.  Zuîïiga  avait  toujours  prêché  la  paix  à 
son  neveu  ;  mais  ce  frein  salutaire  une  fois  écarté ,  le 
favori  put  se  livrer  sans  scrupule  à  son  esprit  d'aven- 
tures. Des  guerres  lointaines,  qui  rendaient  au  dedans 
toute  réforme  impossible ,  vinrent  peser  sur  le  pays,  que 
le  seul  état  de  ses  finances  aurait  dû  condamner  à  une 
paix  perpétuelle. 

Les  vaines  espérances  qu'avait  fait  naître  le  début  du 
règne  firent  place  au  mécontentement  et  à  la  désaffection. 
Aussi,  aux  Gortès  de  1623,  le  roi  eut  beau  se  féliciter 
des  salutaires  effets  de  ces  réformes  tant  vantées  ,  les 
plaintes  des  députés  ,  organes  des  souffrances  du  pays, 
mirent  au  grand  jour  la  vérité  tout  entière.  Les  Cortès 
n'en  votèrent  pas  moins  douze  millions  de  ducats  (108  mil- 
lions de  francs),  payables  en  six  ans;  mais  l'Espagne 
obtint  une  compensation  clans  le  titre  de  grand,  qu'Oli- 
varez  fit  prendre  à  un  prince  de  dix-neuf  ans,  qui  n'avait 
encore  rien  fait  et  ne  ferait  jamais  rien,  et  dont  l'enfance 
devait  durer  autant  que  sa  vie. 

Les  prétentions  du  favori  croissaient  chaque  jour  avec 
son  empire.  Bientôt  il  lui  fallut  partager  le  palais  des 
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rois ,  comme  il  partageait  leur  pouvoir.  Il  s'attribua  le 
logement  du  prince  des  Àsturies,  ce  qui  fit  beaucoup 
murmurer  le  peuple,  juge  délicat  des  convenances  qu'il 
sent  d'instinct,  sans  pouvoir  les  définir.  Une  sourde  op- 
position, provoquée  par  les  hauteurs  du  Valida  se  groupa 
autour  des  deuK  frères  du  roi ,  qui  prêtaient  aux  mé- 
contents leur  nom  et  leur  crédit.  Dès  lors  Olivarez  n'eut 
plus  qu'une  pensée  ,  ce  fut  de  les  éloigner  de  la  cour. 
Aux  yeux  de  l'un,  don  Fernando,  déjà  cardinal  et  arche- 
vêque de  Tolède ,  il  fit  luire  l'espoir  d'arriver  un  jour 
au  trône  de  Saint-Pierre,  l'engageant  à  résider  à  Tolède, 
et  à  se  donner  tout  entier  aux  devoirs  de  son  ministère. 
A  l'autre,  don  Carlos,  il  s'efforça  en  vain  de  faire  accepter 
une  vice-royauté  en  Italie.  Enfin,  le  jeune  roi,  aussi 
infirme  de  corps  que  d'esprit,  étant  tombé  malade,  le 
favori  sut  lui  persuader  qu'une  conspiration  se  tramait 
entre  les  deux  infants  et  leurs  créatures  pour  l'éloigner, 
lui  Guzman,  du  pouvoir,  et  s'emparer  de  la  direction 
des  affaires,  et  le  résultat  fut  d'affermir  encore  son  em- 
piré sur  le  faible  monarque. 

Après  un  voyage  en  Andalousie,  en  1624,  le  premier 
où  le  nouveau  roi  eût  été  se  montrer  à  ses  sujets,  après 
les  fêtes  nombreuses  qui  avaient  partout  salué  sa  pré- 
sence, le  trésor  royal  était  à  sec.  La  Castille  était  lasse 
de  fournir  à  peu  près  seule  à  toutes  les  dépenses  de 
l'Etat,  et  les  Gortès  avaient  fait  entendre  à  ce  sujet  des 
plaintes  énergiques. 

En  effet,  Milan  et  la  Sicile,  tout  en  dépensant  leur 
sang  et  leur  or  au  service  de  l'Espagne,  suffisaient  à 
peine  aux  frais  de  l'occupation  permanente,  nécessaire 
pour  les  tenir  en  bride.  Naples,  plus  docile,  voyait, 
ainsi  que  le  Portugal,  ses  revenus  assignés  aux  mar- 
chands de  Gênes,  en  payement  de  l'intérêt  des  emprunts 
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contractés.  Tous  les  domaines  de  la  couronne  étaient  ou 
aliénés  ou  grevés  d'hypothèques,  et  le  revenu  en  était  nul 
ou  à  peu  près.  Chaque  année  les  corsaires  hollandais  et 
anglais  prélevaient  leur  tribut  sur  les  galions  qui  appor- 
taient à  l'Espagne  les  mines  du  Pérou  et  du  Mexique. 
A  tout  prix,  il  fallait  de  l'argent  pour  faire  la  guerre  et 
pour  amuser  le  monarque ,  et  le  seul  moyen  de  battre 
monnaie ,  c'était  de  convoquer  les  Gortès  des  provinces 
qu'il  n'avait  pas  encore  visitées. 

L'Àragon,  la  Catalogne  et  Valence,  aux  termes  de 
leurs  fueros *  ne  contribuaient  aux  dépenses  de  la  cou- 
ronne que  par  des  dons  volontaires  ;  mais  ces  provinces, 
malgré  leur  esprit  d'indépendance,  étaient  impatientes 
de  voir  leur  nouveau  maître;  le  Comte-Duc s  comme 
on  appelait  Olivarez,  résolut  d'exploiter  leur  curiosité 
en  leur  faisant  payer,  le  plus  cher  possible,  le  plaisir  de 
voir  leur  souverain.  Les  Cortès  des  trois  royaumes  fu- 
rent convoquées  en  même  temps,  mais  séparément,  pour 
janvier  1626,  celles  d'Aragon  à  Barbastro,  de  Catalogne 
à  Lerida,  et  de  Valence  à  Monzon,  ville  du  rovaume 

'  Kl 

d'Aragon.  Ce  dernier  choix  était  une  insulte  gratuite 
pour  Valence  qui  réclama  hautement,  mais  le  ministre 
fut  sourd  à  toutes  les  représentations.  Le  roi  et  sa  cour 
se  rendirent  à  Saragosse  où  on  leur  fit  le  plus  brillant 
accueil.  Le  monarque  à  genoux ,  la  main  sur  l'Évangile, 
jura  de  respecter  les  fueros  que  son  aïeul  avait  foulés  aux 
pieds.  De  là  il  se  rendit  à  Barbastro  pour  y  ouvrir  les 
Cortès,  et  leur  exposa  la  politique  du  nouveau  règne  en 
leur  demandant  un  vote  de  subsides,  conclusion  obligée 
de  toutes  les  harangues  royales.  Au  bout  de  dix  jours , 
il  alla  à  Monzon  ouvrir  les  Cortès  de  Valence;  mais 
l'ordre  de  la  noblesse,  qui  en  voulait  au  pouvoir  de 
l'expulsion  de  ses  vassaux  musulmans,  refusa  d'enten- 

x.  34 
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dre  parler  de  subsides,  tant  que  le  roi  n'aurait  pas  prêté 
serment  aux  fueros  du  royaume,  et  fait  droit  à  ses  re- 
quêtes. 

L'ordre  du  clergé  et  celui  du  peuple  s'étant  montrés 
plus  traitables,  le  roi,  fort  de  leur  adhésion,  adressa  aux 
nobles  une  lettre  sévère  où  il  les  menaçait  de  sa  royale 
colère.  Mais  les  nobles  ayant  encore  rejeté  le  subside,  à 
l'instigation  de  don  Miguel  Cerbellon,  le  roi  s'oublia 
jusqu'à  dire  «  qu'il  n'avait  plus  dans  cet  ordre  de  fidè- 
les vassaux,  puisque,  au  premier  mot,  on  n'avait  pas 
poignardé  le  rebelle.  »  Les  choses  allèrent  si  loin  qu'il 
fallait  ou  céder,  ou  en  venir  à  une  révolte  ouverte.  Les 
nobles  cédèrent  à  la  fin,  sauf  un  seul,  dont  la  voix, 
comme  aux  diètes  de  Pologne,  suffisait  pour  annuler  le 
vote.  Toutefois,  après  une  lutte  prolongée,  celui-ci  finit 
par  se  rendre  aux  instances  de  ses  collègues;  mais,  au 
lieu  des  1780  mille  livres  demandées,  les  députés  de  la 
noblesse  n'en  accordèrent  qu'un  million.  Le  roi,  poussé 
à  bout,  envoya  don  Luis  de  Haro  leur  signifier  «  qu'il 
a  voulait  partir  le  lendemain,  et  que,  dans  une  deini- 
«  heure,  montre  en  main,  il  les  sommait  de  se  décider, 
«  sous  peine  de  passer  pour  traîtres  !  » 

Les  députés  passèrent  la  nuit  à  délibérer  :  leur  pre- 
mier mouvement  fut  de  rompre  tout  lien  avec  un  pou- 
voir qui  traitait  ainsi  les  représentants  du  pays,  et  ne 
savait  que  leur  demander  de  l'argent,  sans  daigner  accor- 
der un  jour  à  la  discussion  de  leurs  griefs.  A  six  heu- 
res du  matin,  don.Luis  revint,  de  la  part  du  roi,  leur  no- 
tifier que  a  S.  M.,  ne  voulant  plus  rien  avoir  à  faire 
a  avec  des  vassaux  rebelles,  avait  résolu  de  leur  ôter  le 
«  privilège  du  vote  à  l'unanimité,  et  que  S.  M.  allait  par- 
ce tir  pour  Barcelone.  »  Si  amer  que  fût  le  calice,  il  fallut 
le  boire  jusqu'à  la  lie.  La  résistance  légale  était  épuisée, 
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Ja  résistance  à  force  ouverte  n'était  possible  qu'à  condi- 
tion de  réunir  dans  un  même  faisceau  toutes  les  provin- 
ces dont  les  droits  étaient  ainsi  méconnus.  Valence  et 
la  Catalogne  avaient  laissé  périr  les  libertés  de  l' Aragon 
après  celles  de  la  Castille;  elles  devaient  en  être  punies 
par  la  perte  de  leurs  propres  libertés,  qu'une  résistance 
commune  aurait  pu  sauver.  Les  nobles  Valenciens,  si 
fiers  de  leurs  privilèges,  se  courbèrent  à  la  fin  sous  la 
verge  qui  les  châtiait,  et  assistèrent  humblement  à  la 
séance  royale  où  le  subside  fut  voté  par  les  trois  ordres. 
Le  roi  daigna  prendre  congé  des  députés  avec  force 
démonstrations  de  gratitude  et  d'amour,  et  partit  le  len- 
demain, après  avoir  semé  sur  ses  pas  des  ressentiments 
qui  devaient  un  jour  porter  leurs  fruits. 

Ce  qui  nous  frappe  dans  cette  triste  histoire,  ce  n'est 
pas  tant  l'abaissement  d'un  pays,  qui  savait  autrefois 
réunir  dans  un  même  culte  ses  rois  et  ses  fùeros,  que 
l'audace  d'arbitraire  d'un  pouvoir   avili  à  qui  sa  fai- 
blesse devrait  au  moins  enseigner  la  prudence.  On  se 
demande  comment  un  Philippe  IV  ose  ainsi  traiter  la  re- 
présentation nationale,  affaiblie,  dégradée  sans  doute, 
mais  vivante  encore  dans  le  cœur  des  sujets.  En  voyant 
disparaître  tour  à  tour  les  franchises  de  la  Castille,  de 
F  Aragon  et  de  Valence,  et  plus  tard  celles  de  la  Cata- 
logne, on  finit  par  se  demander  si  toutes  ces  libertés, 
filles  du  moyen  âge,  étaient  vraiment  nées  viables,  et 
pourquoi  elles  ont  péri  partout,  si  ce  n'est  en  Angle- 
terre? La  persistance,  l'esprit  de  suite,  qui  ont  manqué 
à  la  France,  n'ont  certes  jamais  fait  défaut  chez  la  race 
ibérique;  et  cependant,  après  quelques  vains  essais  de 
résistance,  l'Espagne  se  courbe  sous  le  joug;  les  pro- 
vinces plient  l'une  après  l'autre  sous  une  série  de  des- 
potes, tour  à  tour  habiles  comme  Charles-Quint,  fanati- 
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ques  comme  Philippe  II,  ou  incapables  comme  ses  trois 
successeurs.  L'Angleterre,  au  contraire,  appuyant  ses 
libertés  politiques  sur  ses  libertés  religieuses  et  civiles, 
et  formant  du  tout  un  faisceau  que  rien  n'a  pu  rompre, 
livre  au  bourreau  un  de  ses  rois,  et  chasse  deux  fois 
du  trône  une  dynastie  parjure,  plutôt  que  de  lui  sacri- 
fier une  seule  de  ses  franchises.  Qu'on  explique  comme 
on  voudra  ce  contraste,  peu  honorable  pour  l'Espagne 
et  pour  les  races  latines;  mais  toujours  faudra-t-il  con- 
venir qu'il  y  a  ici  un  vice  inhérent  aux  institutions  plus 
encore  qu'à  la  race,  et  qu'en  creusant,  on  trouve  tou- 
jours le  catholicisme  au  fond  de  toutes  les  servitudes, 
et  la  Réforme  au  fond  de  toutes  les  libertés  modernes. 

L'exemple  de  la  résistance,  donné  par  les  nobles  de 
Valence,  fut  suivi  parles  Cortès  d'Aragon.  Le  roi,  sous 
prétexte  de  repousser  une  invasion  anglaise,  leur  de- 
mandait leur  sang  et  leur  or  à  la  fois,  c'est-à-dire 
3,333  hommes,  armés  et  soldés  aux  frais  de  la  pro- 
vince, outre  une  réserve  de  dix  mille,  disponible  au 
besoin.  L' Aragon  n'avait  pas  encore  appris  à  subir  sans 
murmures  toutes  les  exigences  de  ses  rois.  11  fit  valoir 
l'épuisement  du  pays,  et  offrit  de  remplacer  le  subside 
en  nature  par  un  million  de  ducats,  payable  en  dix  ans. 
Le  roi,  irrité  d'une  résistance  sur  laquelle  il  n'avait  pas 
compté,  refusa  tout  compromis,  en  s'appuyant  sur  l'or- 
dre ecclésiastique,  toujours  vendu  au  pouvoir,  chaque 
fois  qu'il  n'a  pas  à  choisir  entre  Rome  et  son  souverain. 
Olivarez,  employant  tour  à  tour  la  menace,  la  corrup- 
tion et  les  caresses,  parvint  à  faire  nommer  président 
son  beau-frère  Monterey.  Puis  les  Cortès,  sur  l'ordre  du 
roi,  que  leur  transmit  un  fantôme  de  Justizcij,  furent  pro- 
rogées à  Galatayud. 

De  là,  le  roi  se  rendit  à  Barcelone,  où  il  avait  transféré 
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les  Cortès  de  Lerida  ;  les  mêmes  espérances,  les  mêmes 
transports  y  accueillirent  le  monarque  que  la  Catalogne 
allait  apprendre  à  connaître  à  ses  dépens.  Philippe  prêta 
à  ses  franchises  le  même  serment  qu'à  celles  de  l' Aragon, 
pour  le  tenir  avec  la  même  bonne  foi.  Mais  l'accueil  du 
peuple  ne  préjugeait  rien  en  faveur  de  celui  de  ses  repré- 
sentants, le  roi  l'avait  déjà  appris  à  ses  dépens.  Les  Cortès 
se  montrèrent  plus  disposées  à  demander  au  pouvoir 
compte  de  leurs  sacrifices  passés  qu'à  en  faire  de  nou- 
veaux. Philippe  réclamait  deux  mille  hommes  équipés 
avec  leur  solde,  et  les  Cortès  ne  consentirent  à  les  voter 
que  si  le  roi  s'engageait  à  rembourser  à  la  Catalogne  les 
emprunts  de  ses  prédécesseurs.  Les  esprits  s'échauffè- 
rent tellement  qu'un  noble  catalan  tira  son  épée  contre 
le  duc  de  Cardona  qui  soutenait  avec  trop  de  chaleur 
les  intérêts  de  la  couronne.  Le  ministre  était  à  bout  d'ex- 
pédients :  avec  les  Aragonais,  les  menaces  et  la  dureté 
n'avaient  pas  réussi;  avec  les  Catalans,  il  voulut  essayer 
de  la  douceur  :  il  fit  écrire  au  jeune  roi  une  lettre  où  il 
les  conjurait  de  ne  pas  le  laisser  partir  sans  avoir  rien 
obtenu  de  ses  sujets  bien-aimés.  Mais  les  caresses 
furent  aussi  impuissantes  que  les  menaces  :  le  comte- 
duc,  perdant  patience,  donna  à  son  pupille  le  signal  du 
départ.  Les  Cortès  n'en  furent  informées  que  quand  il 
était  trop  tard  pour  l'empêcher;  mais  des  germes  pro- 
fonds d'irritation  furent  déposés  dans  les  esprits;  ils  y 
couvèrent  pendant  quatorze  ans,  pour  éclater  enfin  par 
cette  terrible  révolte  qui  devait  mettre  la  monarchie  à 
deux  doigts  de  sa  perte. 

Philippe,  en  quittant  la  Catalogne,  traversa  Saragosse 
sans  s'y  arrêter,  sauf  pour  y  entendre  la  messe.  Arrivé 
à  la  frontière,  il  écrivit  aux  Aragonais  une  lettre  où  se 
trahissaient  la  hauteur  et  le  manque  de  tact  du  favori. 
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Le  moyen  auquel  s'arrêta  celui-ci  pour  vaincre  leur  ré- 
sistance, ce  fut  d'envoyer  en  garnison  chez  eux  un  corps 
de  recrues  castillanes  qui,  se  sentant  la  bride  sur  le  cou, 
traitèrent  l' Aragon  en  pays  conquis.  Cet  odieux  traite- 
ment, infligé  à  un  peuple  loyal,  souleva  dans  les  Cortès 
les  réclamations  les  plus  énergiques.  A. force  d'instances 
F  Aragon  obtint  enfin  l'éloignement  de  ses  garnisaires. 
Alors  seulement,  trois  ordres  sur  quatre,  après  de  longs 
et  amers  débats,  se  décidèrent  à  voter  le  subside.  Le 
roi,  pris  d'un  tardif  remords,  rabattit  de  lui-même  ses 
prétentions  au  chiffre  de  2,300  soldats.  L' Aragon,  peuple 
généreux,  plus  sensible  encore  au  bienfait  qu'à  l'injure, 
fut  si  touché  de  cette  condescendance  que  le  quatrième 
ordre  s'unit  aux  autres  pour  accorder  le  subside.  Les 
Cortès,  après  avoir  voté  quelques  lois  d'utilité  publique, 
se  séparèrent  enfin,  et  le  roi  s'en  retourna  à  Madrid, 
peu  édifié  de  ce  triste  essai  de  gouvernement  représen- 
tatif, où  la  royauté  semblait  avoir  pris  à  tâche  de  s'alié- 
ner le  cœur  de  ses  sujets. 
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CHAPITRE   II. 

RÈGNE  DE  PHILIPPE  IV.  ÉVÉNEMENTS  EXTÉRIEURS. 

4  620  a  1635. 


L'histoire,  pour  être  impartiale,  doit  reconnaître  à 
Olivarez  quelques-unes  des  parties  d'un  grand  ministre; 
mais  il  suffit  de  le  comparer  à  Richelieu  pour  voir  tout 
ce  qui  lui  manquait.  C'est,  avant  tout,  le  don  si  rare  de 
savoir  mesurer  ce  qu'il  ose  sur  ce  qu'il  peut,  et  de  régler 
ses  entreprises  sur  ses  ressources  réelles;  c'est  de  ne 
pas  choisir,  pour  ressusciter  le  vieux  rêve  de  monarchie 
universelle  de  Philippe  II,  le  moment  où  l'Espagne, 
fatiguée  et  ruinée,  a  assez  à  faire  de  conserver  ses  vieil- 
les possessions  sur  le  continent,  sans  songer  encore  à 
en  conquérir  de  nouvelles.  Sans  doute,  pour  une  mo- 
narchie plus  jeune  et  moins  usée,  l'occasion  pouvait 
sembler  propice  :  l'état  de  l'Europe,  profondément 
remuée,  invite  aux  aventures,  et  sollicite,  même  chez 
les  plus  indolents,  l'esprit  d'entreprise  et  de  conquête. 
La  France,  veuve  du  grand  Henri,  a  cessé,  sous  le 
règne  bourgeois  de  Marie  de  Médicis,  de  lutter  contre 
l'ascendant  de  l'Espagne.  Les  deux  branches  de  la 
maison  d'Autriche,  réunies  pour  la  première  fois  depuis 
la  mort  de  Charles-Quint,  peuvent,  en  s'appuyant  l'une 
sur  l'autre,  se  croire  appelées  à  conquérir  ou  à  domi- 
ner l'Europe. 
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Mais  en  même  temps,  un  changement  grave,  qui 
n'eût  pas  échappé  à  un  observateur  plus  sagace  qu'Oli- 
varez,  s'est  accompli  dans  l'ordre  des  idées  :  la  balance 
des  pouvoirs  est  née  des  abus  mêmes  de  la  force,  et  des 
tendances  avortées  de  l'Espagne  à  régner  sur  le  conti- 
nent. Toutes  les  royautés  se  sont  senties  solidaires  pour 
résister  à  celle  qui  les  menaçait  toutes.  C'est  alors 
qu'Henri  IV  a  puisé,  dans  l'air  pour  ainsi  dire  qu'on  res- 
pirait, la  grande  idée  de  l'équilibre  européen.  Et  cette 
idée  n'est  pas  morte  avec  lui,  car  Richelieu  va  la  re- 
prendre, pour  la  transmettre  par  Mazarin  à  Louis  XIV, 
jusqu'à  ce  que  l'Espagne  et  l'Autriche  aient  été  humi- 
liées, et  l'équilibre  rétabli.  Puis  l'Europe  la  retournera 
contre  Louis  XIV  lui-même,  du  moment  où  son  ambi- 
tion, excitée  par  le  succès,  deviendra  pour  elle  une 
menace  et  un  danger. 

L'importance  des  luttes  que  nous  allons  raconter 
n'est  donc  pas  dans  le  détail  des  événements,  mais  dans 
la  pensée  qui  les  domine.  Cette  pensée  est  double  :  l'Eu- 
rope veut  la  liberté  de  conscience,  et  ne  veut  obéir  ni 
à  l'Espagne,  ni  à  l'Autriche,  ni  à  aucune  autre  puis- 
sance, surtout  catholique.  En  même  temps  que  sa  soli- 
darité, elle  a  senti  sa  force,  dont  le  principe  est.  dans 
sa  foi.  La  Réforme,  qui  est  au  fond  de  toutes  ses  résis- 
tances, s'est  liguée  avec  l'esprit  politique  pour  lutter  con- 
tre la  double  tvrannie  du  catholicisme  et  de  la  maison 
d'Autriche  ;  et  cette  grande  date  de  1618  inaugure,  avec 
la  Guerre  de  trente  ans,  une  ère  nouvelle,  qui  sera 
désormais  la  base  d'un  nouveau  droit  européen  :  l'al- 
liance de  tous  contre  le  plus  fort  quand  il  abusera  de  sa 
force. 

Passons  rapidement  en  revue  les  principaux  événe- 
ments de  cette  lutte  de  géants  qui  va  se  poursuivre  à  la 
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fois  sur  tous  les  points  du  continent,  depuis  le  Pô  jus- 
qu'à la  Baltique,  et  qui  ne  cessera  que  quand  aura  été 
conquise,  dans  le  sang  et  clans  les  larmes,  la  liberté  reli- 
gieuse, celle  qui  esta  la  base  de  toutes  les  autres.  Com- 
mençons par  la  guerre  de  la  Valteline,  la  première  en 
date,  sinon  en  importance  *. 

Objet  de  l'ambition  héréditaire  de  la  France  et  de  la 
Castille,  après  avoir  vu  ses  grasses  campagnes  arrosées 
soixante  ans  de  leur  sang  et  du  sien,  l'Italie,  depuis  la 
paix  de  Cateau-Çambresis,  en  1559,  jouissait  d'une  paix 
profonde  qu'elle  devait  aux  dissensions  intérieures  de  la 
France.  Mais  celle-ci,  en  se  désistant,  l'avait  livrée  à 
l'Espagne,  qui  tenait  la  Péninsule  par  ses  deux  bouts, 
Naples  et  Milan,  et  pesait  sur  le  reste  de  tout  son  poids. 
Le  but  constant  de  la  politique  espagnole,  depuis  Charles- 
Quint  jusqu'à  Philippe  II,  était  d'achever  la  conquête 


1.  Le  spirituel  humoriste  Quevedo  y  Villegas,  mort  victime  de  l'impla- 
cable rancune  d'Olivarez,  a,  dans  l'une  de  ses  satires,  Fortuna  con  Seso 
(la  fortune  et  le  bon  sens),  retracé  sous  une  image  ingénieuse,  bien  qu'un 
peu  forcée,  la  situation  de  l'Italie  :  faute  d'un  terrain  sur  lequel  elle  puisse 
marcher,  l'Italie  s'exerce  à  la  voltige  sur  une  corde  tendue,  dont  un  bout 
tient  à  Rome  et  l'autre  à  la  Savoie.  Les  deux  rois  de  France  et  d'Espagne 
sont  les  spectateurs.  Tous  deux,  l'œil  attaché  sur  elle,  observent  de  quel 
côté  elle  penche,  tout  prêts  à  étendre  la  main  pour  la  saisir  si  elle  vient  à 
tomber.  L'Italie,  pour  l'éviter,  empoigne  de  ses  deux  mains  Venise,  comme 
un  balancier  pour  la  soutenir;  puis  elle  saute  et  rebondit,  que  c'est  plaisir 
à  voir,  faisant  semblant  de  tomber,  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre,  et 
s'amusant  de  l'empressement  des  deux  rivaux  à  étendre  les  bras  pour  la 
recevoir;  puis  se  redressant  tout  d'un  coup,  et  riant  de  leur  méprise. 
Quant  à  la  Savoie,  elle  se  plaint  que  son  duc  est  le  mouvement  perpétuel, 
qu'il  ruine  ses  sujets  par  des  guerres  sans  fin,  pour  soutenir  à  flot  son  duché, 
toujours  prêt  à  aller  à  vau-l'eau  entre  l'Espagne  et  la  France.  Son  jeu  c'est 
de  brouiller  les  deux  rois,  afin  qu'étant  en  guerre  l'un  avec  l'autre,  ils  ne 
songent  pas  à  l'avaler.  Quand  la  France  l'attaque,  l'Espagne  le  soutient, 
et  quand  l'Espagne  l'envahit,  c'est  la  France  qui  le  défend;  et  comme  aucun 
des  deux  ne  le  protège  pour  lui,  mais  seulement  pour  l'empêcher  de  devenir 
la  proie  de  l'autre,  la  défense  est  souvent  plus  nuisible  que  l'invasion  à  ses 
sujets,  qui  finissent  toujours  par  payer  les  pots  cassés. 
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de  l'Italie,  aux  dépens  des  deux  États  qui  pouvaient 
seuls  encore  s'y  dire  indépendants,  Yenise  et  la  Savoie; 
nous  ne  parlons  pas  de  Rome,  allié  douteux,  ennemi 
qu'on  pouvait  vaincre,  mais  non  pas  supprimer  !  L'en- 
treprise avortée  d'Osuna  et  de  Bedemar  contre  Venise 
avait  trahi  les  vieilles  rancunes  de  la  cour  de  Madrid 
contre  la  République.  Sauf  Venise,  la  Péninsule  entière 
était  aux  genoux  de  l'Espagne;  les  deux  vice-rois  de 
Naples  et  de  Milan  y  tranchaient  du  souverain,  et 
voyaient  trembler  devant  eux  tous  les  petits  princes  ita- 
liens, sans  en  excepter  même  le  duc  de  Savoie,  le  plus 
puissant  de  tons. 

Quant  à  l'Autriche ,  pourvu  qu'on  lui  laissât  l'Alle- 
magne, elle  ne  demandait  pas  mieux  que  de  céder  l'I- 
talie à  l'Espagne,  et  ces  deux  ambitions  sœurs  s'ap- 
puyaient l'une  sur  l'autre.  Mais  pour  s'appuyer,  il  fallait 
se  toucher,  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre ,  malgré  la 
distance  qui  les  séparait,  et  la  Valteline  allait  devenir 
leur  trait  d'union.  La  Valteline,  dépendance  naturelle  du 
Milanais,  est  une  longue  et  fertile  vallée  qui,  parlant  de 
la  pointe  nord  du  lac  de  Gôme,  s'étend  vers  l'est  jus- 
qu'au Tyrol.  Donnée  en  fief  par  les  empereurs  d'Alle- 
magne à  l'évêque  de  Goire  et  aux  Grisons,  ceux-ci  en 
furent  dépouillés  par  les  ducs  de  Milan.  Puis  la  Suisse, 
au  xvie  siècle,  prit  pour  sa  part,  dans  l'héritage  des 
Sforza,  la  Valteline  et  le  Tessin.  Mais  l'Espagne,  en  hé- 
ritant du  Milanais,  avait  hérité  aussi  des  vieilles  préten- 
tions des  Sforza  sur  la  Valteline.  Grâce  à  ses  acquisitions 
récentes  sur  les  bords  du  Rhin,  grâce  au  Tyrol  que 
l'empereur  avait  promis  de  lui  céder,  l'Espagne  tou- 
chait maintenant  au  but  de  toutes  ses  ambitions  :  une 
fois  maîtresse  de  la  Valteline,  elle  confinait  à  l'Autriche; 
elle  rattachait  l'un  à  l'autre  tous  les  pays  qu'elle  possé- 
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dait  par  droit  d'hérédité  ou  de  conquête,  et  ouvrait  une 
route  à  ses  armées,  depuis  la  Lombardie  jusqu'aux  Pays- 
Bas.  Elle  affranchissait  une  population  catholique  du 
joug  de  la  Suisse  réformée  ;  elle  séparait  Venise  de  la 
Suisse,  et  mettait  le  lion  espagnol  entre  l'ours  de  Berne 
et  le  lion  de  Saint-Marc;  enfin,  elle  fermait  aux  Français 
la  dernière  porte  qui  leur  fût  encore  ouverte  sur  l'Italie. 

Un  beau  jour,  en  juillet  1620,  du  vivant  encore  de 
Philippe  III,  les  Valtelins,  poussés  sous  main  par  la 
cour  de  Madrid,  massacrent  les  protestants  de  leur 
vallée,  et  implorent  le  secours  du  gouverneur  de  Milan, 
pour  les  aider  à  secouer  le  joug  des  Ligues  Grises. 
Feria,  «  homme  ambitieux  et  vain,  nous  dit  Bassom- 
pierre,  qui  voulait  à  tout  prix  brouiller  les  cartes  et 
faire  parler  de  lui,  »  ne  se  fait  pas  prier  :  les  Espagnols 
accourent  à  la  hâte,  occupent  toute  la  vallée,  repous- 
sent les  Grisons  qui  veulent  la  reprendre,  et  se  hâtent 
de  la  couvrir  de  forts,  sachant  bien  qu'on  ne  les  y  lais- 
sera pas  longtemps  en  paix. 

Il  y  avait  là  une  insulte  à  la  Suisse,  une  menace  contre 
la  Savoie  et  Venise,  et  de  plus,  une  atteinte  grave  à 
l'équilibre  européen.  Bientôt,  l'archiduc  Léopold,  enhardi 
par  l'exemple  de  l'Espagne,  envahit  l'Engadine  et  se 
rend  maître  de  Coire.  Les  Grisons  sont  forcés  de  re- 
noncer (1622)  à  leurs  droits  sur  la  Valteline,  et  de 
s'engager  à  ouvrir  passage  sur  leurs  terres  aux  armées 
espagnoles,  et  l'Autriche  se  trouve  ainsi,  par  elle-même 
ou  par  ses  alliés,  maîtresse  de  tout  le  cours  du  Rhin  de- 
puis sa  source  jusqu'à  Cologne. 

Le  contre-coup  de  ces  événements  ne  se  fit  pas  at- 
tendre :  ce  fut  une  ligue,  conclue  le  7  février  1623,  entre 
la  Savoie,  Venise  et  la  France.  Le  but  avoué,  c'était  de 
restituer  la  Valteline  aux  Grisons;  le  but  caché,  c'était 
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de  rejeter  les  Espagnols  hors  de  l'Italie.  L'Espagne, 
effrayée  à  son  tour,  implora  la  médiation  du  Saint-Père. 
Elle  s'offrit  à  remettre  en  dépôt  entre  ses  mains  tous  les 
forts  de  la  Valteline.  La  France  exigeait  qu'ils  fussent 
démolis;  les  Espagnols  cédèrent,  mais  sans  bonne  foi; 
ils  gardèrent  Chiavenna,  et  la  guerre,  que  l'Espagne 
faisait  tout  pour  amener,  sans  être  prête  à  la  soutenir, 
devint  dès  lors  inévitable. 

Dans  l'intervalle,  un  grand  événement  venait  de 
s'accomplir,  et  allait  changer  la  face  de  l'Europe  :  Ri- 
chelieu était  entré  dans  les  conseils  de  Louis  XIII.  Oli- 
varez,  avec  son  activité  brouillonne  et  sa  violence 
irréfléchie,  n'était  pas  homme  à  tenir  tête  au  redou- 
table cardinal.  Il  fallait  que  la- politique  de  Henri  IV 
fût  bien  celle  qui  convenait  à  la  France  puisqu'un  prince 
de  l'Eglise,  appelé  à  régner  sous  le  nom  du  fils  de 
Henri,  n'hésita  pas  à  la  continuer.  Cette  politique  se 
résumait  en  deux  points  :  prendre  en  main  la  tutelle 
armée  du  protestantisme  en  Europe,  sauf  à  le  contenir 
en  France,  et  à  lui  faire  la  guerre  au  besoin,  et  abaisser 
à  la  fois  les  deux  branches  de  la  maison  d'Autriche.  En 
effet,  l'empire  d'Allemagne,  pacifique  par  nature,  avait 
pris  tout  d'un  coup  une  attitude  agressive.  Les  ardeurs 
catholiques  de  Philippe  II  semblaient  être  passées  dans 
l'âme  de  Ferdinand  II,  et  le  déclin  de  l'Espagne  était 
compensé  par  la  suprématie  que,  depuis  quelques  années, 
l'Autriche  avait  prise  en  Allemagne.  Cette  suprématie,  il 
fallait  à  tout  prix  la  détruire,  sous  peine  pour  la  France 
de  se  voir  acculée  à  la  mer  et  isolée  du  continent.  Pour 
séparer  l'Espagne  de  l'Autriche,  qu'elle  touchait  par  la 
Valteline,  il  n'y  avait  qu'un  moyen,,  c'était  de  les  atta- 
quer toutes  deux,  l'une  au  nord,  l'autre  au  midi,  et  dès 
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ce  moment,  la  résolution  en  fut  prise  par  le  cardinal, 
sauf  à  attendre  l'heure  de  l'exécuter. 

Ainsi  les  quatorze  années  d'affaissement  de  la  France 
sous  la  veuve  de  Henri  IV  et  sous  son  fils  mineur  étaient 
effacées  en  un  jour.  Le  pays  sentait  ses  destinées  remises 
dans  une  main  plus  ferme,  et  l'audace  lui  revenait  avec 
le  sentiment  de  sa  force.  Mais  avant  d'entamer  la  lutte, 
Richelieu  s'empressa  de  renouveler  la  vieille  alliance  de 
la  France  avec  la  Hollande,  relâchée  depuis  la  mort  de 
Henri.  Pour  donner  un  gage  aux  protestants  allemands, 
qu'il  n'osait  pas  ouvertement  secourir,  le  cardinal  fit 
plus  et  mieux  encore  :  depuis  six  ans,  la  cour  de  Madrid 
berçait  Jacques  Ier  de  l'espoir  d'un  mariage  entre  son 
fils  aîné  et  la  sœur  de  Philippe  IV.  L'Espagne,  qui  se 
souvenait  des  suites  funestes  de  l'union  entre  Henri  VIII 
d'Angleterre  et  Catherine  d'Aragon,  ne  paraît  pas  avoir 
jamais  pris  ce  mariage  au  sérieux.  En  même  temps,  le 
roi  d'Angleterre  réclamait  auprès  de  l'empereur  la  res- 
titution des  Etats  enlevés  à  son  gendre  l'Électeur  pala- 
tin, et  l'une  des  négociations  devait  nuire  à  l'autre. 
Mais  au  fond,  Jacques,  le  plus  timide  de  tous  les 
hommes  et  le  plus  absolu  de  tous  les  rois,  n'avait  nulle 
envie  de  risquer,  pour  remettre  son  gendre  sur  le  trône, 
une  guerre  qui  l'eût  mis  à  la  discrétion  de  son  parle- 
ment, et  il  eût  préféré  de  beaucoup  la  solution  toute 
pacifique  d'un  mariage  avec  l'Espagne. 

Par  un  coup  de  tête  plus  digne  d'un  aventurier  que 
d'un  roi,  Jacques  Ier,  en  mars  1623,  avait  autorisé  son 
fils  et  son  héritier,  le  prince  de  Galles,  suivi  du  brillant 
Buckingham,  le  favori  de  deux  règnes,  à  traverser  la 
France  incognito  pour  aller  à  Madrid  faire  connais- 
sance avec  sa  fiancée.  Cette  incartade  romanesque  eut 
en  Espagne  le  plus  grand  succès.  L'orgueil  national 
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se  sentit  flatté,  et  le  prince  anglais  fut  reçu  avec  un  faste 
qui  contrastait  avec  la  misère  publique.  Mais  les  négo- 
ciations ne  marchèrent  pas  du  même  pas  que  les  fêtes. 
La  cour  de  Rome,  séduite  par  la  promesse  que  lui  fit 
Jacques  de  concéder  aux  catholiques  anglais  l'exercice 
secret  de  leur  culte,  eut  beau  accorder  une  dispense  à 
ce  mariage  hérétique ,  sept  mois  s'écoulèrent  sans  que 
l'on  parvînt  à  tomber  d'accord  sur  les  conditions  du 
contrat. 

La  famille  royale,  qui  s'efforçait,  avec  plus  de  zèle  que 
d'adresse,  d'amener  le  jeune  prince  anglais  à  la  foi  ca- 
tholique, s'était  leurrée  un  instant  de  l'espoir  de  le 
convertir.  Déjà  les  têtes  se  montaient  en  Espagne  :  on 
voyait  le  prince,  comme  une  brebis  égarée,  faisant  ren- 
trer avec  lui  au  bercail  l'Angleterre,  habituée  à  recevoir 
de  ses  rois  sa  religion  comme  une  consigne.  Le  pape 
Grégoire  XV  avait  même  écrit  au  prince  de  Galles  pour 
l'engager  a  à  revenir  à  la  foi  de  ses  pères,  et  à  raviver, 
«  par  son  mariage  avec  une  princesse  de  la  pieuse  souche 
«  des  rois  d'Espagne,  la  vieille  semence  de  la  piété  an- 
ce  glaise.  »  Charles  avait  répondu  avec  une  ambiguité 
étudiée,  peu  faite  pour  désabuser  le  pontife.  Mais  cette 
royale  comédie,  où  le  prince  et  son  père  jouèrent  un 
rôle  assez  peu  digne,  touchait  à  son  dénoûment;  Jacques 
finit  par  s'apercevoir,  un  peu  tard,  que  l'Espagne  ne 
donnerait  jamais  la  fille  des  Rois  catholiques  à  un  prince 
protestant.  Charles  reçut  l'ordre  de  retourner  en  An- 
gleterre, et  sa  fiancée  épousa  plus  tard  le  fils  de  Ferdi- 
nand II,  et  monta  avec  lui  sur  le  trône  impérial. 

L'orgueil  du  jeune  prince,  qui  fut  depuis  Charles  Ier, 
avait  été  profondément  froissé,  et  dès  lors  la  Hollande 
put  compter  sur  les  subsides  de  l'Angleterre.  Mais  la 
France  n'avait  pas  vu  sans  alarmes  ce  projet  d'alliance, 
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aussi  menaçant  pour  elle  que  pour  l'Europe.  Le  mariage 
une  fois  rompu  entre  l'Angleterre  et  l'Espagne,  Richelieu 
s'empressa  de  le  reprendre  pour  le  compte  de  la  France. 
Le  cabinet  de  Madrid  fit  tout  pour  éviter  une  rupture; 
mais  il  était  trop  tard  :  Jacques,  forcé  par  la  toute-puis- 
sante opinion  de  l'Angleterre  de  renoncer  à  la  chimère 
d'une  alliance  espagnole,  prêta  l'oreille  aux  avances  de 
la  France.  Un  projet  d'union,  ébauché  dès  1616  entre 
la  sœur  de  Louis  XIII  et  le  prince  de  Galles,  qui  l'avait 
vue  en  passant  par  la  France,  et  avait  été  charmé  de  sa 
grâce  et  de  ses  attraits,  fut  repris  par  Richelieu.  La  dis- 
pense, que  Rome  avait  accordée  pour  le  mariage  espa- 
gnol, se  faisant  attendre  pour  le  mariage  français,  le 
cardinal  s'en  passa,  et  le  contrat  fut  signé  à  Paris 
le  20  novembre.  Des  garanties  y  étaient  stipulées  en 
faveur  des  catholiques  anglais.  La  princesse  gardait  pour 
elle,  pour  sa  maison,  et  pour  ses  fils  jusqu'à  l'âge 
de  treize  ans,  le  libre  exercice  de  sa  religion,  concession 
bien  étrange  chez  une  nation  aussi  jalouse  de  sa  foi! 

La  mort  de  Jacques  Ier  d'Angleterre,  le  27  mars  1625, 
vint  changer  en  roi  le  fiancé  d'Henriette  de  France. 
Chez  Jacques  1er,  qui  n'avait  jamais  pu  voir  une  épée 
sans  trembler  de  tous  ses  membres,  la  timidité  suppléait 
à  la  prudence;  mais  les  orages,  qu'il  avait  provoqués 
sans  oser  leur  tenir  tête,  il  les  léguait  à  son  fils,  et  celui-ci 
s'apprêtait  à  leur  faire  face,  jusqu'à  ce  que  son  trône  s'a- 
bîmât dans  la  tempête.  En  se  rapprochant  de  l'Angleterre, 
Richelieu  atteignait  donc  son  but,  car  il  trouvait  dans 
Charles  un  allié  plus  décidé  que  dans  son  père. 
Le  11  mai,  les  fiançailles  furent  célébrées  à  Paris.  Buc- 
kingham  vint  en  grande  pompe  y  chercher  la  fiancée  de 
son  roi,  et  gagner  en  passant  le  cœur  d'Anne  d'Autriche. 
L'alliance  anglaise,  morte  avec  Elisabeth,  fut  ainsi  re- 
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nouée,  en  dépit  des  prétentions  rivales  des  deux  pre- 
miers ministres,  destinés  à  se  heurter  sur  plus  d'un 
champ  de  bataille.  Le  pape  différait  depuis  dix-huit  mois 
la  restitution  des  forts  de  la  Valteline,  ne  pouvant  se  ré- 
soudre à  les  remettre  dans  des  mains  hérétiques.  Las  des 
hésitations  du  Saint-Père,  Richelieu  prend  enfin  son  parti  : 
après  avoir  levé  des  troupes  en  Suisse,  Cœuvres,  son 
ambassadeur,  se  change  tout  d'un  coup  en  général,  et 
franchit  les  Alpes  en  février  à  la  tête  de  dix  mille  hommes. 
Papalins,  Espagnols,  Autrichiens  sont  chassés  des  forts 
qu'ils  occupaient,  et  la  Valteline  retombe  sous  le  joug 
des  Grisons. 

L'Espagne,  l'Autriche,  toute  l'Europe  catholique,  sans 
en  excepter  la  France,  se  soulevèrent  contre  ce  prince 
de  l'Eglise,  ce  cardinal  d'enfer  qui  s'alliait  aux  héréti- 
ques pour  faire  la  guerre  au  Saint-Père.  Aux  plaintes  du 
Nonce  et  de  l'envoyé  espagnol,  Richelieu  répondit  froi- 
dement a  qu'il  ne  pouvait  laisser  les  Espagnols,  sous 
prétexte  de  religion,  dépouiller  les  alliés  du  roi,  et  s'em- 
parer de  toute  l'Italie.  »  Ainsi  l'Espagne,  en  poursuivant 
son  rêve  de  monarchie  universelle,  retrouvait  en  face 
d'elle  le  vieil  adversaire  qui,  depuis  Charles  VIII,  avait 
traversé  tous  ses  desseins.  La  France  reprenait,  avec  la 
Valteline,  un  pied  en  Italie,  sous  le  spécieux  prétexte  d'y 
protéger  des  alliés  opprimés.  Français  de  naissance  et 
de  cœur  avant  d'être  cardinal  romain,  Richelieu  se  van- 
tait d'imiter  l'exemple  de  la  cour  de  Rome,  où  les  exi- 
gences de  la  politique  passaient  toujours  avant  celles  de 
la  religion. 

Au  faible  monarque  qui  lui  obéissait  sans  l'aimer,  Ri- 
chelieu tenait  un  autre  langage.  «  Les  rois  catholiques 
trop  soumis  au  Saint-Père,  lui  disait-il,  ne  sont  pas  ceux 
dont  il  tient  le  plus  de  compte.  L'Espagne  sous  Charles- 
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Quint,  et  même  sous  Philippe  II,  n'a  pas  craint  de  faire 
la  guerre  au  pape,  et  de  prendre  Rome  d'assaut.  La  France, 
sans  renoncer  à  son  titre  de  Fille  aînée  de  l'Église,  n'a 
qu'un  moyen  de  se  faire  respecter  à  Rome,  c'est  de  s'y 
faire  craindre.  »  Et  il  ne  se  trompait  pas;  car  au  moment 
où  le  mariage  allait  se  conclure,  on  vit  arriver  cette 
dispense,  que  Rome  avait  refusée  aux  prières  du  cardi- 
nal, et  qu'elle  accordait  à  sa  menace  de  s'en  passer. 

En  portant  ainsi  la  guerre  au  dehors,  l'audacieux 
ministre  savait  bien  qu'il  ne  l'éviterait  pas  au  dedans; 
car  les  huguenots,  enhardis  par  les  concessions  de  YËdit 
de  Nantes,  et  forcés  de  voir  dans  Richelieu  un  ennemi 
ou  un  maître,  avaient  choisi  résolument  l'ennemi.  Si 
l'on  s'étonne  qu'ils  aient  pris  pour  se  soulever  l'instant 
où  le  cardinal  prenait  en  main  la  cause  des  protestants 
de  Suisse  et  d'Allemagne,  il  est  bon  de  se  rappeler  que, 
depuis  la  mort  de  Henri  IY,  le  gouvernement  avait 
foulé  aux  pieds  l'édit  de  Nantes,  et  manqué  à  ses  enga- 
gements les  plus  sacrés.  Aussi  crurent-ils  opportun  de 
saisir  le  moment  où  Richelieu  était  tout  entier  à  son  duel 
avec  l'Espagne  et  l'Autriche,  pour  arracher  par  la  force 
les  libertés  qu'on  leur  refusait. 

Richelieu,  pour  appuyer  l'invasion  française  en  Valte- 
line,  avait  lancé  contre  Gênes  son  allié  le  duc  de  Savoie. 
La  vieille  république  avait  désappris  la  guerre,  sauf  sur 
mer,  et  était  incapable  de  se  défendre;  mais  derrière 
elle  était  l'Espagne  que,  depuis  iVndré  Doria,  elle  avait 
toujours  fidèlement  servie  de  son  or  et  de  ses  vaisseaux. 
La  France  fournit  les  soldats,  et  le  duc  se  chargea  de 
diriger  l'expédition.  Les  hostilités  devaient  commencer 
au  printemps;  la  Hollande  s'était  engagée  à  envoyer 
une  flottille  pour  appuyer  le  duc  de  Savoie  ;  mais  l'ex- 
plosion de  la  guerre  civile  en  France  eut  pour  effet  direct 
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d'entraver  l'expédition  contre  Gênes.  La  Hollande  et 
l'Angleterre,  irritées  de  cette  prise  d'armes  des  hugue- 
nots, qui  venait  si  mal  à  propos  se  jeter  en  travers  des 
grands  desseins  de  Richelieu,  cédèrent  aux  instances  de 
ce  dernier;  elles  permirent  que  leurs  flottes,  destinées  à 
agir  contre  l'Espagne,  fussent  détournées  contre  les  re- 
belles. Par  une  étrange  interversion  des  rôles,  on  vit  des 
marins  anglais  et  hollandais  se  battre  à  regret  contre 
leurs  coreligionnaires,  tandis  que  les  huguenots  français, 
soudoyés  par  l'Espagne,  combattaient  contre  leurs 
frères. 

Tout  espoir  d'emporter  Gênes  d'un  coup  de  main 
était  perdu;  Richelieu  n'en  fit  plus  qu'une  diversion,  des- 
tinée à  appuyer  la  conquête  de  la  Valteline.  Le  duc  de 
Savoie  et  Lescliguières,  après  avoir  conquis  le  Mont- 
ferrat,  s'emparèrent  de  la  Ligurie.  Le  duc  voulait  la 
garder  pour  lui,  offrant  d'indemniser  la  France  avec  le 
Milanais,  et  de  l'aider  à  en  chasser  les  Espagnols;  mais 
Richelieu  avait  franchement  renoncé  pour  la  France  à 
toute  conquête  hors  de  ses  limites  naturelles,  qu'il  son- 
geait à  atteindre,  et  non  à  dépasser.  Lescliguières,  qui 
avait  ses  instructions,  refusa  de  commencer  sans  flotte 
le  siège  d'une  place  aussi  forte  que  Gênes.  Celle-ci,  d'ail- 
leurs, fut  bientôt  secourue  par  un  corps  autrichien,  et 
une  flotte  espagnole  vint  mouiller  dans  le  port.  L'expé- 
dition fut  manquée,  au  grand  désespoir  du  duc  de  Sa- 
voie. L'armée  franco-savoyarde  fut  forcée  d'évacuer  la 
Ligurie,  mais  Lesdiguières  sauva  l'honneur  de  la  France 
en  battant  le  gouverneur  de  Milan,  et  les  Espagnols 
furent  définitivement  chassés  de  la  Valteline. 

Ainsi  le  Navarrais  ressuscitait  sous  la  barrette  rouge 
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d'un  prince  de  l'Eglise.  Mais  l'Espagne  fit  face  au  dan- 
ger avec  une  rare  énergie;  à  la  ligue  entre  la  France, 


POLITIQUE    DE    RICHELIEU    (1625).  5^7 

Venise  et  la  Savoie,  elle  en  opposa  une  avec  les  princes 
italiens  de  Toscane,  Parme  et  Modène,  et  les  républiques 
de  Lucques  et  de  Gênes.  Tous  ces  petits  Etats,  trop  faibles 
pour  se  défendre  isolément,  parvinrent,  en  réunissant 
leurs  forces,  à  mettre  sur  pied  30,000  hommes  et  une 
flotte  de  90  voiles.  L'Espagne,  de  son  côté,  ne  resta  pas 
en  arrière.  On  ne  peut  qu'admirer  ici  le  dévouement  de 
ce  peuple  héroïque,  qu'on  retrouve  toujours  le  même  à 
toutes  les  heures  de  crise  et  de  périls  publics.  Malgré 
l'épuisement  du  pays,  chaque  province  fournit  son  con- 
tingent d'hommes ,  d'argent  et  de  vaisseaux.  Le  clergé 
se  chargea  d'équiper  et  de  solder  20,000  hommes;  la 
noblesse  contribua  pour  un  million  de  ducats.  La  reine 
et  les  infantes  offrirent,  comme  les  dames  romaines,  leurs 
joyaux  sur  l'autel  de  la  patrie.  Le  résultat  de  ce  patrio- 
tique effort  fut  de  mettre  sur  pied  104,000  fantassins, 
15,000  chevaux,  plus  10  galères  et  70  vaisseaux,  effort 
tel  que  l'Espagne  n'en  avait  pas  fait  depuis  Y  Armada,  et 
qui  ne  devait  aboutir  qu'à  la  ruine  de  ses  finances. 

Richelieu,  cependant,  pour  se  ménager  au  dehors  sa 
liberté  d'agir,  poursuivait  avec  une  indomptable  énergie 
sa  lutte  contre  les  huguenots.  La  victoire  que  sa  flotte, 
unie  à  celles  de  Hollande  et  d'Angleterre ,  remporta  le 
il  5  septembre  sur  celle  des  rebelles,  eut  pour  résultat  de 
soulever  dans  ces  deux  pays  les  passions  protestantes, 
d'y  faire  persécuter  les  catholiques,  et  de  mettre  l'An- 
gleterre en  froid  avec  la  France.  Charles  Ier  rappela  sa 
flotte,  et  Buckingham,  irrité  contre  le  cardinal,  son  rival 
en  guerre  comme  en  galanterie ,  usa  de  son  influence 
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sur  les  Etats  pour  faire  aussi  rappeler  la  flotte  hollan- 
daise. 

Les  choses  cependant  n'en  vinrent  pas  à  une  rupture. 
Richelieu,  par  quelques  concessions,  sut  apaiser  le  mi- 
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nistre  anglais.  Condamné  à  faire  face  à  la  fois  à  la  guerre 
civile  et  à  la  guerre  étrangère,  le  cardinal  avait  besoin 
de  respirer  un  instant.  Grâce  aux  bons  offices  de  l'An- 
gleterre, il  se  hâta  de  conclure  une  trêve  avec  les  hugue- 
nots, en  attendant  l'heure  de  les  réduire.  Quant  à  l'Es- 
pagne, tout  en  la  combattant,  il  songeait  sérieusement  à 
traiter  avec  elle,  ce  qu'il  ne  pouvait  faire  sans  trahir  ses 
alliés,  car  le  seul  lien  entre  ces  nationalités  et  ces  intérêts 
si  divers,  c'était  la  haine  des  Espagnols.  De  son  côté,  la 
cour  de  Madrid,  déjà  lasse  de  la  guerre,  soupirait  après 
la  paix;  mais  l'orgueil  castillan  l'empêchait  d'en  conve- 
nir. Enfin,  après  plusieurs  traités  avortés,  le  traité  défi- 
nitif fut  signé  à  Barcelone  le  10  mai.  L'ambassadeur 
français,  vendu  à  la  reine  mère,  dépassa  ses  pouvoirs,  et 
servit  les  intérêts  de  Rome  mieux  que  ceux  de  la  France. 
Toutes  choses  étaient  rétablies  sur  le  pied  ou  elles  étaient 
avant  1617,  moins  l'or  et  le  sang  dépensés  pour  les 
changer.  L'indépendance  de  la  Yalteline  était  reconnue 
de  fait,  sauf  un  tribut  à  payer  par  elle  aux  Grisons  à 
titre  de  vasselage ,  et  le  culte  catholique  y  demeurait  le 
seul  autorisé.  Enfin  il  était  interdit  au  duc  de  Savoie  et 
à  Gênes  de  poursuivre  les  hostilités,  et  leurs  différends 
devaient  être  soumis  à  des  arbitres. 

Le  vieil  esprit  de  la  Ligue,  qui  fermentait  encore,  même 
à  la  cour,  avait  inspiré  ce  traité,  peu  honorable  pour  la 
France.  Mais  Richelieu,  avant  de  poursuivre  au  dehors 
ses  grands  desseins,  voulait  en  finir  au  dedans  avec  ses 
deux  ennemis,  les  grands  et  la  Réforme.  Peut-être  aussi 
était-il  embarrassé  de  son  rôle  de  protecteur  du  protes- 
tantisme en  Suisse  et  en  Allemagne,  vis-à-vis  du  parti 
catholique,  tout-puissant  à  la  cour,  et  des  pamphlets  où 
on  l'appelait  le  patriarche  des  athées  et  le  pape  des  calvi- 
nistes. Aussi,  après  s'être  récrié  pour  la  forme  contre  le 
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traité,  finit- il  par  le  ratifier.  Le  désappointement  fut  ex- 
trême parmi  les  alliés  de  la  France,  qui  se  voyaient  ainsi 
sacrifiés  à  ses  ennemis.  Richelieu  apaisa  Venise  en  con- 
cluant avec  elle  une  alliance  défensive;  mais  l'Angleterre 
et  la  Hollande  ne  se  pardonnèrent  pas  d'avoir  combattu 
leurs  coreligionnaires  pour  faire  les  affaires  de  l'Espagne 
et  du  Saint-Siège.  Bientôt  une  rupture  ouverte  éclata 
entre  la  France  et  l'Angleterre,  mais  elle  n'aboutit  pas 
encore  aux  hostilités  :  c'était  sous  les  murs  de  la  Ro- 
chelle que  devait  se  vider  le  différend. 

Nous  avons  dû  conduire  à  sa  fin  l'affaire  de  la  Valte- 
line,  prélude  des  hostilités  plus  sérieuses  qui  allaient  en- 
sanglanter tout  le  nord  de  l'Europe.  Il  nous  faut  main- 
tenant revenir  sur  nos  pas  pour  suivre  sur  d'autres  points 
les  armes  espagnoles.  Constatons  toutefois,  avant  de 
quitter  l'Italie,  qu'en  somme,  l'ascendant  de  l'Espagne, 
ébranlé  un  instant  par  les  deux  expéditions  françaises 
en  Yalteline  et  en  Ligurie,  y  demeure  incontesté.  Mi- 
lan n'a  pas  même  été  menacé.  Naples,  entre  le  duc  d'O- 
suna  et  Masaniello,  se  tait,  comme  son  Vésuve  entre 
deux  éruptions,  et  la  Sicile  demeure  frémissante,  mais 
tranquille. 

Au  nord,  l'Espagne  n'avait  pas  été  moins  heureuse 
sur  le  terrain  de  la  guerre  qu'au  sud  sur  celui  des  négo- 
ciations. Dès  1622,  au  début  du  règne,  les  généraux  es- 
pagnols en  Allemagne  avaient  reçu  l'ordre  de  pousser  la 
guerre  avec  vigueur.  Cordova,  l' arrière-petit-fils  du 
grand  capitaine ,  unissant  ses  forces  à  celles  de  ïilly, 
le  bourreau  de  Magdebourg,  avait  refoulé  en  France 
l'armée  protestante  qui,  pour  vaincre,  attendait  Gustave- 
Adolphe.  La  Réforme  était  alors  représentée  au  delà  du 
Rhin  par  un  héroïque  aventurier,  Mansfeld,  bâtard  du 
général  de  ce  nom.  Ce  condottiere  protestant  essayait  de 
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défendre  contre  l'Empire  une  cause  trahie  par  les  princes 
réformés.  De  tous  ces  princes,  deux  seulement  parta- 
geaient avec  lui  cette  vie  d'aventures.  C'étaient  le  mar- 
grave de  Bade  et  le  prince  de  Brunswick,  l'ami  de  Dieu 
et  V ennemi  des  prêtres.  Mais  Bethlem  Gabor,  le  rebelle 
transylvain,  ne  sut  pas  combiner  sa  résistance  avec  celle 
des  chefs  protestants,  et  finit  par  traiter  avec  Ferdinand, 
et  se  reconnaître  pour  son  vassal.  Trahi  par  tous  ses  al- 
liés, Mansfeld  fut  forcé  de  déposer  les  armes,  et  les  États 
du  malheureux  Electeur  palatin  furent  adjugés  au  duc 
de  Bavière  (1623). 

Les  espérances  qu'avait  fait  naître  chez  les  réformés 
allemands  l'alliance  franco-anglaise  s'étaient  évanouies; 
Richelieu  avait  trop  à  faire  avec  les  huguenots,  et 
Charles  Ier  avec  son  parlement,  pour  avoir  le  temps  de 
songer  aux  libertés  de  l'Allemagne.  La  situation  du  lu- 
théranisme était  alors  des  plus  fâcheuses;  la  haute  Alle- 
magne avait  plié  sous  le  double  joug  du  jésuitisme  et  de 
l'Empire;  mais  la  basse,,  celle  du  Nord,  où  les  réformés 
étaient  bien  plus  nombreux,  luttait  encore,  après  tant  de 
défaites;  car  pour  tous  ces  princes,  enrichis  des  dépouilles 
du  clergé,  le  maintien  de  la  Réforme  était  une  question 
de  vie  ou  de  mort.  A  tout  prix,  il  leur  fallait  un  chef,  et 
décidés  cette  fois  à  le  prendre  hors  de  leur  pays,  ils 
avaient  à  choisir  entre  deux  candidats,  le  roi  de  Dane- 
mark, Christian  IV,  et  le  jeune  et  bouillant  Gustave- 
Adolphe,  roi  de  Suède.  Richelieu  soutenait  Gustave,  dont 
il  avait  pressenti  l'avenir;  Charles  Ier  appuyait  le  roi  de 
Danemark,  son  parent,  et  ce  fut  ce  dernier  qui  l'em- 
porta, pour  le  malheur  de  la  cause  protestante. 

Le  nouveau  champion  de  la  Réforme  allemande  entre 
dans  la  basse  Saxe  avec  60,000  hommes.  Mais  s'il 
avait  le  talent,  Christian  n'avait  pas  l'audace,  et  le  pro- 
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testantisme  était  condamné  à  vaincre  ou  à  périr.  Après 
avoir  passé  toute  une  campagne  à  éviter  l'ennemi,  il  se 
fait  enfin  battre  par  Tilly.  Mansfeld,  après  des  prodiges 
de  courage,  est  à  son  tour  défait  par  Wallenstein. 
Forcé  de  licencier  son  armée,  le  cœur  brisé,  il  s'en  va 
mourir  en  Dalmatie.  L'Espagne,  tout  occupée  de 
sa  guerre  des  Pays-Bas,  ne  prit  pas  une  part  bien 
active  à  ce  second  acte  du  drame.  Quant  au  monarque 
danois,  il  finit  par  traiter  avec  l'empereur,  et  s'en 
retourna  dans  ses  Etats  en  sacrifiant  lâchement  tous 
ses  alliés.  L'Allemagne  demeura  en  proie  aux  ar- 
mées de  l'Empire,  qui  y  vivaient  aux  dépens  des  habi- 
tants, amis  comme  ennemis.  La  Réforme  était  encore 
une  fois  à  la  veille  de  sa  ruine,  mais  Richelieu  veillait 
encore  sur  elle,  et  il  allait  bientôt  le  lui  prouver. 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient  en  Allemagne,  la 
guerre  se  rallumait  en  Flandre,  où  venait  d'expirer  (1621) 
la  trêve  de  douze  ans.  L'Espagne,  habituée  pendant  un 
demi-siècle  à  la  politique  à  outrance  de  Philippe  II,  qui 
la  ruinait,  non  sans  grandeur,  n'avait  jamais  pu  se  faire 
à  la  politique  timorée  de -son  fils,  qui  la  ruinait  aussi, 
mais  en  la  déshonorant.  La  guerre  la  plus  désastreuse 
n'eût  pas  plus  coûté  au  pays,  et  y  eût  été  moins  impopu- 
laire que  cette  trêve  bâtarde,  qui  n'était  ni  la  paix  ni  la 
guerre,  et  qui  avait  les  inconvénients  de  toutes  deux.  Les 
Hollandais,  toutefois,  étaient  loin  de  s'en  plaindre.  Le 
monopole  des  denrées  coloniales,  qui  avait  enrichi  si 
longtemps  Séville  et  Lisbonne,  était  maintenant  acquis 
à  la  Hollande.  Les  voyages  de  découverte  de  ses  hardis 
marins  agrandissaient  chaque  jour  le  monde  connu ,  et 
ses  flottes  avaient  enlevé  aux  Portugais  Malacca,  Geylan 
et  les  îles  de  la  Sonde.  La  Compagnie  des  Indes  occiden- 
tales, fondée  en  1621,  avait  doté  les  Pays-Bas  d'une 
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escadre  de  800  navires  qui,  tour  à  tour  marchands  ou 
corsaires,  s'enrichissaient  des  dépouilles  de  l'Espagne, 
ou  lui  faisaient  concurrence  sur  tous  les  marchés.  Déjà 
le  littoral  de  l'Inde  échappait  au  Portugal ,  c'est-à-dire 
à  la  Castille,  et  l'immense  empire  du  Brésil  allait  passer 
pour  un  temps  sous  la  domination  des  Hollandais. 

A  la  richesse  toujours  croissante  de  l'active  république 
pas  de  contraste  plus  frappant  que  l'appauvrissement  de 
la  Flandre,  où  le  catholicisme  ne  triomphait  que  sur  des 
ruines.  La  fermeture  de  l'Escaut  avait  porté  le  dernier 
coup  au  commerce  d'Anvers,  et  Amsterdam  avait  hérité 
de  tout  ce  que  perdait  sa  rivale.  Une  émigration  toujours 
croissante  portait  au  comble  la  détresse  de  ce  malheu- 
reux pays,  voué  à  toutes  les  servitudes,  et  attaché  à  sa 
foi  en  proportion  de  ce  qu'elle  lui  avait  coûté.  L'Angle- 
terre et  la  France  se  disputaient  cette  population  labo- 
rieuse, et  s'enrichissaient  de  tout  ce  que  perdait  la  Flan- 
dre. Telles  étaient  pour  l'Espagne  les  conséquences  de 
cette  funeste  trêve,  qu'il  eût  fallu  remplacer  par  une  paix 
durable^  en  acceptant  courageusement  les  faits  accom- 
plis. Aussi,  à  peine  Philippe  IV  était- il  monté  sur  le 
trône,  qu'un  cri  unanime  s'éleva  dans  le  pays  pour  ré- 
clamer la  guerre  avec  la  Hollande.  Un  manifeste  d'Oli- 
varez  contre  Lerme,  où  il  lui  reprochait  amèrement 
toutes  ses  fautes,  en  mettant  au  premier  rang  la  trêve  de 
douze  ans,,  vint  encore  surexciter  l'Espagne,  et  la  pousser 
vers  la  guerre. 

Cette  guerre  avec  un  peuple  deux  fois  ennemi,  comme 
protestant  et  comme  rebelle,  flattait  à  la  fois  l'orgueil 
espagnol  et  ce  fanatisme  héréditaire  qui  date  de  la  con- 
quête arabe.  La  guerre  sainte  contre  les  hérétiques,  un 
instant  suspendue,  allait  recommencer  plus  ardente  que 
jamais.  L'Espagne,  sur  tous  les  points  du  globe,  rentrait 
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en  lutte  avec  ses  éternels  ennemis,  la  Hollande,  l'Angle- 
terre et  la  France,  qui,  des  trois,  n'était  pas  la  moins 
hostile. 

Plus  heureuse  en  Flandre  qu'en  Italie,  l'Espagne  y 
possédait  dans  Spinola  un  de  ces  généraux  qui  fixent  la 
fortune,  et  la  forcent  à  leur  obéir.  A  cheval  sur  les  deux 
rives  du  Rhin,  comme  si  les  deux  guerres  d'Allemagne 
et  des  Pays-Bas  n'en  eussent  fait  qu'une,  nous  l'avons 
vu,  en  1620,  envahir  le  Palatinat,  et  conquérir  à  l'Es- 
pagne, sur  le  Rhin,  sa  part  d'influence  et  même  de  ter- 
ritoire. Rappelé  en  Flandre  par  l'expiration  de  la  trêve, 
il  était  revenu  faire  face  à  la  Hollande,  qui  s'apprêtait  à 
recommencer  la  guerre.  L'archiduc  Albert,  l'année 
même  de  sa  mort  (4621),  avait  proposé  à  Faîtière  répu- 
blique de  rentrer  sous  le  joug  qu'elle  avait  brisé  ;  mais 
cette  offre  dérisoire  avait  été  rejetée  avec  le  dédain 
qu'elle  méritait.  L'année  suivante,  la  lutte  recommença  ; 
elle  se  poursuivit  trois  ans,  sans  incident  notable,  jus- 
qu'à ce  que  l'arrivée  de  Richelieu  au  pouvoir  vînt  res- 
serrer les  liens  de  la  France  avec  la  Hollande. 

En  4625,  deux  graves  événements,  la  mort  de  Mau- 
rice de  Nassau  et  celle  de  Jacques  P'd'Angleterre,  semblent 
un  instant  devoir  changer  la  face  des  affaires.  Nous  en 
savons  assez  de  Jacques,  pédant  couronné,  théologien 
doublé  d'un  despote,  pour  n'avoir  pas  à  faire  ici  son 
oraison  funèbre.  Quant  à  Maurice,  quels  que  soient  ses 
rares  talents  politiques  et  militaires,  et  la  grandeur  du 
rôle  qu'il  a  joué  dans  une  république  où  l'éclat  même  de 
son  nom  n'était  pour  la  liberté  qu'un  danger  de  plus, 
supérieur  à  son  père  comme  capitaine,  comme  citoyen  il 
est  au-dessous  de  lui  de  toute  la  distance  qui  sépare 
l'habileté  du  génie,  et  le  patriotisme  le  plus  pur  de  l'am- 
bition qui  marche  à  son  but  par  tous  les  moyens.  La 
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mort  de  l'illustre  Barnevelt,  expiant  à  soixante- 
douze  ans,  sur  l'échafaud,  le  tort  d'avoir  percé  à  jour 
les  plans  d'usurpation  de  Maurice,  a  imprimé  sur 
sa  mémoire  une  tache  indélébile.  Aux  yeux  de  l'im- 
partiale histoire,  le  succès  n'absout  rien;  mais  Mau- 
rice n'a  pas  même  pour  lui  la  grossière  excuse  d'avoir 
réussi.  Comme  son  père,  il  a  vécu,  il  est  mort  citoyen 
de  cette  république  dont  il  voulait  faire  une  monarchie; 
mais  Guillaume  Ier  a  l'immortel  honneur  d'avoir  fondé 
la  liberté  et  la  grandeur  de  son  pays ,  et  c'est  à  Guil- 
laume III,  ce  n'est  pas  à  Maurice,  qu'était  réservée  la 
gloire,  moins  pure  et  moins  grande  à  nos  yeux,  de  chan- 
ger en  roi  d* Angleterre  un  stathouder  de  Hollande. 

L'Espagne,  du  reste,  ne  devait  rien  gagner  à  la  mort 
de  ses  deux  ennemis.  Maurice  fut  remplacé  comme  sta- 
thouder par  Frédéric-Henri  de  Nassau,  qui,  égal  à  son 
frère  en  talents  militaires,  le  surpassait  en  prudence  et 
en  habileté. 

Quant  à  Jacques  Ier,  l'Espagne  n'avait  eu  en  lui  qu'un 
ennemi  capricieux,  toujours  prêt  à  se  changer  en  allié; 
son  fils,  au  contraire,  avait  à  venger  sur  la  cour  de 
Madrid  une  de  ces  injures  qu'on  ne  pardonne  pas.  La 
guerre  continua  donc  dans  les  Pays-Bas,  avec  des  alter- 
natives variées  de  succès  et  de  revers.  Olivarez,  imitant 
le  laconisme  de  Sparte,  avait  adressé  à  Spinola  un 
ordre  du  roi,  ainsi  conçu  :  «  Marquis  de  Spinola,  vous 
prendrez  Breda.  »  Le  général  obéit!  Après  un  siège  de 
dix  mois,  digne  pendant  de  celui  d'Ostende,  cette  forte 
place,  que  les  Hollandais  essayèrent  en  vain  de  secourir, 
fut  enfin  obligée  de  se  rendre. 

C'est  ainsi  tjue  l'Espagne,  en  Hollande,  en  Italie, 
en  Allemagne,  s'épuisait  à  soutenir  le  fardeau  de  cette 
guarre  sans  fin  qui  se  promenait  d'un  bout  du  conti- 
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nent  à  l'autre,  dans  des  porportions  et  avec  une  durée 
qu'aucune  guerre  jusque-là  n'avait  eues  en  Europe.  Sur 
mer,  son  effort  n'était  pas  moins  grand,  et  ses  armes  y 
avaient  rencontré  quelques  glorieuses  journées.  Près  de 
Gibraltar,  don  Fadrique  de  Tolède,  changeant  de  rôle 
avec  les  Hollandais,  avait  fait  main  basse  sur  trente  de 
leurs  navires  de  commerce.  Puis,  il  était  allé  enlever  à 
la  Hollande  Guayaquil  et  Porto-Rico.  Une  escadre 
napolitaine  avait  battu  les  corsaires  barbaresques.  Enfin, 
une  flotte  anglaise,  ayant  débarqué  10,000  hommes 
dans  la  baie  de  Cadix,  avait  été  forcée  de  lever  l'ancre, 
avec  perte  de  1,000  hommes  et  de  trente  vaisseaux. 
Chose  inouïe,  depuis  bien  des  années,  les  galions  du 
Mexique,  avec  46  millions  de  ducats,  étaient  entrés 
sains  et  saufs  à  Cadix,  et  leur  arrivée  avait  été  célébrée, 
comme  une  victoire,  par  des  réjouissances  publiques. 
Ainsi,  sur  toutes  les  mers  et  contre  tous  les  peuples,  la 
fortune  souriait  encore  de  temps  en  temps  aux  armes 
espagnoles.  Les  durables  revers  de  la  fin  du  règne 
s'expliquent  peut-être  par  les  succès  passagers  du  début, 
et  par  l'enivrement  qu'ils  causèrent  à  l'Espagne  et  au 
favori. 

Richelieu  voulait  en  finir  à  tout  prix  avec  la  rébellion 
protestante,  que  l'Espagne  encourageait  sous  main,  tout 
en  s'alliant  avec  la  France.  Pour  occuper  sa  nouvelle 
alliée,  il  tramait  alors  avec  elle  une  contrefaçon  de 
Y  Armada,  et  un  projet  d'invasion  en  commun  de  l'An- 
gleterre; mais  il  est  permis  de  douter  que,  du  côté  du 
cardinal,  ce  projet  ait  jamais  été  bien  sérieux.  En  même 
temps,  l'œil  fixé  sur  son  but,  dont  rien  ne  le  détournait, 
il  déployait  toutes  les  ressources  de  son  génie  pour  s'em- 
parer de  la  Rochelle,  cette  citadelle  de  la  Réforme  sans 
laquelle  Louis  ne  pouvait  pas  s'appeler  roi  de  France, 
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car  Rohan  l'était  de  moitié  avec  lui.  Une  flotte  anglaise 
de  cent  voiles,  avec  dix  mille  hommes  de  débarquement, 
était  venue  en  juillet,  dans  les  eaux  de  la  Rochelle,  blo- 
quer les  îles  de  Ré  et  d'Oléron.  Il  avait  fallu  toute  l'inca- 
pacité de  Buckingham  pour  faire  échouer  l'entreprise,  et 
annuler  la  supériorité  de  la  marine  anglaise.  Buckingham, 
battu  sur  terre  et  sur  mer,  fut  obligé  de  se  retirer  en 
novembre  avec  sa  flotte,  en  promettant  aux  assiégés  de 
revenir.  Bientôt  une  flotte  espagnole  vint  se  montrer  à 
son  tour  ;  mais  l'amiral  don  Fadrique  eut  soin  de  n'ar- 
river qu'après  le  départ  des  Anglais,  et  de  repartir  avant 
leur  retour,  en  promettant  de  revenir  en  juin,  avec  des 
navires  mieux  armés,  pour  tenter  l'invasion. 

Mais  Richelieu  n'avait  pas  plus  besoin  de  l'Espagne 
pour  battre  la  flotte  anglaise  que  pour  prendre  la 
Rochelle.  «  Pour  réussir,  disait-il,  j'ai  à  vaincre  trois 
a  rois,  celui  d'Angleterre,  celui  d'Espagne  et  celui  de 
«  France!  »  Et  en  effet,  le  faible  et  indécis  Louis  XIII, 
effrayé  de  la  grandeur  surhumaine  des  desseins  du  car- 
dinal, et  voyant  ligués  contre  lui  les  grands  que  contenait 
sa  main  de  fer,  était  prêt  à  chaque  instant  à  faire  faux 
bond  à  son  ministre,  et  à  passer  dans  le  camp  ennemi. 
Mais  Richelieu,  à  force  de  volonté,  finit  par  triompher 
de  tous  les  obstacles  :  la  flotte  d'Angleterre,  deux  fois 
battue  par  celle  de  France,  ôta  aux  assiégés,  en  s'éloi- 
gnant,  leur  dernière  espérance;  et  la  ville  héroïque, 
vaincue  par  la  faim,  fut  enfin  réduite  j*  capituler  (28  no- 
vembre 1628.) 

Le  but  était  atteint,  l'unité  française  était  reconquise, 
et  Richelieu  était  libre!  Sans  doute  cette  unité,  cette 
liberté  d'action  avaient  été  achetées  à  grand  prix  :  l'or 
et  le  sang  français  avaient  coulé  à  flots;  mais  la  Ro- 
chelle n'avait  pas  été  payée  trop  cher  :  la  France  allait 
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reprendre  en  Europe,  pour  le  garder  pendant  tout  un 
siècle,  ce  rang  que  ses  discordes  civiles  lui  avaient  fait 
perdre.  Et  puis  le  cardinal  ne  serait  plus  suspect  mainte- 
nant en  défendant  le  protestantisme;  il  avait  donné  des 
gages  à  Rome  et  à  l'Europe  catholique;  il  avait  soumis 
les  huguenots,  et  pris  la  Rochelle  ! 

La  première  affaire  où  la  France  de  Richelieu  put 
intervenir  dans  sa  force  et  dans  sa  liberté  fut  l'affaire 
du  duché  de  Mantoue.  Depuis  un  an  déjà-,  le  duc  de 
Mantoue,  marquis  de  Montferrat,  était  mort  en  laissant 
son  duché  au  duc  de  Nevers,  né  Gonzague  comme  lui. 
Mais  l'Espagne  ne  se  souciait  pas  de  voir  la  France 
prendre  pied  en  Italie,  et  un  prince  français  hériter  du 
Montferrat,  le  boulevard  du  Milanais;  l'empereur,  en 
sa  qualité  de  suzerain,  prononça  le  séquestre  de  l'héri- 
tage, mais  Nevers  refusa  de  s'en  dessaisir.  Le  gouver- 
neur de  Milan  et  le  duc  de  Savoie,  toujours  prêt  à  pas- 
ser dans  le  camp  du  plus  fort,  se  firent  les  exécuteurs  de 
la  sentence;  ils  envahirent  le  Montferrat,  dont  la  moitié 
fut  donnée  à  Charles-Emmanuel,  pour  prix  de  sa  défec- 
tion, et  mirent  le  siège  devant  Casai. 

Pour  rompre  avec  la  France,  l'Espagne  avait  habile- 
ment choisi  le  moment  où  l'effort  de  Richelieu  se  con- 
centrait sur  la  Rochelle.  Tant  que  dura  le  siège,  le  fou- 
gueux cardinal  frémissait  de  se  sentir  les  bras  liés  au 
dehors,  lui  qui  répétait  sans  cesse  «  qu'il  ne  voulait  pas 
que  l'Espagne  ni  l'Autriche  pussent  disposer  d'un  pouce 
de  terre  en  Italie  sans  la  permission  de  la  France!  » 
Mais  la  Rochelle  une  fois  prise,  Richelieu  se  retrouva 
tout  entier  pour  faire  face  à  ce  double  ennemi.  Dès  les 
premiers  jours  de  l'année,  toutes  les  forces  réunies 
devant  la  Rochelle  furent  dirigées  sur  le  Dauphiné. 
Le  roi,    que    le  cardinal   voulait    montrer   à  l'armée 
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comme  un  drapeau  vivant,  se  souvint  qu'il  était  le  fils 
de  Henri  IV,  et  s'apprêta  à  payer  de  sa  personne  en 
Italie.  Toutefois,  avant  de  combattre,  Richelieu  essaya 
pour-  la  forme  de  négocier,  en  proposant  l'arbitrage  du 
Saint-Père,  et  le  dépôt  dans  ses  mains  de  l'héritage  en 
litige.  L'empereur  eût  cédé  peut-être,  mais  Olivarez. 
jaloux  de  Richelieu,  ne  voulut  pas  entendre  parler  d'ac- 
commodement, et  s'acharna  à  prendre  Casai,  comme  le 
cardinal  avait  pris  la  Rochelle.  En  apprenant  que  le  roi 
de  France  en  personne  allait  passer  les  Alpes,  le  favori 
d'abord  refusa  d'y  croire;  puis  il  songea  un  instant  à 
faire  apparaître  Philippe  IV  en  Italie,  pour  opposer  cou- 
ronne à  couronne,  et  prestige  à  prestige.  Mais  il  eût 
fallu  se  presser,  et  rien  ne  se  fait  vite  en  Espagne!  Le 
1er  mars,  Louis  avait  déjà  franchi  le  mont  Genèvre,  pré- 
cédé de  son  artillerie.  Deux  jours  après,  l'armée  fran- 
çaise, forte  de  10,000  soldats  d'élite,  campait  sur  la 
frontière,  à  l'entrée  du  Pas  de  Suse.  v 

Sommé  de  s'allier  à  la  France,  ou  de  lui  ouvrir  un 
passage,  Charles-Emmanuel  répondit  par  de  vains  pré- 
textes, en  cherchant  à  gagner  du  temps.  Les  négociations 
ayant  échoué,  il  fallut  recourir  à  la  force.  Ni  les  redou- 
tables défilés  du  Pas  de  Suse,  ni  les  3,000  Piémon- 
tais  qui  les  gardaient,  rien  ne  put  résister  à  la  furie 
française.  Le  défilé  fut  emporté  au  pas  de  course,  et  le 
duc  de  Savoie  faillit  y  rester  prisonnier.  Les  Français 
n'y  perdirent  pas  plus  de  50  hommes.  Le  vaincu  traita 
avec  le  vainqueur,  en  attendant  le  moment  de  le  trahir. 
Une  ligue  défensive  se  conclut  entre  la  France,  la  Savoie, 
Venise,  le  duc  de  Mantoue  et  le  Saint-Père  contre  les 
deux  maisons  d'Autriche  et  d'Espagne.  Cordoba,  qui 
assiégeait  Casai  à  la  tête  de  10,000  Espagnols,  fut 
forcé  de  lever  le  siège,  en  présence  de  25,000  Français, 
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sans  parler  de  15,000  campés  sur  la  frontière.  En 
somme,  le  résultat  de  la  campagne  fut  peu  honorable 
pour  l'Espagne.  Louis  XIII,  déguisé  en  conquérant, 
rejetait  dans  l'ombre  Philippe  IV,  s'endormant  au  sein 
des  plaisirs,  dans  son  palais  de  Madrid. 

L'Espagne  n'avait  qu'un  général  digne  de  lutter  con- 
tre Richelieu,  c'était  Spinola.  Elle  commit  la  faute  de  le 
retirer  de  la  Flandre,  où  il  était  indispensable,  pour 
l'envoyer  en  Italie,  où  l'on  pouvait  à  toute  force  se 
passer  de  lui.  Elle  y  perdit,  avec  plusieurs  places  fortes 
dans  les  Pays-Bas,  le  prestige  qui  y  entourait  son  invin- 
cible lieutenant.  Spinola,  nommé  gouverneur  de  Milan, 
quitte  à  regret  les  Pays-Bas,  théâtre  de  sa  gloire,  pour 
aller  s'essayer,  sur  un  terrain  qu'il  ne  connaissait  pas, 
dans  cette  changeante  arène  de  l'Italie.  Investi  de  pou- 
voirs égaux  pour  la  paix  ou  la  guerre,  et  trouvant  le 
Milanais  plus  ruiné,  et  Casai  plus  fort  qu'il  ne  l'avait 
pensé,  il  essaya  d'abord  de  traiter  avec  l'ennemi.  Mais 
ses  efforts  pour  la  pacification  de  l'Italie  ayant  échoué, 
il  se  résigna,  bien  malgré  lui,  à  entreprendre  le  siège  de 
Casai,  ville  réputée  imprenable,  et  défendue  par  l'intré- 
pide Thoiras  et  par  une  garnison  française  dont  Spinola, 
bon  juge  en  cette  matière,  admira  la  valeur  :  a  Avec 
50,000  soldats  comme  ceux-là,  dit-il  un  jour,  je  vou- 
drais conquérir  l'Europe.  » 

Le  duc  de  Savoie,  comme  tous  les  traîtres,  en  voulait 
surtout  à  l'allié  qu'il  venait  de  trahir.  Il  pressait  Riche- 
lieu de  marcher  sur  le  Milanais,  et  de  chasser  les  Espa- 
gnols de  l'Italie.  Venise  elle-même  l'y  invitait,  et  le  car- 
dinal n'en  manquait  pas  d'envie;  mais  il  avait  ses  plans, 
et  ne  s'en  laissait  détourner  ni  par  amis,  ni  par  enne- 
mis. Louis  aurait  pris  goût  peut-être  à  son  métier  de 
conquérant,   mais  son  ministre  ne  le  lui  permit  pas,  et 
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tous  deux  s'en  retournèrent  en  France,  ne  laissant  en 
Italie  qu'un  corps  d'observation  de  six  mille  hommes  que 
le  manque  de  provisions  força  bientôt  à  se  disperser. 

De  graves  intérêts  rappelaient  Richelieu  en  France  ; 
la  Rochelle  était  prise,  mais  les  protestants  n'étaient  pas 
domptés,  et  ne  pouvaient  pas  l'être  tant  que  Rohan  vi- 
vrait pour  leur  souffler  son  âme  et  son  courage.  Déjà 
même  l'indomptable  huguenot  songeait  à  profiter  de 
l'absence  du  roi  et  de  son  ministre  pour  faire  du  midi 
de  la  France  un  Etat  indépendant,  et  rompre  cette  unité 
française,  œuvre  laborieuse  de  tant  de  règnes,  avant 
même  qu'elle  ne  fût  consommée.  Aigri  par  les  persécu- 
tions, le  vieux  parti  calviniste  n'avait  pas  su  compren- 
dre mieux  que  l'Allemagne  luthérienne  que,  d'un  bout 
de  l'Europe  à  l'autre,  tous  les  réformés  étaient  solidaires  ; 
que  Luther  et  Calvin  étaient  frères,  devant  Dieu  d'abord, 
et  ensuite  devant  l'ennemi,  et  que  l'ennemi  pour  eux, 
c'était  l'Espagne,  c'était  l'Autriche,  mais  non  pas  Riche- 
lieu; qu'en  enlevant  aux  huguenots  les  libertés  dange- 
reuses pour  l'Etat,  comme  les  villes  de  sûreté  et  les 
assemblées  politiques,  il  avait  fait  acte  d'homme  d'Etat, 
et  non  d'ennemi  de  leur  foi,  et  gardé  de  YEdit  de  Nan- 
tes tout  ce  qu'on  pouvait  en  garder  sans  danger,  c'est- 
à-dire  la  tolérance;  qu'il  fallait  donc  respecter  en  lui  le 
défenseur  persévérant  des  protestants  au  dehors,  et  ne 
pas  gêner  au  dedans  sa  liberté  d'action.  C'est  cette  po- 
litique à  courtes  vues  qui  a  perdu  la  Réforme  en  France, 
et  l'a  conduite  à  la  Révocation  ;  c'est  elle  qui,  de  plus,  a 
failli  la  perdre  en  Allemagne;  car  après  Gustave  Adol- 
phe, elle  périssait  si  Richelieu  n'avait  pris  en  main  sa 
cause,  et  légué  à  Mazarin  le  soin  de  la  faire  triompher. 

Le  cardinal  voulait  d'abord  en  finir  en  France  avec 
les  huguenots;  il  refusa  donc  d'attaquer  l'Espagne  avant 
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son  heure,  et  de  faire  sortir  une  guerre  européenne  de 
l'étroite  question  du  Montferrat.  Le  Savoyard,  voyant 
la  chance  tourner,  et  Spinola  envahir  le  Montferrat,  tan- 
dis que  /i0,000  Impériaux  pénétraient  dans  le  Mantouan 
et  dans  la  Valteline,  n'hésita  pas  à  se  retourner  contre  la 
France.  Mais  Richelieu,  dans  l'intervalle,  venait  de 
signer  la  paix  avec  l'Angleterre,  de  réduire  les  protes- 
tants dans  le  Midi,  et  d'assurer  leur  soumission  en  leur 
garantissant  la  liberté  religieuse,  octroyée  par  YÉdit  de 
Nantes.  Rohan,  allié  secret  et  pensionnaire  de  l'Espagne, 
avait  dû  se  réfugier  à  Venise.  Libre  désormais  de  ses 
mouvements,  le  cardinal  repart  pour  l'Italie,  comme 
lieutenant  général  du  roi,  avec  pouvoir  de  conclure  à  son 
gré  la  paix  ou  la  guerre.  Sa  présence  près  d'une  armée 
française  était  un  gage  de  victoire.  Les  Autrichiens  se 
hâtent  de  lever  le  siège  de  Mantoue.  Richelieu  propose 
au  duc  de  Savoie  d'attaquer  ensemble  l'Espagne,  et  de 
s'emparer  du  Milanais;  mais  c'est  maintenant  le  Sa- 
voyard qui  refuse,  si  on  ne  lui  garantit  la  possession  de 
Gênes  et  de  Milan,  quand  la  France  les  aura  conquis. 
Aveuglé  par  un  étroit  égoïsme,  le  duc  n'avait  pas  com- 
pris la  haute  politique  du  cardinal,  qui  ne  voulait  expulser 
les  Espagnols  de  l'Italie  que  pour  la  rendre  libre,  et 
n'entendait  s'y  réserver  que  «  des  portes  pour  y  entrer.  » 
Or,  il  ne  convenait  pas  à  sa  politique  de  trop  fortifier 
un  allié  aussi  peu  sûr  que  le  duc  de  Savoie.  Bientôt, 
apprenant  que  le  duc  négocie  sous  main  avec  l'Autri- 
che et  l'Espagne,  et  refuse  de  joindre  ses  troupes  à 
l'armée  française,  le  cardinal  tente  un  coup  de  main  sur 
Rivoli  pour  s'emparer  du  duc  et  de  son  fils,  les  manque, 
et  se  rabat  sur  Pignerol,  qu'il  prend  avant  qu'on  ait  pu 
songer  à  s'y  opposer. 

Maîtresse  de  Suse  et  de  Pignerol,  les  deux  clefs  de  la 
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frontière,  la  France  avait  dès  lors  un  pied  solide  en  Ita- 
lie. Le  duc,  qui  attendait  les  Français  avec  quinze  mille 
hommes,  se  sentit  perdu,  et  voyant  ses  États  ouverts  à 
l'ennemi,  il  essaya  de  négocier.  Rome,  louvoyant  tou- 
jours entre  les  deux  partis,  offrit  sa  médiation  que  le 
cardinal  se  garda  bien  d'accepter,  décidé  à  pousser  sa 
fortune  aussi  loin  qu'elle  pouvait  aller.  Non  qu'il  son- 
geât à  s'établir  à  demeure  de  l'autre  côté  des  Alpes  ;  les 
leçons  du  dernier  siècle  n'avaient  pas  été  perdues  pour 
lui  comme  pour  nos  rois;  mais,  en  attendant  l'heure  de 
mettre  l'Autriche  à  la  porte  de  l'Allemagne,  il  n'avait 
qu'une  pensée,  c'était  de  mettre  l'Espagne  à  la  porte  de 
Tltalie,  et  de  rétablir  la  balance  de  l'Europe  en  faisant 
rentrer  chaque  peuple  dans  ses  limites  naturelles. 

Bientôt  14,000    Français    et    6,000    Suisses   fran- 
chirent les  Alpes.  Le  18  mai,  Louis  entrait  dans  Cham- 
béry,  et  la  Savoie  tout  entière  passait  sous  le  joug  de  la 
France.  Le  duc,  justement  puni  de  toutes  ses  trahisons, 
se  jeta  tout  éperdu  dans  les  bras  de  l'Espagne.  Il  supplia 
Spinola  et  le  général  des  Impériaux,  Colalto,  d'aban- 
donner le  siège  de  Casai  pour  réunir  toutes  leurs  forces 
contre  les  Français,  et  les  jeter  hors  de  l'Italie.  C'était 
l'intérêt  de  l'Espagne  autant  que  celui  du  duc,  et  Colalto 
se  rangea  à  cet  avis  ;  mais  Spinola  avait  ordre  de  la  cour 
de  Madrid  de  prendre  Casai  à  tout  prix,  et  il  refusa  de 
lever  le  siège.  Le  duc  de  Savoie,  irrité,  n'épargna  rien 
pour  le  perdre  à  Madrid,  et  n'y  réussit  que  trop  auprès 
de  l'ombrageux  ministre.  Spinola ,  chez  qui  l'homme 
d'État  égalait  le  capitaine,  perçant  à  jour  les»  fautes  de 
la  politique  du  favori,  avait  eu  le  tort  de  la  blâmer  tout 
haut.  C'était  là  une  de  ces  offenses  qu'Olivarez  ne  pou- 
vait pas  pardonner;  aussi  l'illustre  général  fut-il  depuis 
lors  abreuvé  de  dégoûts.  Ses  pouvoirs,  illimités  d'abord, 
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furent  restreints  de  jour  en  jour,  et  d'injustes  reproches 
lui  furent  adressés  sur  la  lenteur  de  ses  progrès  dans  le 
siège  de  Casai. 

Piqué  au  vif,  il  redoubla  d'efforts,  et  allait  enfin 
triompher,  quand  une  suspension  d'armes,  négociée  par 
Mazarin,  vint  lui  ravir  la  gloire  sur  laquelle  il  comptait. 
Atteint  au  fond  du  cœur,  sa  santé,  détruite  comme  celle 
de  Farnèse,  le  força  à  remettre  le  commandement  aux 
mains  de  l'incapable  Santa-Croce  pour  se  retirer  dans  un 
château  voisin; là,  il  languit  quelque  temps,  consolé  par 
les  marques  d'estime  que  lui  donnèrent  ses  ennemis,  à 
défaut  de  ses  compatriotes.  Le  vaillant  défenseur  cle  Casai, 
Thoiras,  vint  lai  rendre  visite,  et  fat  ému  jusqu'aux  lar- 
mes en  lui  entendant  répéter  sur  son  lit  de  douleur  : 
«  Ils  m'ont  ôté  l'honneur!  ils  m'ont  ôté  l'honneur!  » 
Mais  la  plaie  était  trop  profonde,  et  ce  grand  homme  de 
guerre  mourut  bientôt,  victime  de  l'ingratitude  du  pays 
auquel  il  avait  voué  sa  vie,  et  de  la  lâche  jalousie  du  fa- 
vori qui,  avec  ses  ambitieux  desseins,  aurait  du  mieux 
traiter  le  seul  homme  capable  de  les  faire  réussir. 

Spinola  n'était  pas  seulement  le  premier  général  de 
son  époque  depuis  la  mort  de  Gustave- Adolphe,  il  eût 
été  aussi  un  grand  citoyen  s'il  avait  eu  une  patrie,  et  si 
Gênes  eût  appartenu  à  elle-même,  et  non  à  l'Espagne. 
Comme  les  nobles  Génois,  il  n'avait  pas  cru  déroger  en 
s'adonnant  au  commerce  jusqu'à  l'âge  de  trente  ans; 
mais  enfin  ses  instincts  militaires  avaient  repris  le  des- 
sus. Son  immense  fortune  lui  avait  permis  de  lever  à  ses 
frais  une  petite  armée,  avec  laquelle  il  vint  offrir  ses  ser- 
vices à  l'Espagne,  sa  patrie  adoptive.  Nous  avons  vu 
(p.  ù-16)  la  part  éclatante  qu'il  prit  à  la  guerre  des  Pays- 
Bas.  La  prudence  chez  lui  s'alliait  à  l'esprit  d'entreprise, 
et  la  conquête  d'Ostende  le  fit  monter  dans  l'estime  pu- 
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blique  au  rang  de  premier  général  de  l'Europe.  Cepen- 
dant, au  dire  de  Siri,  qui  a  entendu  causer  sur  ce  sujet 
Turenne  et  le  grand  Gondé,  ces  deux  juges  souverains 
dans  l'art  de  la  guerre  mettaient  avant  lui  le  duc  de 
Parme.  Mais,  par  un  autre  côté  qui  nous  touche  plus,  la 
modération  et  la  bonne  foi,  nous  n'hésitons  pas  à  préfé- 
rer Spinola  à  Farnèse.  Homme  de  guerre,  il  a  conseillé 
la  paix,  et  c'est  là  à  nos  yeux  un  titre  qui  fait  pâlir  tous 
les  autres.  Tout-puissant  à  la  cour  sous  Philippe  III  et 
sous  Lerme,  qui  eut  au  moins  le  mérite  de  comprendre 
sa  valeur,  il  trouva  dans  Olivarez  un  ministre  assez  pe- 
tit pour  être  jaloux  de  sa  gloire,  assez  lâche  pour  refuser 
de  lui  rembourser  les  dettes  énormes  contractées  par  lui 
au  service  de  l'Espagne.  La  haine  du  favori  poursuivit 
son  rival  jusque  dans  la  tombe,  car  le  grand  capitaine 
mourut  si  pauvre,  que  son  fils  hésita  à  accepter  son  hé- 
ritage, et  ne  le  fit  que  pour  l'honneur  de  son  père. 
(Hisp.  dominationis  arcana,  ch.  xix,  §  15.)  Farnèse 
était  mort  blessé  au  cœur  par  l'ingratitude  de  Philippe  II  ; 
Spinola,  son  émule,  usa  sa  vie  au  service,  non  pas 
même  d'un  roi,  mais  de  favoris  sans  cœur  et  sans  con- 
science, et  ses  rares  talents  militaires  jetèrent  sur  la  for- 
tune décroissante  de  l'Espagne  un  reste  de  prestige. 

Remarquons  en  passant  avec  Dunlop  que,  sauf  Gon- 
zalo  de  Cordoba,  le  grand  capitaine,  et  le  duc  d'Albe, 
l'Espagne  a  toujours  eu  des  étrangers,  surtout  des  Ita- 
liens, pour  commander  ses  armées,  comme  Pescara, 
Emmanuel  Philibert,  duc  de  Savoie,  qui  vainquit  à  la 
journée  de  Saint-Quentin,  et  Farnèse  enfin,  le  seul  ad- 
versaire digne  de  lutter  avec  Henri  IV.  Un  Français 
même,  le  connétable  de  Bourbon,  a  gagné  contre  la 
France  la  bataille  de  Pavie.  Le  génie  italien,  qui  person- 
nifie dans  l'antiquité  le  génie  de  la  guerre,  est  le  pre- 
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mier  qui  en  ait  fait  une  science  clans  les  temps  moder- 
nes. La  France  seule  peut  disputer  la  palme  à  l'Italie,  et 
encore  celle-ci  a-t-elle  eu  l'honneur  de  lui  donner,  pour 
général  d'abord,  puis  pour  souverain,  le  plus  rare  génie 
militaire  du  xixe  siècle. 

Avec  Spinola,  l'Espagne  avait  perdu  sa  dernière 
chance  de  rétablir  ses  affaires  en  Italie.  L'empereur  avait 
enfin  compris  la  faute  qu'il  avait  faite  en  dégarnissant 
l'Allemagne  de  troupes,  et  en  allant,  pour  faire  plaisir  à 
son  cousin  de  Madrid,  prendre  Mantoue,  qu'il  ne  devait 
pas  garder.  Il  n'envoyait  plus  de  renforts  à  son  armée, 
décimée  par  la  peste  qui  désolait  alors  la  Lombardie. 
L'armée  française,  mettant  à  profit  l'inaction  de  ses  ad- 
versaires, se  remit  en  marche  pour  secourir  Casai,  aussi- 
tôt que  la  suspension  d'armes  fut  expirée,  et  les  Véni- 
tiens vinrent  aider  le  duc  de  Nevers  à  défendre  Mantoue 
contre  les  Impériaux.  Charles-Emmanuel,  à  Avigliana, 
essaya  en  vain  d'arrêter  la  marche  du  libérateur  de  Ca- 
sai ;  il  ne  réussit  qu'à  se  faire  battre  (10  juillet) ,  et  à  ra- 
viver le  prestige  des  armes  françaises  dans  la  Péninsule. 
La  France  y  gagna  le  marquisat  de  Saluées  et  le  versant 
oriental  des  Alpes. 

Richelieu  avait  atteint  son  but,  il  avait  maintenant  sa 
«  porte  »  sur  l'Italie,  et  pouvait  y  entrer  et  en  sortir  à 
son  sxé.  Sa  dernière  victoire,  ce  fut  la  mort  du  duc  de 

t 

Savoie,  qu'emporta  le  chagrin  de  voir  ses  Etats  au  pou- 
voir de  l'ennemi,  et  sa  cauteleuse  diplomatie  déjouée  par 
la  furie  française.  Charles-Emmanuel,  avec  des  talents 
et  du  courage,  laissait  après  lui  un  nom  souillé  par  sa 
mauvaise  foi  et  sa  vénalité.  Et  cependant,  avec  le  coup 
d'œil  d'un  vrai  politique,  il  avait  entrevu  les  destinées 
de  l'Italie;  il  avait  compris  que  l'avenir  appartenait  au 
Piémont,  la  seule  puissance  restée  vivace  et  indépen- 
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dante  au  milieu  de  tous  ces  petits  Etats  vassaux  de  l'Es- 
pagne ,  trop  sûre  de  leur  obéissance  pour  daigner  les 
anéantir. 

Mais  tous  ces  succès,  dus  à  la  présence  du  cardinal  et 
à  l'impulsion  de  son  génie,  furent  compensés  par  un 
grave  échec,  ce  fut  la  perte  de  Mantoue.  Cette  impre- 
nable cité,  isolée  au  milieu  de  ses  lagunes  empestées,  et 
défendue  par  la  fièvre  mieux  que  par  tous  les  remparts, 
était  si  mal  gardée  par  les  Vénitiens  que  les  Impériaux 
s'en  emparèrent  par  un  coup  de  main,  et  la  livrèrent  trois 
jours  durant  au  plus  affreux  pillage.  Le  fils  de  Charles- 
Emmanuel  ,  Victor-Àmédée ,  hérita  du  duché  et  de  la 
mauvaise  fortune  de  son  père.  Les  Français,  après  l'a- 
voir battu  au  pont  de  Carignan,  marchèrent  sur  Casai 
avec  23,000  nommes;  les  Espagnols,  unis  aux  Impé- 
riaux, avaient  l'avantage  de  la  position  et  du  nombre, 
mais  Spinola  avait  cessé  de  les  commander. 

Les  deux  armées  étaient  en  présence  dans  la  plaine  de 
Casai,  le  26  octobre,  et  le  sort  de  l'Italie  allait  se  déci- 
der. Déjà  les  Français  marchaient  à  l'ennemi  avec  leur 
entrain  ordinaire ,  et  la  garnison  préparait  une  sortie. 
Tout  d'un  coup  un  cavalier  sort  des  rangs  espagnols  en 
agitant  un  drapeau  blanc ,  aux  cris  de  «  la  paix  î  la 
paix!  »  et  en  se  dirigeant  vers  les  lignes  françaises.  Ce 
cavalier  c'était  Mazarin ,  alors  au  service  du  pape,  mais 
dont  Richelieu  avait  deviné  le  talent,  et  aidait  la  fortune 
naissante,  avec  F  arrière-pensée  de  l'attirer  au  service  de 
la  France.  Les  soldats  français,  irrités  de  voir  contrarier 
leur  élan,  tirèrent  sur  le  parlementaire,  et  faillirent  arrêter 
à  son  début  la  carrière  du  futur  cardinal.  Il  remit  aux 
généraux  français  un  projet  de  convention  agréé  par 
l'ennemi.  Les  Espagnols  s'engageaient  à  lever  le  siège 
de  Casai,  et  à  sortir  du  Montferrat,  à  condition  que  les 
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Français  sortiraient  de  l'Italie;  mais  ceux-ci  devaient 
garder  leurs  positions  en  Savoie  jusqu'à  ce  que  le  Man- 
touan,  la  Valteline,  le  Montferrat  et  les  Grisons  fussent 
évacués  par  l'ennemi.  Enfin  l'empereur  s'engageait  à 
accorder  l'investiture  au  nouveau  duc  de  Mantoue.  Les 
généraux  français  acceptèrent  ces  conditions,  honorables 
pour  la  France,  et  Mazarin,  par  ce  coup  d'audace,  pré- 
luda brillamment  à  son  avenir,  qui  le  destinait  à  devenir 
l'héritier  et  le  continuateur  de  Richelieu. 

Après  des  négociations  sans  fin,  la  convention  de 
Casai  fut  enfin  ratifiée.  L'investiture  impériale  fut  ac- 
cordée au  duc  de  Nevers,  feudataire  de  la  France,  dont 
il  plantait  ainsi  le  drapeau  aux  portes  de  Venise.  Les 
Français,  les  Impériaux  et  les  Espagnols  évacuèrent 
toutes  les  places  qu'ils  occupaient.  Pignerol,  le  dernier 
gage  que  les  Français  gardaient  en  Italie,  fut  remis  au 
duc  de  Savoie;  mais  celui-ci,  forcé  de  choisir  entre  les 
deux  alliés,  se  vendit  au  plus  fort,  c'est-à-dire  à  la 
France.  Les  Espagnols  se  pressant  peu  d'exécuter  la 
convention  de  Casai,  les  Français  sommèrent  le  duc  de 
remettre  Pignerol  en  dépôt,  pour  six  mois,  entre  leurs 
mains.  Le  duc,  jouant  la  frayeur,  obéit  après  avoir,  pour 
la  forme,  réclamé  le  secours  du  gouverneur  du  Mila- 
nais. Le  dépôt  se  changea  peu  à  peu  en  cession  perma- 
nente, et  le  duc  obtint  en  échange  une  partie  du  Mont- 
ferrat. Ainsi  se  dénoua  ce  long  drame,  sans  aboutir  à 
délivrer  l'Italie  du  joug  de  l'étranger;  mais  la  France 
n'y  avait  perdu  ni  son  temps,  ni  ses  efforts;  elle  tenait 
maintenant  entre  ses  mains  la  clef  de  la  Péninsule,  et  avait 
su  mettre  son  geôlier  dans  ses  intérêts.  Enfin,  la  domi- 
nation espagnole  y  restait  ébranlée  dans  le  Nord  sans 
être  beaucoup  plus  ferme  dans  le  Midi. 

L'éloignement  de  Spinola  avait  été  fatal  aux  armes 
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espagnoles  dans  les  Pays-Bas.  Le  comte  de  Bergues,  qui 
lui  avait  succédé,  sans  le  remplacer,  était  de  ceux  qui 
brillent  au  second  rang,  et  s'éclipsent  au  premier.  Il 
laissa  prendre  sous  ses  yeux,  à  Frédéric  de  Nassau, 
toutes  les  places  qu'il  plut  à  celui-ci  d'attaquer.  Le  résul- 
tat de  la  campagne  fut  l'expulsion  totale  des  Espagnols 
du  territoire  des  sept  Provinces-Unies,  et  ce  fut  le  tour 
des  Hollandais  de  porter  la  guerre  sur  celui  de  la  Flan- 
dre. Ces  revers  naissaient  en  grande  partie  de  l'animo- 
sité  toujours  plus  vive  qui  régnait  entre  Flamands  et 
Espagnols.  L'archiduchesse,  adorée  de  ses  sujets,  crut 
tout  arranger  en  se  démettant  de  la  souveraineté  de  la 
Flandre  en  faveur  de  son  neveu  Philippe  IV;  mais  la 
perspective  de  retomber  sous  le  joug  de  l'Espagne  mit 
les  Flamands  hors  des  gonds,  et  vint  raviver  encore,  au 
lieu  de  les  éteindre,  tous  les  brandons  de  discorde.  Ber- 
gues, poussé  à  bout  par  les  hauteurs  des  Espagnols,  se 
démit  de  son  commandement,  trama  avec  quelques  nobles 
une  conspiration,  bientôt  découverte,  et  engagea  le  prince 
d'Orange  à  envahir  la  Gueldre.  Celui-ci  ne  se  fit  pas 
prier,  et  s'empara  de  Yenloo  et  de  Ruremonde,  et  enfin 
de  Maéstricht,  capitale  du  Limbourg. 

Décidément ,  Olivarez  avait  rencontré  dans  Richelieu 
un  jouteur  trop  rude  pour  lui;  mais  l'Espagne  ne  se  te- 
nait pas  pour  battue,  et  elle  allait  essayer  de  prendre  sa 
revanche  en  Allemagne.  Le  protestantisme  allemand, 
trahi  par  le  roi  de  Danemark,  après  avoir  coûté  la  cou- 
ronne  à  l'Electeur  palatin,  était  alors  abandonnée  lui- 
même  ;  Wallenstein  avait  levé  à  ses  frais  une  armée  de 
100,000  hommes,  et  épargnait  à  l'empereur  la  peine  de 
la  solder  et  de  l'entretenir  en  faisant  peser  sur  l'Alle- 
magne le  joug  d'une  soldatesque  sans  frein,  et  en  lais- 
sant à  la  guerre  le  soin  de  nourrir  la  guerre.  Le  pillage 
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était  devenu  une  science  et  une  profession,  et  la  soif  du 
butin  s'unissait  aux  sauvages  ardeurs  d'une  guerre  de 
religion.  Tandis  que  l'Allemagne  protestante  demandait 
en  vain  grâce  à  ses  bourreaux,  l'empereur,  par  son  Edit 
de  restitution^  attaquait  dans  leur  fibre  la  plus  sensible 
les  princes  protestants,  en  leur  enjoignant  de  rendre  au 
clergé  les  biens  qu'ils  lui  avaient  enlevés.  Bientôt,  aux 
spoliations  matérielles  se  joignirent  les  persécutions,  et 
tous  les  protestants  des  États  héréditaires  de  l'Empire 
durent  choisir  entre  leur  religion  et  leur  patrie. 

C'en  était  plus  que  l'Allemagne  n'en  pouvait  supporter. 
Les  griefs  des  catholiques  s'ajoutèrent  à  ceux  des  pro- 
testants, et  tous  deux  éclatèrent  avec  tant  de  force  à  la 
diète  de  Ratisbonne  que  l'empereur  victorieux  se  vit 
forcé  de  sacrifier  son  général  aux  ressentiments  du  pays. 
Wallenstein,  destitué,  alla  attendre  sur  ses  terres,  en  y 
vivant  avec  le  faste  d'un  roi,  l'heure  où  la  fortune  re- 
viendrait à  lui.  Tilly  fut  nommé  à  sa  place  généralis- 
sime des  armées  de  l'Empire  et  de  la  ligue  catholique, 
et  la  Réforme  allemande  semblait  toucher  à  sa  fin  quand 
descendit  clans  la  lice  un  troisième  champion  qui  devait 
rejeter  tous  les  autres  dans  l'ombre. 

Nous  voudrions  pouvoir  raconter  ici  la  brillante  car- 
rière du  héros  de  la  Suède.  Un  prestige  douloureux 
s'attache  à  cette  jeune  et  noble  figure  cle  Gustave- 
Adolphe,  enseveli  à  Lutzen  dans  sa  victoire,  après 
avoir,  en  moins  de  deux  ans,  fondé  l'avenir  du  protes- 
tantisme au  delà  du  Rhin,  et  préparé,  de  moitié  avec 
Richelieu,  le  glorieux  traité  de  Westphalie.  Mais  l'Es- 
pagne, à  cette  époque,  prend  une  si  faible  part  à  la  guerre 
de  Trente  ans  que  nous  ne  nous  sentons  pas  le  droit  de 
rattacher  à  son  histoire  l'héroïque  et  courte  épopée  de 
Gustave  en  Allemagne.  Résumons-la  en  quelques  mots. 
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Après  s'être  allié  avec  la  France,  Gustave,  en  ébruitant 
ce  traité  que  Richelieu  voulait  tenir  caché,  rend  au  parti 
luthérien  la  confiance  qui  lui  manquait.  L'Union  évan- 
gélique  renaît  de  ses  cendres;  une  armée  suédoise  en- 
vahit l'Allemagne,  sans  que  l'empereur  daigne  s'en  in- 
quiéter, «  se  fiant,  dit-il,  au  soleil  pour  fondre  ce  roi  de 
«  neige  à  mesure  qu'il  avancerait  vers  le  Midi.  »  Mais 
Ferdinand  est  bientôt  tiré  de  son  inertie  par  les  progrès 
de  l'invasion.  Dans  deux  batailles  successives,  Gustave 
bat  à  Leipzig  l'invincible  Tilly,  et  à  Lùtzen  le  victo- 
rieux duc  de  Friedland,  que  l'empereur  a  dû  supplier  à 
genoux  de  reprendre  le  commandement,  et  le  héros  sué- 
dois meurt  sur  le  champ  de  bataille,  sans  avoir  même 
vu  le  dernier  triomphe  de  la  cause  qu'il  défendait. 

Jusqu'ici  (16  novembre  1632),  le  seul  résultat,  pour 
l'Espagne,  de  la  part  qu'elle  a  prise  à  la  guerre  de 
Trente  ans,  c'est  la  ruine  de  ses  finances,  sans  profit 
durable  ni  pour  elle,  ni  pour  ses  alliés.  Certes,  nous 
sommes  loin  de  méconnaître  la  grandeur  désintéressée 
de  ce  rôle  d'une  nation,  toujours  prête  à  défendre,  d'un 
bout  de  l'Europe  à  l'autre,  le  principe  catholique  par- 
tout où  il  est  menacé;  mais  l'époque  des  guerres  de 
religion  touche  à  sa  fin.  La  paix  de  Munster  va  clore 
bientôt,  après  un  siècle  de  lutte,  cette  ère  de  fanatisme  et 
de  dévoûment,  où,  dans  un  camp  comme  dans  l'autre, 
on  est  toujours  prêt  à  verser  pour  ses  convictions  son 
sang  et  celui  d'autrui.  Après  Gustave-Adolphe,  on  ne 
trouvera  plus  de  roi  qui  sache  mourir  pour  sa  foi,  et  est- 
on  même  bien  sûr  que  l'Espagne  aujourd'hui  saurait  en- 
core mourir  pour  elle  ? 

La  mort  de  Gustave  Adolphe,  saluée  en  Espagne  par 
une  joie  indécente,  fut  plus  regrettée  de  la  Suède  et  de 
l'Allemagne  que  de  Richelieu,  qui  commençait  à  s'ef- 
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frayer  des  succès  de  son  allié;  et  le  soupçonnait,  non 
sans  raison,  de  vouloir  fonder  sur  le  Rhin  un  empire, 
rival  de  l'Autriche.  Mais  cette  mort  n'arrêta  pas  un 
instant  la  marche  de  la  guerre  :  l'impulsion,  donnée  par 
le  héros  du  Nord,  se  continua  même  après  sa  fin. 
Oxenstiern,  le  confident  et  l'ami  du  roi  défunt,  recueillit 
son  héritage  politique,  et  assura  le  trône  à  sa  fille  Chris- 
tine, en  même  temps  qu'un  grand  capitaine,  Bernard 
de  Saxe  Weimar,  recueillait  son  héritage  militaire.  Mais 
au  fond,  le  véritable  héritier  de  Gustave,  c'était  Riche- 
lieu, qui  se  trouvait  tout  naturellement  substitué  au  roi 
de  Suède  dans  son  protectorat  de  l'Allemagne  réformée. 
Le  quatrième  et  dernier  acte  de  ce  grand  drame,  si 
justement  appelé  la  période  française,  vient  de  s'ouvrir 
pour  ne  plus  se  clore  qu'à  la  paix  de  Munster.  A  ce 
moment  solennel  de  l'histoire,  pendant  cette  crise  dou- 
loureuse qui  va  enfanter  pour  la  société  moderne  la  plus 
belle  de  ses  conquêtes,  la  liberté  religieuse,  l'Europe  se 
trouve  dans  un  état  d'ébranlement  et  de  souffrance  que, 
depuis  l'invasion  des  barbares,  elle  a  rarement  traversé. 
Au  milieu  de  cette  mobile  arène,  où  le  vainqueur  de  la 
veille  sera  le  vaincu  du  lendemain,  où  l'on  sent  vaciller 
la  couronne  sur  la  tête  des  rois,  où  des  villes  entières, 
comme  Magclebourg,  disparaissent,  ensevelies  sous  leurs 
ruines  avec  tous  leurs  habitants,  chacun  soupire  après 
un  changement,  et,  de  l'excès  même  du  mal,  on  se 
flatte  de  voir  naître  le  bien.  Les  peuples,  sans  s'en 
rendre  compte,  aspirent  à  la  tolérance,  à  l'égalité  de- 
vant la  loi,  à  toutes  ces  libertés  vitales  dont  le  protes- 
tantisme a  fait  naître  en  eux  l'habitude  ou  le  besoin.  Si 
Gustave-Adolphe  a  vaincu,  ce  n'est  pas  seulement  par 
son  génie,  ni  par  l'or  ou  le  sang  de  la  France;  mais  c'est 
que  les  cœurs  partout  volaient  au-devant  de  lui  ;  c'est 
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qu'il  incarnait  en  lui  l'élément  régénérateur  de  la  so- 
ciété moderne,  la  Réforme,  grosse  encore  de  cet  avenir 
qui  n'est  qu'à  moitié  sorti  de  son  sein,  tant  que  les  races 
latines  gémiront  sous  le  double  joug  du  despotisme  et  de 
la  papauté,  ou  ne  briseront  l'un  que  pour  conserver 
l'autre!  Même  l'Allemagne  catholique  est  lasse  du  sceptre 
de  plomb  de  l'Autriche;  sans  être  mûre  pour  la  Réforme, 
elle  se  sent  jalouse  des  libertés  que  celle-ci  apporte 
partout  avec  elle.  La  Flandre,  après  avoir  entrevu  un 
instant  l'indépendance  et  l'autonomie ,  se  voit  avec 
effroi,  depuis  la  mort  de  l'archiduc  Albert,  glisser  de 
nouveau  vers  la  domination  de  l'Espagne.  Sans  être 
ébranlée  dans  sa  foi  au  catholicisme,  à  qui  elle  a  tout 
-sacrifié,  elle  soupire  après  un  souverain  de  son  choix, 
et  serait  prête  à  le  recevoir  même  de  la  France. 

Chose  étrange  !  au  moment  où ,  sous  le  patronage 
d'un  prince  de  l'Église  romaine,  la  Réforme  va  s'établir 
à  demeure  dans  le  nord  et  l'ouest  de  l'Europe,  et  y 
fonder  l'ordre  et  la  paix  dans  la  liberté,  tout  le  midi  fait 
décidément  divorce  avec  elle.  La  France,  ne  pouvant 
parvenir  à  l'extirper  de  son  sein,  la  traite  en  ennemi 
domestique,  avec  lequel  il  faut  vivre,  mais  en  le  détes- 
tant et  en  le  tenant  dans  une  dure  dépendance.  Où  doit, 
en  fin  de  compte,  aboutir  ce  grand  dessein,  cet  effort 
continu  de  trois  règnes  pour  affranchir  le  protestantisme 
au  dehors,  et  le  contenir  au  dedans?  A  fonder  en  France 
le  pouvoir  absolu,  pour  y  remplacer  la  Réforme  exilée; 
à  aplanir  toute  résistance  devant  un  enfant  qui  n'est  pas 
né  encore;  à  préparer  enfin  le  majestueux  despotisme 
du  grand  roi,  et  la  révocation  de  ï  Edit  de  Nantes,  triste 
et  tardive  revanche  que  prendra  la  France  du  traité  de 
Westphalie. 

Au  milieu  de  la  confusion  de  cette  guerre  multiple 
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qui  se  poursuit  à  la  fois  sur  tous  les  coins  de  l'Europe, 
nous  n'essayerons  pas  de  suivre  la  fortune  changeante 
des  armes  espagnoles.  Qu'il  suffise  de  savoir  que,  après 
la  mort  de  Gustave-Adolphe,  les  princes  réformés  re- 
nouvellent leur  alliance  avec  la  Suède,  qui  leur  fournit 
des  généraux  pour  faire  la  guerre,  et  une  politique  pour 
la  diriger.  Richelieu,  prenant  en  main  la  tutelle  de  l'Al- 
lemagne protestante,  que  personne  ne  songe  à  lui  dis- 
puter, resserre  son  alliance  avec  la  Suède  au  prix  d'un 
million  de  livres  par  an.  Le  fils  du  malheureux  Fré- 
déric V  est  rétabli  dans  le  bas  Palatinat,  reconquis  sur 
la  Bavière.  Dans  cette  vaste  fédération  de  l'Europe  ré- 
formée, sous  la  direction  de  la  France  catholique,  la  Hol- 
lande devait  se  trouver  au  premier  rang  :  un  nouveau 
traité  se  conclut  avec  elle,  et  la  France  s'engage  à  lui 
fournir  2  millions  par  an  et  un  corps  auxiliaire. 

La  vieille  souveraine  de  la  Flandre,  la  veuve  de  l'ar- 
chiduc Albert,  qui  essayait  en  vain  de  protéger  son  petit 
Etat  contre  l'arbitraire  capricieux  et  violent  de  la  cour 
de  Madrid,  venait  de  mourir,  regrettée  de  ses  sujets. 
L'Espagne  d'un  côté,  la  Hollande  et  la  France  de  l'autre 
étaient  là,  prêtes  à  recueillir  l'héritage  de  la  sœur  de 
Philippe  II.  Dans  l'intervalle,  Richelieu,  l'œil  toujours 
fixé  sur  les  limites  naturelles  de  la  France,  saisit  l'oc- 
casion, longtemps  attendue,  de  s'en  rapprocher  du  côté 
de  l'Est  en  enlevant  la  Lorraine  au  duc  Charles.  Le 
crime  du  duc,  c'était  d'hésiter  sans  cesse  entre  ses  deux 
suzerains,  la  France  et  l'Empire,  comme  l'y  condam- 
nait sa  position;  car,  feudataire  du  roi  pour  le  duché  de 
Bar,  il  l'était  de  l'empereur  pour  le  duché  de  Lorraine. 
Bientôt  Nancy,  sa  capitale,  tombe  au  pouvoir  de  l'en- 
nemi ;  les  Espagnols  arrivent  trop  tard  pour  le  sauver. 
Le  duc,  désespéré,  essaye  de  conserver  le  duché  dans  sa 
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famille  en  abdiquant  en  faveur  de  son  frère  le  cardinal  ; 
mais  Richelieu  tient  bon,  garde  sa  conquête,  et  ajoute  à 
Nancy  les  autres  places  fortes  de  la  Lorraine. 

Dès  longtemps  le  cardinal  aspirait  à  voir  la  France 
mettre  un  pied  en  Alsace,  et  s'y  assurer  une  porte  sur 
l'Allemagne,  comme  elle  en  avait  une  sur  l'Italie.  Il  y 
parvient  en  s'emparant  de  Saverne  et  de  Haguenau, 
propriété  du  duc  Charles.  Or,  il  y  avait  là  pour  l'Es- 
pagne un  immense  danger  ;  car  le  Rhin  une  fois  fermé, 
elle  ne  pouvait  plus  communiquer  avec  la  Flandre  que  par 
la  mer,  couverte  de  vaisseaux  ennemis.  Ainsi  marchait 
Richelieu,  d'un  pas  à  la  fois  sûr  et  hardi,  vers  l'exécution 
de  ses  profonds  desseins.  Déjà  même,  le  drapeau  fran- 
çais ,  flottant  pour  un  moment  à  Coblentz,  y  avait  inau- 
guré le  protectorat  de  la  France  sur  la  rive  gauche  du 
Rhin,  base  de  la  politique  du  cardinal  vis-à-vis  de  l'Al- 
lemagne. {Mém.  de  Richelieu,  2e  série,  t.  VIII,  p.  364.) 

L'Autriche,  depuis  l'invasion  suédoise,  n'était  pas  en 
veine  de  succès.  La  campagne  de  1633  n'avait  pas  été 
favorable  à  ses  armes.  Wallenstein,  las  de  faire  la  guerre 
pour  le  compte  d'autrui,  songeait  à  fonder  pour  lui  une 
principauté  indépendante.  Déjà  il  négociait  sous  main 
avec  les  princes  protestants  et  avec  Richelieu,  et  se  pré- 
parait à  trahir  l'empereur;  celui-ci  le  prévient  en  le  fai- 
sant assassiner.  Son  successeur,  le  roi  de  Hongrie,  fils 
aîné  de  Ferdinand  II,  ramène  la  victoire  sous  les  dra- 
peaux de  son  père.  A  la  tête  de  l'armée  impériale,  il  en- 
lève Ratisbonne  aux  Suédois,  et  parvient  à  les  chasser  de 
la  Bavière.  Bientôt  un  nouveau  champion  du  catholi- 
cisme entre  dans  la  lice;  le  cardinal  infant  don  Fer- 
nando, las  de  son  inaction  et  des  hagteurs  d'Olivarez, 
avait  accepté  le  gouvernement  de  la  Flandre.  Il  traver- 
sait l'Allemagne  avec  10,000  hommes  pour  se  rendre  à 
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son  poste  quand  le  roi  de  Hongrie,  qui  assiégeait  alors 
Nordlingen,  implora  son  aide  contre  les  Suédois.  Ceux- 
ci  n'avaient  que  25,000  hommes  à  opposer  à  40,000. 
L'impétueux  Saxe-Weimar  décida  l'attaque,  contre  l'avis 
des  autres  généraux.  Mais,  depuis  la  mort  de  Gustave, 
la  fortune  avait  abandonné  les  drapeaux  de  la  Suède. 
La  bataille  dura  deux  jours  (5  et  6  septembre),  avec  un 
acharnement  que  les  haines  religieuses  peuvent  seules 
expliquer.  8,000  Suédois  y  restèrent,  outre  4,000  pri- 
sonniers, et  tout  l'ouest  de  l'Allemagne  fut  en  proie  aux 
bandes  impériales. 

Sans  la  France,  tout  était  perdu  :  les  Suédois  étaient 
prêts  à  traiter  pour  se  ménager  une  retraite,  en  aban- 
donnant les  princes  protestants  aux  vengeances  de  l'em- 
pereur. Mais  Richelieu  veillait  sur  les  destinées  de  la 
Réforme,  qu'il  avait  déjà  vue  aussi  près  de  sa  perte.  Les 
revers  même  de  ses  alliés  étaient  pour  lui  une  bonne 
fortune,  car  ils  les  mettaient  dans  sa  dépendance.  Ainsi 
le  Rheingrave  Otto,  forcé  d'évacuer  l'Alsace,  remit  Colmar, 
Schelestadt  et  d'autres  places  aux  mains  des  Français. 
Les  Suédois  vendirent  Philipsbourg  à  la  France ,  et  le 
protectorat  français  fut  reconnu  sur  la  rive  gauche  du 
Rhin,  depuis  Bâle  jusqu'à  Spire.  En  dépit  d'Oxenstiern, 
l'Allemagne,  éperdue,  était  prête  à  se  jeter  dans  les 
bras  du  cardinal.  Le  Palatinat,  tremblant  de  retomber  au 
pouvoir  de  la  Bavière,  appela  les  Français  dans  Man- 
heim,  et  ceux-ci  firent  bientôt  lever  le  siège  de  Heidel- 
berg,  bloqué  par  les  Impériaux.  Ainsi  le  drapeau  de  la 
France  avait  franchi  le  Rhin,  et  flottait  maintenant  sur 
toute  la  lisière  ouest  de  l'Allemagne.  Le  parti  protestant 
se  relevait  de  son  échec  de  Nordlingen,  et  la  guerre, 
sans  être  encore  déclarée,  existait  de  fait  entre  la  France 
et  l'Empire. 
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L'Espagne  n'ayant  joué  dans  cette  guerre  qu'un  rôle 
secondaire,  nous  noterons  seulement  les  faits  nécessaires 
à  l'intelligence  de  la  situation.  Spire,  pris  et  repris,  finit 
par  rester  à  la  France,  qui  perd  en  revanche,  avec  Phi- 
lipsbourg,  sa  tête  de  pont  sur  le  Rhin.  Charles  de  Lor- 
raine rentre  en  Alsace  à  la  tête  d'une  armée  catholique; 
mais  il  y  trouve  un  adversaire  imprévu,  c'est  l'infati- 
gable Rohan  !  Toujours  prêt  à  verser  son  sang  pour  la 
Réforme,  il  n'a  pas  hésité  à  servir,  même  sous  son  vain- 
queur, cette  cause  à  laquelle  il  a  voué  sa  vie,  et  le  car- 
dinal s'est  félicité  d'attacher  à  sa  fortune  et  à  celle  de  la 
France  son  ancien  ennemi.  Mais  le  duc  Charles  n'était 
pas  de  taille  à  lutter  contre  le  vétéran  des  guerres  de 
religion  en  France,  et  Rohan,  après  avoir  repoussé  le 
duc  au  delà  du  Rhin,  va,  par  une  marche  hardie,  sépa- 
rer l'Autriche  de  l'Espagne  ens'emparantdela  Yalteline. 

Mais  tout  ceci  n'est  qu'un  coin  du  vaste  ensemble  de 
cette  politique  qui  embrasse  l'Europe  tout  entière.  Non 
moins  active  que  ses  armes,  la  diplomatie  de  Richelieu 
va  jusqu'au  fond  du  Nord  quêter  des  ennemis  à  l'Es- 
pagne et  à  l'Empire.  Le  propre  du  génie,  c'est  de  trou- 
ver partout  des  instruments,  et  de  les  créer  quand  ils 
n'existent  pas.  Tout  pouvoir  protestant  était  d'avance 
l'allié  du  cardinal  ;  les  catholiques  eux-mêmes  venaient 
à  lui,  effrayés  de  la  prépondérance  toujours  croissante 
de  l'Empire,  appuyé  sur  l'Espagne,  sa  satellite.  Le  8  fé- 
vrier, la  France  et  la  Hollande  s'engagent,  par  un 
traité,  à  envahir  la  Flandre,  l'.une  par  le  Nord  et  l'autre 
par  le  Midi,  et  se  partagent  la  proie  avant  de  l'avoir 
conquise.  La  France,  pour  sa  part,  devait  avoir  le 
Luxembourg,  le  Hainaut,  Namur,  l'Artois  et  le  Cam- 
brésis;  la  Hollande,  Anvers,  le  Brabant  et  la  côte  nord 
de  la  Flandre. 
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Au  nord,  au  midi,  la  diplomatie  française  est  partout 
à  l'œuvre.  Ce  que  veut  le  cardinal,  c'est  l'accession  du 
roi  d'Angleterre  au  traité  avec  la  Hollande,  ou  tout  au 
moins  sa  neutralité;  c'est  de  détacher  la  ligue  catholique 
de  la  maison  d'Autriche;  d'empêcher  la  Pologne  et  le 
Danemark  de  profiter  des  embarras  de  la  Suède  pour 
lui  reprendre  ses  conquêtes;  c'est  enfin  d'obtenir  du 
Saint-Père  le  titre  de  eoadjuteur  de  F  archevêque-élec- 
teur de  Trêves,  titre  modeste,  mais  qui  peut  lui  ouvrir 
le  chemin  de  l'électorat.  Le  but  auquel  il  vise,  tout  le 
monde  maintenant  peut  s'en  rendre  compte  :  c'est  d'ex- 
pulser l'Autriche  de  l'Allemagne,  et  l'Espagne  du  nord 
de  l'Italie,  en  attendant  le  midi.  S'il  réussit,  l'Europe  se 
trouvera  scindée  en  deux,  et  la  France,  en  jetant  dans 
le  plateau  protestant  le  poids  de  son  épée,  fera  décidé- 
ment pencher  la  balance  du  côté  du  Nord,  et  deviendra 
l'arbitre  du  continent. 

D'aussi  gigantesques  desseins  étaient  condamnés  d'a- 
vance à  ne  pas  réussir  sur  tous  les  points.  Ainsi  en  Alle- 
magne, l'Electeur  protestant,  George  de  Saxe,  en  se 
vendant  à  l'empereur,  est  un  moment  sur  le  point  de 
faire  avorter  tous  les  plans  de  Richelieu.  Le  duc  de  Ba- 
vière, qu'il  essaye  en  vain  de  détacher  de  l'Autriche, 
resserre  son  alliance  avec  elle  en  épousant  une  fille  de 
l'empereur.  Le  retrait  de  l'édit  de  restitution  et  une 
amnistie  offerte  à  propos  aux  princes  protestants,  trem- 
blants de  se  voir  exposés  sans  alliés  aux  vengeances  de 
l'empereur,  ébranlent  leur  fidélité,  déjà  fort  entamée  par 
la  défection  de  l'Électeur  de  Saxe.  L'ascendant  de  l'Au- 
triche, dans  les  pays  d'outre-Rhin,  l'emporte  encore 
une  fois  sur  celui  de  la  France. 

En  Italie,  le  cardinal  se  trouvait,  comme  en  Alle- 
magne, en  face  des  hésitations  et  des  défaillances  de  la 
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peur.  Parmi  les  petits  princes  italiens,  tremblants  de- 
vant l'Espagne,  ce  fut  à  qui  déclinerait  l'alliance  offerte 
par  la  France.  Venise  même  recula  devant  l'idée  d'une 
ligue  offensive.  Les  Génois,  banquiers  de  l'Espagne,  ne 
pouvaient  pas  songer  à  rompre  avec  elle;  Victor-Amé- 
dée  lui-même  hésitait,  quoique  vendu  à  la  France; 
Milan,  qu'on  lui  montrait  en  perspective,  ne  l'empê- 
chait pas  de  regretter  Pignerol.  Enfin  le  pape  Urbain  VII, 
se  souciant  peu  de  se  brouiller  avec  l'Autriche,  son  plus 
ferme  soutien  au  delà  des  Alpes,  refusa  au  cardinal  le 
titre,  humble  en  apparence,  de  coadjuteur  de  Trêves. 
Tout  ce  que  put  obtenir  la' diplomatie  française,  ce  fut 
un  traité  conclu  à  Rivoli  entre  Louis  XIII  et  les  ducs  de 
Savoie,  de  Mantoue  et  de  Parme.  Le  but  ostensible  du 
traité  c'était  de  chasser  les  Espagnols  du  Milanais;  mais, 
par  une  clause  secrète,  la  France  s'engageait  à  renon- 
cer à  Milan  si  on  lui  cédait  Casai  et  un  district  autour 
de  Pignerol,  qu'elle  se  réservait  d'échanger  un  jour 
contre  la  Savoie. 

Ainsi  la  politique  de  Richelieu,  battue  en  Allemagne, 
n'avait  réussi  qu'à  demi  en  Italie  ;  mais  elle  prit  sa  re- 
vanche dans  le  Nord,  où  elle  sut  à  la  fois  obtenir  la 
neutralité  du  Danemark,  et  ménager  une  nouvelle  trêve 
de  vingt-six  ans  entre  la  Pologne  et  la  Suède.  Oxens- 
tiern,  la  seule  tête  politique  en  Europe  qui  pût  rivaliser 
avec  Richelieu,  vint  lui  rendre  hommage  en  France,  et 
s'entendre  avec  lui  sur  l'action  commune  à  exercer  sur 
le  continent.  Le  résultat  de  cette  entrevue  ne  se  fit  pas 
attendre.  Les  Espagnols  s'étant  emparés  par  surprise  de 
Trêves,  défendue  par  une  garnison  française,  et  ayant 
fait  l'Électeur  prisonnier,  Richelieu  réclame  sa  liberté, 
qu'on  lui  refuse.  Saisissant  ce  prétexte,  il  déclare  solen- 
nellement la  guerre  au  roi  d'Espagne,  dans  la  personne 
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du  cardinal-infant  qui  le  représente  à  Bruxelles.  Ministre 
d'un  roi  absolu,  il  invite  la  Belgique  à  s'insurger  contre 
le  joug  espagnol,  et  à  s'unir  à  la  Hollande.  Ainsi  la  guerre 
entre  ces  deux  puissances  qui,  depuis  un  siècle,  aspirent 
à  gouverner  l'Europe,  suspendue  depuis  Henri  IV,  ou 
engagée  seulement  de  biais  et  sur  un  terrain  étranger, 
va  être  reprise  pour  ne  plus  s'interrompre  jusqu'à  l'en- 
tier abaissement  des  deux  branches  de  la  maison  d'Au- 
triche. La  France  et  l'Espagne  qui,  cachées  derrière 
l'Empire  et  les  princes  réformés,  étaient  au  fond  de  la 
querelle,  vont  maintenant  apparaître  au  premier  rang,  et 
reprendre  pour  leur  propre  compte  cette  lutte  détournée 
qui  se  poursuit  depuis  si  longtemps.  Richelieu,  libre 
enfin  au  dedans,  va  travailler  au  dehors  à  fonder  la  du- 
rable grandeur  de  son  pays,  en  apportant  dans  ses  am- 
bitions patriotiques  l'ardeur  d'une  passion  toute  person- 
nelle. La  France,  si  longtemps  humiliée,  rançonnée, 
envahie,  va  prendre  enfin  sa  revanche,  et  s'attaquer  à  ce 
colosse  espagnol,  vulnérable,  non  pas  chez  lui,  mais  au 
loin,  sur  toutes  les  mers  du  globe  et  dans  ses  posses- 
sions du  continent. 

Déjà,  en  1633,  Olivarez,  comprenant  toute  la  portée 
des  desseins  de  Richelieu  et  effrayé  des  progrès  de  la 
France  sur  le  Rhin,  avait  voulu  former  avec  tous  ses 
ennemis,  en  Allemagne  et  en  Italie,  une  prétendue  ligue 
de  la  paix.  Le  but  secret  de  cette  ligue  c'était  de  soule- 
ver et  d'envahir  la  France.  Le  favori  espagnol  voulait 
ressusciter  la  politique  de  Philippe  II,  comme  le  cardi- 
nal celle  de  Henri  IV,  et  rallumer  les  ardeurs  éteintes 
de  la  ligue.  Gomme  au  siècle  dernier,  l'Espagne  avait 
encore  des  intelligences  en  France.  Un  duc  de  Guise, 
cligne  héritier  de  ce  nom  de  sinistre  augure,  avait  promis 
de  lui  livrer  Marseille,  et  peut-être  Toulon.  Les  grands, 
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ennemis  du  cardinal,  rêvaient  déjà  un  démembrement 
du  territoire,  objet  de  leurs  vœux  impies.  Mais  ici  évi- 
demment l'homme  était  inférieur  au  dessein;  assez  hardi 
pour  le  concevoir,  il  lui  manquait  la  puissance  pour 
l'exécuter.  Les  temps  d'ailleurs  étaient  changés,  les  pas- 
sions religieuses  amorties  ;  la  France  était  faite  enfin, 
la  France  une,  homogène,  prête  à  consommer  l'œuvre 
laborieuse  de  ses  rois,  et  à  désavouer  une  noblesse  ven- 
due à  l'étranger,  et  qui  n'eut  jamais  de  français  que  le 
nom  î  L'Espagne  allait  bientôt  apprendre  à  ses  dépens 
que  la  France  de  Richelieu  n'était  plus  celle  de  Henri  III. 
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